— Ну тогда давай, убей меня. Прямо сейчас.
— Ты мне не веришь?
— Нет.
— Тогда закрой глаза, если не боишься, — предложила Тереза, занеся руку с молотком.
Юханнес посмотрел на нее в упор, а потом просто прикрыл веки, не зажмуриваясь. Его веки были тонкими, хрупкими и совершенно расслабленными. Грудь вздымалась от ровного и спокойного дыхания, а на губах играла едва заметная улыбка. Легкий пушок покрывал щеки Юханнеса. Он ее лучший друг и, наверное, единственный мальчик, которого она любила.
— Прощай, — сказала Тереза и ударила молотком по виску. Она продолжила наносить удары, пока не почувствовала, что жизнь вот-вот покинет его. Тогда Тереза взяла дрель и вскрыла ему череп. Батарейка была полностью заряжена, и ей потребовалось всего несколько секунд, чтобы просверлить дырку. Ноги Юханнеса дернулись в предсмертных судорогах, опрокинув горшок с искусственным цветком. Она наклонилась к голове Юханнеса и вдохнула в себя то, чем он раньше являлся.
Теперь, когда последнее препятствие было убрано с ее пути, Тереза знала, что ей хватит сил на все. Больше ее ничто не сдерживало: чувств нет, возвращаться некуда. Совершенно счастливая, она захлопнула за собой дверь в квартиру и стала спускаться по лестнице, вдыхая запахи жарящегося мяса, чистящего средства и ощущая, как нагретые солнцем пылинки щекочут ей ноздри.
В почтовый ящик у станции Тереза опустила четыре письма. На конвертах значились адреса редакций четырех крупнейших газет. Текст всюду был одинаковым. Она сочинила его просто потому, что могла.
«Здравствуйте.
Сегодня во время съемок передачи „Споем вместе“ мы убьем массу людей. Вероятно, мы и сами умрем. Никогда не знаешь. Вы будете спрашивать почему? Почему, почему, почему? На первых полосах газет, во всех заголовках жирными буквами будет написано: „ПОЧЕМУ?“ Люди придут зажечь свечи. Оставят записочки и будут стоять там и рыдать. И над все этим одно слово: ПОЧЕМУ?
И тогда мы ответим (ну, держитесь): ПОТОМУ!!!
Потому что вода поднимается в реках крови, понимаете? В школах. В „Стань звездой“. В магазинах. Вода поднимается. Все знают. Все чувствуют. Но никто не понимает.
И сегодня вода выйдет из берегов.
Мы — те самые славные девчушки, что стояли в самом первом ряду. Мы кричали и плакали по команде. Мы поклонялись сами себе, когда вы сделали нас звездами. Мы покупали себя у вас. „Дай пять! — говорили вы. — Поздравляем!“
Реки крови выйдут из берегов. По заслугам. Вы это заслужили.
Всего хорошего,
Волки из Скансена».
На самом деле Терезе было нечего сказать. Она выдумала некий глубокий смысл, потому что ей показалось, так будет лучше. Раз уж идешь на важный шаг, то и цель нужно указать важную. Это придаст твоему поступку красоты. Сидя за компьютером и сочиняя текст письма, Тереза задумалась: если группа девочек замыслила нечто страшное, какое прощальное письмо будет смотреться лучше всего? И потом написала то, что написала.
Если все пойдет по плану, ее письмо будут перечитывать раз за разом, пытаясь истолковать каждую фразу, каждое отдельно взятое слово. Однако на самом деле за текстом ничего не стоит. Это подделка. Выдумка. Прочитав письмо, Тереза убедилась, что все написанное в нем — чистая правда. Но не о ней. Все всегда не о ней. Вот в чем причина, наверное.
ЭПИЛОГ
1
«Мама говорит, что я начала танцевать раньше, чем научилась ходить»[32].
Роберт Сегервалль заслужил место в ВИП-зоне, тридцать лет проработав на телевидении. Когда начинают петь, камера надолго зависает у его лица. На нем просторный льняной пиджак бежевого цвета. Роберт держится со спокойным достоинством. Да, он был в числе кандидатов на роль ведущего этой программы, когда Лассе Бергхаген оставил свой пост. Но не обижен, что его не взяли. Летом он любит отдыхать, а не работать.
Почувствовав удар где-то повыше локтя, Роберт успевает разозлиться, что кто-то испортил ему пиджак. Лишь затем проступает кровь и приходит ощущение боли. Когда сидящая рядом с ним жена, с которой он двадцать пять лет в браке, начинает вопить от ужаса, Роберт понимает, что угроза его жизни вполне реальна.
Он поворачивается в сторону атакующего, но не успевает ничего сделать, потому что удар ножом по горлу переключает на себя все его внимание. Остальные уколы и удары уже значения не имеют.
«Она говорит, я начала петь раньше, чем научилась говорить».
Все знают: если Линда Ларссон за что-нибудь берется, то отдает делу всю себя. Место у сцены она заняла еще в десять утра. Если уж ей повезло и она попала на телешоу «Споем вместе», то выжмет из этого все до последнего. Линда просмотрела все репетиции, подкрепившись едой, которую предусмотрительно принесла с собой. Она напишет обо всем в своем блоге. Весь день Линда делает заметки у себя в блокноте.
Услышав злобное жужжание у себя за ухом, Линда решает, что это оса, необычайно крупная оса. Поэтому лучше всего не шевелиться. Ни в коем случае нельзя махать руками. Она смотрит на блокнот и думает, не стоит ли написать про случай с осой. И тут что-то впивается ей в шею. Боль невыносима. Линда растопыривает похолодевшие пальцы. Она раскрывает рот, чтобы закричать, но воздуху не пройти через горло. Кровь хлещет на блокнот, и ладонь Линды хватается за шею, наполовину проткнутую стремительно вращающимся сверлом. Затем сверло выдергивают. Успев понять, что с ней случилось, Линда теряет сознание.
«И я часто задумывалась, как это все началось?»
Еще не время подпевать, но Исайло Йованович не может удержаться. Вот уже третий год подряд он приходит на шоу «Споем вместе», и, какой бы родной ни стала ему Швеция после семнадцати лет здесь, шведских песен он все равно не знает. Эверта Тоба в Белграде никто не слушал.
А вот группу «АББА» слушали все. Подростками Исайло с друзьями обменивались кассетами с записями прославленной четверки. Под звуки «Фернандо» он впервые поцеловался.
Исайло знает, что обладает неплохим тенором. Все молча слушают поющую на сцене девочку, а он открывает рот и начинает подпевать. Еще ни разу ему не доводилось слышать такой чудесный голос, и позволить своему голосу слиться с ним — истинное наслаждение.
Где-то поодаль слышатся громкие крики. Наверное, стоящая на сцене артистка — кумир молодежи. Но крики не мешают ему наслаждаться переплетением голосов: его и ее.
Внезапно его упоение нарушает сокрушительный удар в челюсть, который валит его на землю. Рот наполняется кровью и осколками зубов. Исайло ничего не понимает. Разве такое может происходить в Швеции?
Потом он видит занесенный у себя над головой молоток и поднимает руки для защиты. В голове звенит, и он не может сфокусировать взгляд. Чей-то нечеткий силуэт приближается к нему, и на голову Исайло обрушивается смертельный удар.
«Кто обнаружил, что ничто не может так пленить сердце, как мелодия?»
Юхан Лейонъерта на седьмом небе от счастья. Он пришел сюда ради одного, и это только что с ним произошло. Ола Сало[33] дотронулся до него. Юхан всегда преклонялся перед артистом, из-за него решился рассказать всем о своей нетрадиционной сексуальной ориентации и переехать из родного городка в Стокгольм.
Ола исполнил песню, которую группа сочинила специально для Евровидения. Когда артист пробегал по проходу мимо публики, Юхан выставил вперед раскрытую ладонь, и Ола не просто хлопнул по ней. Нет, он взял ее в свою ладонь и, глядя Юхану прямо в глаза, пропел строчку из песни: «Будь хорошим ради всего хорошего». Слова и прикосновение запали Юхану в душу. Он понимал, что ведет себя просто смешно. Ему уже тридцать два, а он радуется как мальчишка, считая, что до него дотронулось настоящее божество. Юхан сфотографировал ладонь на мобильный телефон и стоит, повторяя в голове посыл своего гуру: «Будь хорошим ради всего хорошего». Пусть это все глупости, но сейчас он просто позволит себе раствориться в поглотившей его радости.
Когда вокруг него раздаются крики, Юхан воспринимает их сквозь фильтр собственного счастья. Наверное, зрители вопят от восторга. Да, девочка действительно прекрасно поет, да и песни «АББЫ» он тоже любит, но сейчас главное не это.
Юхан по профессии столяр, поэтому, услышав у себя за спиной жужжание, безошибочно определяет его источник. Так жужжит дрель. Но, почувствовав болезненный укол в спину, он все равно не соотносит эти два факта. Слишком невероятным кажется ему подобное сопоставление. Во время второго укола Юхан четко слышит, что дрель начинает натужно гудеть ровно в тот момент, когда его позвоночник пронзает острейшая боль. Он оборачивается, и сверло впивается ему в грудь, пунктируя легкое. Закашлявшись кровью, Юхан открывает рот, чтобы взмолиться о пощаде. Но сверло снова выдергивают, и ровно долю секунды Юхан смотрит прямо на вращающееся острие, прежде чем его контур размывается, когда сверло исчезает внутри его глаза.
«Кто бы это ни был, я — поклонница музыки»
Элси Карлссон помнит всех ведущих передачи «Споем вместе», начиная с пятидесятых. Если бы ей предложили выбрать лучшего из них, она бы проголосовала за Буссе Ларссона. Нет, Лассе Бергхаген был неплох в своей роли, да и новый парень тоже ничего, но только Буссе обладал удивительной способностью создавать уютную атмосферу. Никакого излишнего пафоса.
Обычно она всегда приходит к двум и без проблем находит себе свободное местечко, но, видимо, сегодня на шоу ожидаются настоящие знаменитости, потому что яблоку негде упасть и Элси приходится сидеть на своем роллаторе[34]. Поскорей бы уже все кончилось. Она порядком устала. Кто-нибудь из молодых мог бы уступить ей место, но времена нынче не те.
Песню исполняют очень красивую, и голос у девочки просто чудесный. Насколько Элси помнит, на репетиции девочки не было. Поразительно, это совершенно не в правилах организаторов. Но она может и ошибаться. В последнее время память все чаще ее подводит.
Внимание Элси привлекает волнение в первых рядах. Люди повскакивали со своих мест и бегут по проходу. Странно. Обычно, когда начинается прямой эфир, здесь царит строжайшая дисциплина. Зрители даже ногу на ногу положить не осмеливаются. А сейчас вон что творится: бегут, вопят.
Лишь оказавшись на земле, Элси понимает, что произошло. Кто-то выдернул из-под нее роллатор. В бедре хрустнуло, и она лежит на спине, скрипя зубами от боли. Вставная челюсть съезжает немного набок. Очки, вероятно, тоже упали, потому что Элси почти ничего не видит.
Худенькая фигура с размытыми очертаниями наклонилась над ней и держит что-то в руке. Элси верит в человеческую доброту и рассчитывает: сейчас ей помогут. А эта штука в руке у наклонившегося над нею тоже призвана ее спасти. Затем ей на лоб обрушивается удар, и у Элси темнеет в глазах.
Перед тем как окончательно потерять сознание, Элси слышит звук. Он напоминает жужжание раздраженного насекомого. Звук становится все ближе и ближе.
«Поэтому я говорю Спасибо за музыку, за песни, которые я пою».
Сначала Лене Форсман идея не понравилась. Первое свидание в Скансене на прямом эфире «Споем вместе»? Сюда обычно приходят всей семьей. Здесь не место двум одиноким людям, которых интернет случайным образом свел вместе. Но все идет хорошо, даже очень хорошо.
Каждая новая песня дает повод обменяться мнениями и узнать друг друга получше. Пока что Петер кажется ей весьма ценной находкой. Он уверен в себе, но без излишнего высокомерия. Веселый, и шутки у него неглупые. Выглядит неплохо, красиво одет, а что касается залысины, то Лена даже нашла ее сексуальной. По крайней мере, ему идет.
Он купил ей коробочку малины до начала трансляции, а потом, когда все запели «Однажды зашел я в гавань», положил руку ей на плечо и начал раскачиваться вместе с нею, будто в шутку. Рука Петера все еще лежит у Лены на плече, а на сцену вышла молоденькая девочка и запела песню «АББЫ».
Микшерный пульт сужает обзор, поэтому Лена просто прикрывает глаза и внимает прекрасному голосу девочки, наслаждаясь дружеским объятием, теплым летним вечером и думая о том, что жизнь все-таки еще может дарить приятные моменты, например такие, как этот.
Услышав истерические вопли, Лена улыбается, вспоминая, как сама четырнадцатилетней девчонкой попала на концерт «АББЫ» и чуть не упала в обморок, когда Анни-Фрид задержала на ней свой взгляд на долю секунды. В тот вечер Лена вернулась домой охрипшей от крика.
Вдруг рука Петера так сильно сжимает ее плечо, что Лена открывает глаза, громко выдохнув. В тот же момент пальцы Петера разжимаются и он падает на землю к ее ногам. Схватившись правой рукой за голову, он начинает дергаться в судорогах. «Эпилепсия?» — думает Лена.
Потом она видит, что у него между пальцев сочится кровь. Она еще пока не понимает, что случилось, и наклоняется к нему со словами:
— Петер? Петер! В чем дело?
Его взгляд устремлен куда-то ей за спину. Глаза Петера расширяются от ужаса, и он силится что-то ей сказать. В следующую секунду Лена получает удар по затылку и падает прямо на Петера. Она успевает почувствовать запах его одеколона, прежде чем очередной удар гасит сознание.
«Спасибо за ту радость, которую они приносят»
Оператор Ронни Альберг не понимает, что ему делать. Он заправляет камерой, расположенной в десяти метрах слева от сцены, и сидит на подиуме метровой высоты, откуда хорошо видно всю открытую площадку. Голос в наушниках только что проинструктировал его взять общий план зала в той части, где публика сидит. Но все идет не так, как на репетиции. Народ вскочил со своих мест и хлынул к выходу.
Однако задача Ронни не выискивать причину, а найти хороший ракурс. Раз сидящие в зале зрители почему-то решили отойти от сценария, он переводит фокус на фан-зону со стоячими местами. Там у заграждений беснуется молодежь, и пока все идет как надо. В воздух подняты руки с записывающими видео мобильными телефонами и с плакатами «Тесла лучшая» и «Тесла, мы тебя любим».
В наушниках слышится голос режиссера трансляции по фамилии Абрахамссон. Он чуть не плачет:
— Ронни, что у вас там творится? У меня на каждом мониторе не картинка, а дерьмо какое-то!
У Ронни тоже нелады с картинкой, которую передает на монитор Абрахамссону его камера. Молодежь в фан-зоне начала странно себя вести. Плакаты повалились на землю, и толпа хлынула прочь от ограждений. Он собирается направить камеру на сцену, где хотя бы исполнительница стоит смирно и поет свою песню, когда получает сильный удар по колену и ноги подгибаются.
Ронни хватается за один из рычагов, чтобы не упасть, но еще один удар по второму колену заставляет его свалиться с подиума прямо в толпу — этакий вынужденный прыжок артиста со сцены на руки к фанатам. Ронни падает на спину прямо в море охваченных паникой людей.
По нему бегут, наступая ему на ноги, на руки, на лицо, но его слух пока еще улавливает какой-то странный высокочастотный звук — с таким звуком заряжается вспышка для камеры. Звук все ближе и ближе.
«Кто может жить без этого, спрошу я со всей честностью, на что была бы жизнь похожа?»
Нет, «Споем вместе» Калле Бэкстрему не по вкусу. Он отмучился, прослушав выступление группы Ark, потом какую-то допотопную песню, а теперь на сцену вышла эта странная девчонка, клип которой в интернете только дурак не видел. Калле приехал сюда лишь потому, что Эмми тоже здесь. И как назло, он никак не может ее найти!
Последние десять минут Калле провел у переносных туалетов, выстроившихся метрах в пятидесяти от последнего ряда зрительских мест. Все это время он строчил Эмме эсэмэски, пытаясь выяснить, где она. Девочка ответила, что они вместе с подружками стоят у самой сцены. «Но где именно?» — спросил Калле и теперь с нетерпением ждет ответа.
Хорошо-хорошо. Если потребуется, он нырнет в толпу, лишь бы найти Эмму и провести остаток концерта рядом с нею, соприкасаясь телами. Она — самая красивая девочка в классе. Когда Эмма спросила его: «А ты пойдешь в Скансен во вторник?» — возможно, он все неправильно истолковал. Калле вообразил, что это свидание. Но вот теперь он тут, а найти Эмму не может.
Калле стоит и пялится на экран своего телефона, пытаясь силой мысли заставить Эмму ответить побыстрее. Вдруг он понимает: что-то случилось. Раздаются крики, в толпе происходит волнение, мимо него пробегают какие-то люди. Опустив телефон, Калле привстает на цыпочки, чтобы лучше все разглядеть. Вдруг публика извергается на Калле, будто до сих пор вся эта толпа людей находилась в огромной скороварке, а теперь переливается через края. Сначала медленно, а потом все быстрее. Он стоит внизу, у подножия пригорка, на котором расположена открытая сцена, и кипящая масса стремительно несется прямо на него.
Калле не понимает, в чем дело, и просто смотрит с открытым ртом на приближающуюся толпу. Вот их уже отделяет лишь пара метров, и тут парень приходит в себя, запрыгивает в кабинку одного из туалетов и запирается там. Топот тысячи ног оглушает его, а вся кабинка трясется, когда кого-нибудь выталкивают из общего потока и он с силой ударяется о тонкие пластиковые стенки туалета.
Сидя на крышке унитаза, Калле продолжает слать эсэмэски, пытаясь отыскать Эмми, но она не отвечает.
«Без песен и танцев, кем бы мы были?»
На спине красной футболки Джоэла Карлссона написано:
«Охрана мероприятий». Именно этим он и занимается вот уже десять лет. Знакомый, с которым они вместе ходили на тренировки, порекомендовал ему фирму «Ивент секьюрити», Джоэл туда устроился и там и остался. Потому что работа ему нравится, особенно если речь шла о таком мероприятии, как «Споем вместе» в Скансене.
На рок-концертах жарко, душно, громкий звук, молодежь толкается и падает в обморок. На спортивных событиях всегда приходится иметь дело с разгоряченными фанатами, лезущими в драку. Поэтому отработать вечерок на «Споем вместе» — все равно что в отпуск сходить. Сюда отправляют только сотрудников, служащих компании верой и правдой.