Дело благое, особого воображения не требует. Для «примитивных» народов, не занятых порнографией, телевидением, фейсбуком, Твиттером, «Одноклассниками» и игрой в «Варкрафт» – дело обычное. Да и народы, хранящие патриархальный культ предков, вроде китайцев, знают куда больше о своей родословной, чем современные западные люди или «дорогие россияне». Индейцы Амазонии, полинезийцы, папуасы и прочие «дикари», уважая тех, кто в свое время дал им жизнь, сохраняют в памяти не только имена десятков поколений, но и то, чем эти люди занимались.
Любовное сохранение мумий или хотя бы черепов предков с периодическим их ритуальным кормлением, выносом на свежий воздух и рассказами останкам о происходящем в семье есть дань уважения, чрезмерная для нынешних времен. Автор сожалеет не о форме, но о самом процессе. Что укоротило память современников, владеющих таким благом цивилизации, как письменность, – Б-г весть.
Отметим для порядка, что в Европе и Соединенных Штатах исследования в области генеалогии распространены куда шире, чем в России. Хотя и не до такой степени, как у классических греков или римлян, бюсты предков которых украшают современные музеи. Пока приверженцы национального государства, при жуткой заброшенности не только древних погостов, но и современных кладбищ, вещают, что русские – один из древнейших народов на земле. Вместо того чтобы прибраться в местах упокоения пращуров.
Не утруждая себя реальной заботой о настоящих предках, вольно ссылаться на отпечатки пальцев древних гончаров на несуществующей керамике времен палеолита. Или на генетику, в которой большая часть населения планеты разбирается, как свинья в апельсинах. Не говоря о древних надписях на русском, относящихся ко временам, когда письменности не существовало и существовать не могло. Самой большой глупостью, когда-либо услышанной автором по этой части, была ссылка на двести тысяч лет (!) до нашей эры.
Если мы представим себе ряд, завершением которого являемся, он будет не очень длинным. На самом деле не ряд – у каждого поколения две линии предков, так что расходящаяся в глубь времен пирамида заставляет напрячь память. Но для простоты картины можно выстроить цепочку по какой-то одной линии, например – отцовской. Или материнской. Вольному воля. Автор в свое время такой ряд предков себе представил.
Благо развившаяся в нем с детства благодаря длительным простудам склонность к чтению исторической литературы дала некоторое представление о том, как эти люди выглядели и одевались. Не слишком-то много их в этом ряду было. Для еврейской истории, не самой короткой на планете, сто двадцать со времен Царей: Давида и Соломона. Для мировой – две с половиной сотни персонажей с начала цивилизации: изобретения письменности в Шумере. Любой командир батальона знает в лицо больше народу…
Еврейская история в письменной форме фиксирует все, что происходит с евреями на протяжении минимум трех с половиной тысяч лет. Китайская делает то же самое. Однако распространенность еврейских исторических данных по планете не знает равных, в огромной мере благодаря христианству, основанному на Ветхом Завете. Коран, текст которого содержит огромное число отсылок к еврейским сюжетам, несмотря на текущее противостояние исламской ортодоксии евреям и еврейскому государству, делал и делает то же в мусульманском мире.
Библейская археология за последние две сотни лет добилась успехов, сравнимых только с гомеровской археологией Шлимана и его преемников. Воскрешение ближневосточных империй древности из небытия, в которое они канули, вряд ли было целью их еврейских современников, включая библейских пророков. Однако результат есть результат: евреи сделали для древних египтян, ассирийцев, вавилонян и персов больше, чем их собственные боги.
Побочным результатом фиксации происходящего в текущем режиме, на глазах поколений становившегося историей, стал Талмуд. В обоих его версиях, Иерусалимский и Вавилонский. Практически полностью уничтоженное в Европе инквизицией собрание позднеантичных и раннесредневековых притч, назидательных историй, судебных протоколов и записей теологических и философских диспутов. «Устная Тора», как его часто называют, стала письменной и по объему значительно превысила Пятикнижие Моисеево.
Талмуд – не только толстенная книга. Или, точнее, целая полка книг. Но и уникальный источник информации о временах и странах, о которых другие источники умалчивают. Основа бесконечных и бесценных комментариев на языках Средневековья, на которых никто, кроме евреев, не писал. Живой свидетель времени. Так и не появившийся в полном объеме на русском. Сначала помешала революция. Потом нехватка квалифицированных кадров. Не говоря уже обо всем прочем. Хотя отдельные талмудические притчи ученые, среди которых можно выделить блестящего «античника» Аркадия Ковельмана, все же на русский язык перевели.
В отличие от других восточных концепций времени, полагавших его идущим по кругу, еврейское время линейное. Другие возвращались «на круги своя». Евреи создали понятие прогресса. Античность предполагала зависимость от воли богов. Люди находились во власти рока – «фатума». Еврейский Б-г давал своему народу свободу воли. Все было предопределено, но своими действиями человек мог исправить предопределение.
О том, каким кощунством, по представлениям тех, кто был знаком с евреями, являлись диалоги праотцев и самого пророка Моисея – Моше Рабейну, с Б-гом, не стоит говорить. Как и о том, что означало в глазах «доброжелателей» самоназвание народа: Израиль – «борющийся с Б-гом». Или все то, что составляло суть теологических диспутов Талмуда. Вроде дискуссии о том, чем занят Б-г, когда не занимается человеком.
Одной из идей было, что в «свободное время» Б-г играет с Левиафаном. Зрелище Г-да, развлекающего Левиафана как котенка, в античности могло сойти с рук. Языческие боги снисходили до общения со смертными, приживали от них потомство и могли себе позволить развлечься. Но для Средневековья и последующих эпох все это было чересчур. Что повлекло появление в качестве массового развлечения аутодафе. Костры, на которых инквизиция в немалом числе сжигала и евреев, и «новых христиан», погасли только в первой половине XIX века. Впрочем, ненадолго. Всего через сто лет их заменили печи и газовые камеры Майданека, Освенцима, Треблинки…
Но оставим эту тему – о Холокосте будет время и место поговорить отдельно. Отметим лишь, насколько коротки порой события, потрясшие наш мир до самых основ. Как недолог век людей, чья роль в истории не только их стран, но и всего человечества представляется нам исключительной. Лишь накладывая то, что было им отмерено, на нашу собственную жизнь и жизнь близких, мы в полной мере можем осознать, какие грандиозные эпохи пролетают незаметно мимо, пока мы занимаемся текущими делами.
В самом деле, самые грандиозные войны последних полутора веков заняли около четырех лет. Кровопролитнейшие из кровопролитных, Гражданская война в США и Первая мировая война, Гражданская война в России и Великая Отечественная. Без малого четыре года или чуть больше каждая. Все войны Александра Македонского – 10 лет. Тысячелетний Третий рейх Адольфа Гитлера – 12. Объединитель Китая Цинь Ши Хуанди строил свое царство на тысячелетия, но династия Цинь прожила 14 лет. Бонапарт, перевернувший Европу, находился у власти менее 15 лет. Считая 100 дней после возвращения с острова Эльба. Причем императором из них был только 11.
Юлий Цезарь провел в войнах 18 лет. А сколько из них правил? При самых удачных раскладах на долю властителя остается 30–40 лет. И большой вопрос, как он их проведет. Октавиан Август находился у власти ровно столько же, сколько Чингисхан за эту власть сражался – 31 год. Екатерине Великой было отмерено 34 года на престоле. Петру Первому 36. Ивану Грозному 37. Византийскому императору Юстиниану, тоже Великому – 38. А Тамерлан, он же Тимур или Железный Хромец, лишь воевал 40 лет.
Правда, Ашока Великий из династии Маурьев правил 54 года. Возможно, в данном случае сказалось влияние буддизма. Хотя и британской королеве Виктории досталось 63 года на троне. Не случайно Редьярд Киплинг писал об «эпохе Вдовы». Но это исключения из правила. Причем не только в случае королевских особ как персоналий, но и в отношении правящих династий действуют свои закономерности.
Омейядский Халифат просуществовал 118 лет. Царство Маурьев 137. Цари царей Ахемениды правили 220 лет. После чего династия пресеклась. Соединенные Штаты Америки существуют 237, считая от даты объявления ими независимости, до 2013 года, когда написана настоящая книга. И продолжают быть сильнейшей державой и крупнейшей экономикой мира.
Бурбоны с перерывами на революции правили во Франции 237 лет. Плантагенеты в Англии 245. Валуа в той же Франции 261 год. Сегуны Токугава управляли Японией 265 лет. На долю китайской династии Цин маньчжурского происхождения пришлось 268, монгольской Мин – 276, Тан – 289, Сун – 319 лет. Романовы управляли страной 304 года. Причем Российской империей, как таковой, лишь 196 лет. Хотя, если из соображений квасного патриотизма, не чуждых автору, считать империей СССР, можно добавить 74 года. Всего получится 270. Не хуже, чем у европейских или китайских династий.
Бурбоны с перерывами на революции правили во Франции 237 лет. Плантагенеты в Англии 245. Валуа в той же Франции 261 год. Сегуны Токугава управляли Японией 265 лет. На долю китайской династии Цин маньчжурского происхождения пришлось 268, монгольской Мин – 276, Тан – 289, Сун – 319 лет. Романовы управляли страной 304 года. Причем Российской империей, как таковой, лишь 196 лет. Хотя, если из соображений квасного патриотизма, не чуждых автору, считать империей СССР, можно добавить 74 года. Всего получится 270. Не хуже, чем у европейских или китайских династий.
Стюарты Шотландией управляли 327 лет. А вот Англией всего 101 год, да и то с перерывами. Великие Моголы Индией – 332. Британская империя просуществовала 362 года. Из которых 162 года – это Вторая империя, отсчет эпохи которой ведется с предоставления независимости Североамериканским колониям. Для полноты картины отметим, что династия Хань правила Китаем 424 года, а Сасаниды Персией 425.
История Римской империи насчитывает 449 года. Аббасидского Халифата 508. Оттоманской Порты 596, а Византийской империи 1058 лет. Хотя ни о каких династиях говорить тут уже не приходится. Преторианцы меняли верховную власть в столице так же регулярно, как янычары. В рамках типовых военных переворотов. Ну, а наследовавшие одним и предшествовавшие другим греки предпочитали дворцовые заговоры.
Мафусаилов век на этом фоне продемонстрировали, как им и положено, основательные, берегущие здоровье и никуда не торопящиеся немцы. Гогенцоллерны правили 603 года. Как курфюрсты Бранденбурга, короли Пруссии и императоры Германии. Почти столько же, сколько Габсбурги. Которые 636 лет управляли Австрией и Австро-Венгерской империей.
Почему одним династиям отмерено столетие с небольшим, другим шесть веков, а существование большей части государств укладывается в промежуток от двухсот до четырехсот лет – это вопрос, ответ на который позволил бы превратить в реальность «Основание» Айзека Азимова. Какая совокупность факторов хоронит династии и страны так же верно, как биологическое старение сводит в могилу отдельно взятого человека? Как вырождаются правящие семьи? Какими путями добираются до тронов временщики, часто из низших сословий?
Задать эти вопросы куда легче, чем на них ответить. Хотя теоретически найти ответ можно. Для этого достаточно всего лишь знать, что было и что сегодня происходит на планете. В той или иной стране. В ту или иную эпоху. Грандиозная и на деле невыполнимая задача. Хотя предсказать, как и какие именно действия или бездействие правителя в той или иной ситуации приведут к катастрофе или спасут его страну, можно. Для этого нужна некоторая сумма знаний. Большой жизненный опыт. И некоторая толика инстинкта.
Что у евреев, вследствие особенностей их истории, присутствует в большей степени, чем у всех их соседей. Поскольку отдельно взятые евреи эту способность демонстрируют, всех вместе взятых подозревают в том, что они этими процессами управляют. Никто не подозревает чукчей или ненцев, знающих все о северных оленях, эскимосов, с их опытом выживания в полярных льдах, или полинезийцев, способных пересекать на судах каменного века Тихий океан, в том, что их знания – основа управления пургой, паковыми льдами или тропическими ураганами. Евреям с накопленным в течение тысячелетий опытом в той сфере, о которой сказано выше, повезло меньше. Поскольку время для нормального человека категория таинственная. И быть с ним запанибрата не рекомендуется. Ни сегодня. Ни во времена прошедшие…
Часть III. Диаспора на переломе
• Евреи и СССР: акт заключительный – занавес. • На переломе империи – Ваад СССР. • Хватит шнорничать и Добрый день. • Три процента с Рима. • Евреи кочевые, обыкновенные. • Заметки еврейского путешественника. • Обед с фиалкой. • Продолжение заметок дорожных и придорожных. • Шаббат в Берлине и фото на фоне американского сенатора. • «Ханука в Сибири», еврейский футбол и другие развлечения тюменского врача. • Ваад России – конец иллюзий.
Евреи и СССР: акт заключительный – занавес
Что нужно было евреям от СССР? Не в смысле того, что нужно всем нормальным людям. Чтобы страна перестала быть то ли зоной, то ли заповедником, обнесенным высоким забором. Все было устроено по уму и по справедливости. Людям перестали запрещать то, что было везде разрешено. И компостировать им мозги светлым будущим, в настоящем эксплуатируя как рабов в Древнем Риме. Параллельно обустраивая собственную сладкую жизнь в отдельно взятом узком кругу партийного и государственного начальства. И обдирая как липку всю прочую страну, за счет которой был построен этот социалистический феодализм. Это нужно было всем. Включая чукчей, ингушей, балкарцев, русских и татар. Но что евреям нужно было своего, специфического, еврейского? По большому счету? Чтобы не распыляться на мелочи – три основные вещи.
Хотелось, чтобы не так заморачивали голову внутри страны. Чтобы у евреев было то же, что и у остальных. И этого никто бы не запрещал. Не ставил в рамки. Не ограничивал территорией Еврейской автономной области. Не Б-г весть что. Но когда оно есть – его не ценишь. А вот когда нет и ни в какой перспективе не предвидится… Ни в дальней. Ни в ближней.
Никто не говорил о привилегиях. Хотелось справедливости. Чтобы, если ты герой войны, никакая сволочь в очереди за хлебом не спрашивала, где ты купил свои ордена. Поскольку ей точно известно, что евреи воевали не на фронте, а в Ташкенте. Бить этих людей так надоело… Автор по молодости застал не самый расцвет этих настроений, но ему приходилось по этому поводу махать кулаками. С большой вероятностью обрушения карьеры.
Опять-таки, если уж ты работаешь как папа Карло, то чтобы относились к тебе соответственно результатам. А не потому, что квота на повышение по службе включает как на основной территории, так и в национальных республиках категории трудящихся, в которые ты не входишь. В первую очередь по пятому пункту. Кто забыл – это была национальность. В паспорте. И если ты творческий или научный гений, то, чтобы именно тебя слали на конкурс и на конгресс. Даже за границу. И представляли на государственную премию. А также назначали завлабом и директором. Чтобы брали в вузы детей не по национальности, а по успеваемости. Без квот и процентных норм. По справедливости. И так далее.
Очень хотелось, чтобы не мешали общаться с живущими за границей родственниками и друзьями. Которых у каждого нормального еврея, как и у немца, армянина и много кого еще, в стране много. Просто очень много. Не говоря уже о том, чтобы перестали издеваться при выезде. Что делать людям, если история так сложилась? Границы двигались. Империи разваливались. Колонии освобождались. Провинции превращались в государства или поглощались соседями. Ополчения и армии катились по всей Евразии, из конца в конец. А попутно резали, насиловали и громили. Всех, кто попадался на пути. Но евреев, где они жили, без вариантов.
Отчего они в большом количестве быстро разъезжались по свету, меняя страны и континенты в поисках спокойного угла. Найдя который пытались разыскать родню и восстановить с ней семейные связи. Чем мешали советской власти. Которая не возражала против распространения идеологического влияния СССР по планете. И всячески прикармливала прогрессивных журналистов и писателей. Среди которых были люди не просто талантливые, но и во всех отношениях замечательные. Вроде Лиона Фейхтвангера, Жоржи Амаду или Джанни Родари. Но была, мягко говоря, не рада несанкционированным контактам.
Тем более родственным. Потому что мало ли что. И эти связи пресекала. Или, если уж совсем пресечь не удавалось, сводила до минимума. Включая переписку и поездки к близким. Вот эта самая свобода общения, вне зависимости от того, где жили те, с кем хотелось общаться, для советских евреев представляла вещь весьма существенную. По крайней мере с того момента, как перестали сажать за контакты с иностранцами. Хотя и не перестали эти контакты ограничивать в соответствии с директивами партии и правительства. В зависимости от обострения холодной войны или, наоборот, расцвета «оттепели» и разрядки.
Наконец, евреям чрезвычайно, хотя и внутренне, за исключением совсем храбрых или отмороженных на всю голову, хотелось, чтобы советское начальство отстало от Израиля. И в стране перестали притравливать свое собственное население, соседей по социалистическому блоку и прогрессивное человечество на еврейское государство. Помогая оружием и деньгами каждому арабскому диктатору, который торжественно объявлял, что он против сионизма. И за права угнетенного палестинского народа. А дальше мог с чувством выполненного долга давить своих собственных палестинцев так, как им ни от каких израильтян в страшном сне не доставалось.