— С государевой ноги, говоришь? — посмел усомниться мельник.
— Истинный бог, с государевой, не сойти мне с сего места!
— Смотри не прирасти, боярин, — сощурился колдун. — Ладно, шучу я, отыщу тебе водицу.
С минуту Филипп Крутов оглядывал скотный двор, потом в сердцах обругался:
— Одна пакость у тебя, боярин, даже заговоренные сковороды поставить некуда. Эй, девки, — крикнул он дворовым девицам, застывшим в сторонке, — скоблите вот здесь. — Филипп Егорович ткнул прямо перед собой.
Девки, впервые так близко видевшие ведуна-мельника, взирали на него с немым ужасом. По Москве о нем ходили всевозможные темные слухи, говорили даже, что пьет он человечью кровь и по церковным праздникам скармливает водяному младенцев.
— Ну чего застыли истуканами? — прикрикнул на девиц боярин. — Сказано вам, дурехи, выгрести помет, вот и приступайте.
Девки шустро замахали лопатами. Филипп Егорович положил сковородки на расчищенное место.
— В общем, так, боярин, до утра подождать нужно, а теперь давай государевы сапоги. Грозиться не будешь. Ишь ты, стало быть, сам Василий Иванович в них ступал. Только долго ли ему еще по свету хаживать? — хмыкнул под нос колдун.
Перекрестился в страхе на такое пророчество боярин и заспешил в палаты отыскивать государев подарок.
В эту ночь Филипп Егорович решил заночевать на мельнице; так он поступал всякий раз, когда хотел малость поворожить. Вдали от мирских глаз и вблизи нечистых сил совершать лиходейство было сподручнее. К тому же отсюда недалече хоромины Михаила Глинского.
Яуза была неспокойна: ветер теребил иссохшиеся камыши, срывал остатки листьев с ив и швырял охапками пожухлую траву в каждого встречного. А на излучинах, где вода особенно глубока, раздавались сильные всплески, будто кто потешался молодецкой удалью — швырял камни в темный омут. И только Филипп Егорович знал, что это забавляется батюшка-водяной.
Мельник запалил лучину, и огонь вырвал из темноты огромный сундук, который был для ведуна и ложем, и столом. На самом дне его лежало махонькое зеркальце, оставленное мельнику умирающей ведьмой. Вот им-то она и приворожила Филиппа, тогда еще отрока, который через много лет стал первейшим колдуном на Москве. Мельник доставал его только в случае, если хотел увидеть судьбу человека или навести на кого напасть. Когда он брал зеркальце в руки, то на его гладкой, слегка потемневшей от времени поверхности мог видеть не только людское рождение, но и кончину. И если предстоящая смерть обещала быть далекой, он мог поторопить ее с помощью немногих заклинаний.
Ой, как не правы были те, кто думал, что Филипп Егорович — всего лишь удачливый мельник, у которого водяное колесо ломается реже, чем у других. Сам он считал, что держит судьбу каждого московита за ноги и достаточно ему плюнуть на следы недруга, как того вскорости снесут на погост.
Теперь на очереди был государь всея Руси Василий Иванович.
Глянул Филипп Егорович в зеркало и увидел великого князя на охоте, сидящим у костра. Василий Иванович грел озябшие ладони, и колдун знал, что государь испытывает блаженство от нарастающего тепла, которое приятно расслабляло его стареющее тело. Великий князь смотрел вдаль и наблюдал за своей звездой, которая горела так ярко, что казалось, ее свечение не померкнет и через тысячу лет. Однако же Филипп Егорович ведал, что достаточно легкого дуновения, чтобы светило в один миг слетело с небес.
Неожиданно Василий Иванович схватился за грудь и тяжело задышал. Колдуну было знамо, что такая боль продлится еще минуту, а затем великий князь свалится ликом прямо на разделанную косулю. Мельник понял — в судьбу государя вмешалась чья-то чужая воля, настолько сильная, что может лишить его жизни.
И Филипп Егорович пожелал увидеть неведомую силу.
— Откройся мне, кто ты?
Видение великого князя исчезло, а вместо него появилось лико государыни. Он хотел уже стереть его со стекла, словно пыль, невесть откуда взявшуюся, как вдруг заметил шевелящиеся губы Елены. Присмотрелся Филипп Егорович и увидел на столе перед государыней восковую фигуру, утыканную спицами, самая большая из которых пронзала кукле грудь.
— Каких только чудес не бывает? — подивился колдун.
Великая княгиня вытащила спицу, на самом острие мельник увидел капельки крови. В это мгновение государь должен был получить облегчение. Филипп Егорович даже представил, как самодержец убрал от груди руки и свободно вздохнул, но в следующее мгновение Елена воткнула спицу в живот, и колдун был уверен, что Василий Иванович вскрикнул от нарастающей боли. Следующий удар поразил голову государя, и видение внезапно исчезло.
«Нет, — подумал Филипп Егорович, — великий князь — мой и умрет по моему наговору ровно через месяц».
Колдун плюнул на зеркальное стекло и тотчас лишил государыню ворожьей силы.
«Все, что я делаю, — только для тебя, Иван Федорович», — напоследок расслышал он шепот великой княгини.
А потом Филипп Егорович завернул зеркальце в тряпицу и упрятал его в дальний угол сундука до важного случая.
Ко двору боярина Михаила Львовича мельник явился в утреннюю рань. Самое время, чтобы нежить тело на пуховой перине, зарывшись в толстое одеяло. А Филипп Егорович — вон какой нетерпеливый — уже месит великокняжескими сапожищами свиной помет.
Боярин Глинский от гостя не отставал ни на шаг, спешил показать добродушие через тусклую улыбку, а сам вовсю проклинал про себя сырое и холодное утро, запоганенный двор и огромные медные сковороды, лежащие черными глазищами на помете.
— Что скажешь, Филипп Егорович, будет вода или нет?
Колдун долго смотрел на сковороды, потом обернулся к Глинскому.
— Пропотела твоя сковорода, боярин. Глянь, какая водица на дне выступила. Отпотела, капля на капле сидит. На этом месте рой. Многоводная жила у тебя под ногами, боярин, а ты все жаловался — воды нет.
— Как скажешь, ба… Филипп Егорович, — едва не оговорился боярин, вспомнив, что батюшкой он называет только одного государя. — Вот через недельку и вырою.
— Это не к спеху, Михаил Львович. На Федотов день надо рыть. Вот тогда вода будет как ни на есть чистой.
Мельник отер рукавом сковороду от испарины и от налипшего помета и подумал: уж не с соизволения ли Михаила Глинского надумала великая княгиня наводить порчу на государя?..
Часть вторая ПОРЧА
В ГОСТЯХ У БАЕННИКА
Загрудинная ломота и жжение не отпустили государя и через неделю. У Василия Ивановича было такое ощущение, будто он проглотил раскаленный уголек.
Придворный лекарь дал испить ему мутное пахучее зелье, от которого у государя засвербило в кишках и пошла несносная отрыжка. Однако к вечеру облегчение случилось, и Василий Иванович уснул здоровым и безмятежным сном.
Через день подле непотребного места государь обнаружил родинку величиной с булавочную головку, которая стала назойливо зудеть. Немецкие лекари посоветовали государю мазать родинку липовым медом с горячим пеплом. Василий Иванович попробовал несколько раз и с сожалением убедился, что это дело бесполезное — все равно как выжимать в дождь намокшие порты.
Силы у государя с каждым днем становилось все меньше и меньше, и он все чаще прибегал к помощи рынд, которые помогали ему не только взбираться на скакуна, но и преодолевать высокие ступени Красной лестницы.
Лучшим лекарством от всякой хвори считалась баня, особенно ежели сруб ее был из сосновых бревен. От них шел чудный аромат, не сравнимый даже с цветочной поляной. А коли плеснуть на раскаленные каменья медовухи, то хмельной, сладковатый запах способен вдохнуть силы и в одряхлевшего смерда.
Банным жаром лечились все государевы предки, да и сам он не однажды прибегал к этому чудодейственному средству, которое неизменно приносило ему спасительную благодать.
Поддерживаемый статными рындами, государь вошел в мыленку.
Здесь, отстранив их от себя, великий князь наклонился, насколько позволяла болезнь.
— Пусти нас попариться, батюшка-баенник.
Банный злой дух всегда был суровым хозяином, а потому мог наказать за всякое неуважение, вот оттого сгибались с почтением млад и стар, перешагивая порог мыленки.
Треснул в глубине мыленки рассохшийся камень. Это строгий баенник приглашал государя вовнутрь.
Василий мылся с большой нуждою. Велел тереть до красноты живот и спину, а когда тело закололо, будто его проткнули тысячами игл, государь понял, что жар добрался до костей.
— На вольный воздух хочу, — пожелал самодержец и, превозмогая немощь, вышел из банной избы. — Господи, принеси облегчения, — взмолился он и упал на руки рындам.
Более Василий Иванович идти не мог. Его положили на носилки и снесли в Гостиную палату. Встречающейся челяди он повелел говорить, что государь не может двигаться, потому как подвернул ногу, и рынды, помня о строгом наказе, в голос жалели Василия Ивановича.
Более Василий Иванович идти не мог. Его положили на носилки и снесли в Гостиную палату. Встречающейся челяди он повелел говорить, что государь не может двигаться, потому как подвернул ногу, и рынды, помня о строгом наказе, в голос жалели Василия Ивановича.
У ПОСТЕЛИ ВЕЛИКОГО КНЯЗЯ
К вечеру государю полегчало. Болячка подсохла, язва изошла таким обильным гноем, что едва не заполнила до краев таз, а следом вышел стержень почти с пядь[30] длиной.
Елена Васильевна с ужасом наблюдала за его развороченной раной. Ведь именно в этом месте она протыкала восковую фигуру заговоренной спицей.
— Господи, что же я наделала, — шептала великая княгиня и в эти минуты искренне жалела Василия Ивановича.
Даже в хищном звере может пробудиться великодушие. Когда он видит изнуренное долгой болезнью животное, то спешит отойти в сторону, давая последнему спокойно сгинуть в лешем углу.
— Не плачь, матушка, — заметил слезы Елены государь. — Видно, так на роду мне написано — быть лихом побитым.
Всем известно, что лихо всегда было бесталанным и злым и в его выборе не существовало ни порядка, ни справедливости. Мечет оно злые стрелы без разбора во все стороны, поражая и правого, и виноватого. Несправедливо же оно потому, что кривое, а его единственный глаз — подслеповат.
Елене вдруг сделалось страшно. Она подумала о том, что ядовитое жало лиха может коснуться и ее самой. Возможно, уже сейчас чье-то наговоренное слово приобретает плоть, чтобы проникнуть в нутро великой княгини. Она носила на груди крест-оберег. Но кому, как не ей, знать, что от великого волхвования не защитит даже распятие, сотворенное из креста, на котором казнили Спасителя.
Государь приподнялся с ложа и утешал супругу как мог.
— Не тужи, матушка, авось обойдется. Болезнь из меня выходит понемногу, — показал он глазами на таз, в котором лежал огромный стержень.
На мгновение государь закрыл глаза, лицо его побагровело, а на лбу появились крупные капли пота, которые собрались в один ручей и схлынули на подбородок. Великой княгине стало понятно, что спица вышла не вся. Возможно, засел внутри муженька маленький обломочек, который теперь шевельнулся и сумел вырвать у него глухой стон.
— Вот что я тебе, матушка, скажу — покличь мне Михаила Глинского. Совета хочу просить.
Воевода вошел робко и тридцать раз кряду ударил челом, слегка касаясь кончиками пальцев замысловатого узора на полу.
— Будь здравым, государь, — неуверенно пожелал князь.
— Что-то ты совсем смелость потерял, Михаил Львович, — простонал со своего места самодержец, — как будто к покойнику явился. Может, ты и прав, боярин, — болезнь, как и высокий чин, внушает уважение. А ты не стой, Михаил Львович, садись подле меня и выслушай до конца. — А когда князь, явно стыдясь своего здоровья, опустился рядом, государь продолжил: — Немного мне осталось, боярин. Поселилось во мне лихо, да так крепко, что и Животворящим крестом не вывести. Мучит меня болезнь — кости крушит, внутренности выжигает. Видать, до зимы не дотяну.
— Да что ж ты такое говоришь, государь? Тебе еще жить да жить во славу Русской земли.
Великий князь невесело улыбнулся: прискорбный вид Глинского говорил об обратном.
— Вот о чем я тебя хочу просить, боярин.
— Слушаю тебя, Василий Иванович.
— Привези духовную моего деда и моего отца.
— Что же ты надумал, Василий Иванович! Выходим мы тебя. Чудотворных икон привезем, водицей от святых мощей покропим — вот лихоманка и напугается.
— Пугалом волков не гоняют, Михаил Львович. Тяжко уходить, но, видно, срок настал. Только вот о чем я тебя хочу предупредить: никому о духовных завещаниях не говори — смута пойти может.
О болезни великого князя запрещалось говорить совсем. Вместо духовника, которого обычно приглашали к постели умирающего, государь повелел привести домрачеев и скрипошников, которые с утра до вечера тешили музыкой челядь.
Свою немочь Василий Иванович скрывал даже от родных братьев. Не однажды, проявляя характер, они перечили московскому хозяину, и государь частенько ругал их за охальные речи. Но особенно строптив был Юрий Иванович, всегда готовый подтолкнуть к могиле своего старшего брата. А вот Андрей, хотя и ссорился порой с государем, не ждал большего от судьбы и вполне доволен был своим уделом. А потому, когда великий князь наконец пожелал видеть младшего брата, Михаил Глинский не удивился и слегка наклонил голову в согласии.
— И еще вот что, — заставил обернуться у самого порога боярина государь, — мою прежнюю духовную повелеваю сжечь. Новую писать буду.
— Как скажешь, государь. — Михаил Глинский вспомнил, что в прежней духовной великий князь поручал жену свою с дитем среднему брату.
Так что же на этот раз пожелает государь?
Андрей Иванович приехал из старицкого удела на зов государя немедленно и, когда увидел его обессиленного, без кровинки в лице, проглотил горький комок. Князь помнил старшего брата задорным и шумным, любившим не только потеху и веселые розыгрыши, но и охоту с многодневными переходами и холодными ночевками. В выносливости он не уступал молодым рындам, а силы в его руках было столько, сколько не встретишь даже у пешего лучника. Сейчас от прежнего Василия остались только глаза, которые провалились глубоко в череп и будто из огромной темной ямы взирали на гостя.
— Что же ты оробел, братец? Видно, не чаял меня таким увидеть?
Андрей долго не отвечал. Казалось, он прислушивался к барабанному бою и скрипошному скрежету, раздававшимся в соседней избе, и старался понять: что же это такое — предсмертная шутка венчального братца или иноземный способ лечения?
— Не чаял, государь, — наконец негромко произнес Андрей Иванович.
Государь протянул руку для пожатия, желтую, словно церковная свеча, и Андрей сделал то, чего не совершал никогда ранее, — уткнулся губами прямо в шероховатый пергамент руки.
— Прости меня, Василий Иванович, что огорчал тебя немало.
— Господь с тобой, Андрей Иванович, не хоронить же ты меня пришел, авось поживу еще, — улыбнулся государь.
ВАСИЛИЙ И ЕЛЕНА
С начала болезни прошла неделя.
— Елену позовите… видеть хочу, — пожелал великий князь.
За время недуга Василий Иванович держался подалее от супружницы, опасаясь накликать на нее зло. Волхвование заразно, оно поражает не только наговоренного, но всякого, кто стоит к нему на расстоянии вытянутой руки, — не должна была сгинуть государыня. А о том, что его околдовали, великий князь не сомневался даже мгновения.
Елена вошла. Убрус[31] с волосником[32] и жемчужное ожерелье на гибкой шее оттенили ее кожу, и лицо казалось как никогда белым. Сжалось нутро Василия Ивановича от горького ощущения — столь же непрочна судьба великой княгини, как и жизнь самого государя.
— Ты, матушка, ко мне близко-то не подступай. Порченый я… как бы беда к тебе не пристала.
Дрогнули брови Елены Васильевны при словах мужа.
— Что ты говоришь такое, Василий Иванович, — подошла вплотную к государю великая княгиня. — Твоя болезнь — моя беда. — И в это мгновение она и вправду жалела о напасти, свалившейся на Василия.
— Сказать я хотел тебе много, Елена, — не посмел отстранить государь узкие пальцы жены.
Кожа у нее была мягкая, как соболиный пух, и так же ласкала пальцы, как персидский бархат.
— Не сейчас, государь.
— Другого раза может не представиться, Елена Васильевна. Грешен я, вот потому и мучает меня беда, вот потому и сжигает лихоманка мое нутро.
— В чем же ты грешен, Василий Иванович?
— Жену мою первую… Соломониду Юрьевну, в монастыре заточил, чтобы на тебе жениться… А она младенцем вскорости разрешилась. Сын мой без отца мается. Кто знает, где он сейчас?
— Не мучай себя, государь, понапрасну — может, сына-то и не было.
— Был сын, — уверенно отвечал Василий Иванович. — В монастырь к Соломониде я Оболенского отправлял, розыск повелел учинить, только он ни с чем вернулся. Сказал, что наговаривают на утробу великой княгини. Только не поверил я ему, а через верных людей узнал, что сына Соломония при себе держит и показывать никому не позволяет.
— Уймись, Василий Иванович, не терзай себя по-пустому, может, это и не твой сын вовсе, — высказала крамольную мысль великая княгиня. — Прижила Соломония с кем-то дите, вот и держала его подле себя, чтобы сраму избежать.
— Не вылечат меня твои слова, матушка.
Жаль Елене Васильевне было государя, но другого утешительного слова она не нашла и, положившись на чудесное спасение, оставила великого князя.
ПРОВЕРЕННОЕ СРЕДСТВО
Утром по наказу Михаила Глинского мамки с боярышнями разошлись по московским дорогам, чтобы разбросать по перекресткам наговоренные государевы вещи. Всякий, кто поднимет брошенный предмет, должен был забрать с собой и хворобу великого князя.