Она пропустила эту эмоциональную тираду мимо.
— Это не друзья, — сказала она. — Это так. А родители твои умерли.
Он вздрогнул. Он посмотрел на нее уже со злостью:
— Ты что говоришь? Я вчера разговаривал с отцом! Ты совсем свихнулась, что ли? — не выдержал, последнюю фразу крикнул.
Она отвернулась.
— Ты разговаривал с ним по телефону, но ты его не видел, — ее слова ушли в угол, в темную сторону комнаты.
— Знаешь что, я не приду к тебе больше, — он помолчал, оценивая для себя сказанное. — Извини.
Повисло молчание. Он ждал слов, но их не было. Он встал, поднял бокал с пивом и жадно, до дна, осушил его.
— Почему ты никогда не пьешь со мной пиво? — спросил он. И подумал: «Что, черт побери, я о ней знаю? То, что она не местная, учится в институте и снимает эту комнатушку? То, что она странная до изнеможения? То, что получает от своей матери переводы из какой–то тмутаракани, и это все, на что ей приходится жить? Да, еще — что ее зовут Катя. Даже фамилии не знаю. Наваждение какое–то».
— Ты придешь еще, — наконец проговорила она чуть слышно. Она так и не подняла головы.
Он не стал прощаться.
* * *Игорь сидел в пустой ванной голый и, согнувшись, рассматривал большие пальцы на ногах. Он пребывал в том сосредоточенном состоянии, когда внешние раздражители остаются фоном, не воспринимаются как явь и не оставляют следов. Он боялся неизвестно чего, и это выматывало.
Какой–то нелепый розыгрыш.
Он позвонил Витьке, он слышал его голос, он вспоминал, как они напились на его дне рождения месяц назад, и он не узнавал его. Вернее, это Виктор не узнавал.
«Кто это?» — он услышал эти слова своего друга из трубки дважды.
Он засмеялся. Он предложил закончить этот стеб, он, наконец, сказал:
«Что ж ты, сволочь, не узнаешь, это же я, Игорь».
«Какой еще Игорь? Номер правильно набирайте».
А потом глупые гудки отбоя.
Он тут же стал тыкать в кнопки повторного набора и… испугался. Чего? Он набрал номер Сереги. И захолонуло душу, пока шла какофония длинных гудков. Никого почему–то нет дома поздно вечером в понедельник. Ни Сереги, ни его жены, ни сынишки их пятилетнего. Он позвонил на сотовый. Тот же результат. И отбросил телефон.
Лампочка в ванной явственно жгла затылок.
Игорь открыл краны и смотрел, как прибывает вода, бешено вращаясь пузырьками вокруг белых ступней.
Он вспомнил о Кате. О безумном, на гране страсти, вчерашнем сексе. Это было дико, и от этого волнение только разгоралось. Да, они занимались этим. Только не совсем обычно. Не как с другими. Всю ночь. Почему?.. Этот вопрос не волновал в то время никак. Происходило действие, нужное или необходимое среди их чувств. Оно было естественно в тот момент задыхающегося вожделения. Только и всего. Этот вопрос не возник ни сразу после, ни утром после всего. Наверное, странно, что возник сейчас.
Игорю показалось, что за дверью ванной, в его квартире, где не было даже телевизора, кто–то разговаривает. Он сжался, обхватив руками колени, и приступ животной паники застекленил душу с такой силой, что минуту он не мог шевельнуться.
Ужасно гудела вода, бьющая из крана.
Он перекрыл вентили. Шум исчез. Тишина стояла везде. И в ванной, и вне ее. Долго, до тех пор, пока не ударилась об гладь наполненной ванны соскользнувшая из гуська смесителя запоздалая капля.
* * *Самое глупое, что он решился поверить в эту одурь, в эту обволакивающую проповедь, в этот неодушевленный бред этой глупой сучки. А решившись, он решил проверить.
Они только что вышли из старенького деревянного дома в пригороде, где жил его отец, где недавно, несколько минут назад, их провожали самые близкие для него люди. А еще чуть раньше они сидели за столом и, отдавшись винной расслабленности, слушали многоголосый гомон теплой компании. Смех и выкрики. Звон вилок и сальные шепотки. Игорь иногда пристально всматривался в эти лица. Секунд по десять не отводя взгляд. В морщинистое, но еще крепкое лицо отца, в безрассудное — старшего брата. В другие — своих друзей, их подруг, друзей подруг. Всматривался и ловил встречные взгляды — недоуменные, веселые, но короткие.
«Ты относишься к ней слишком серьезно», — сказал отец, когда они ненадолго уединились перед прощанием.
«Я не знаю», — сказал он, испытывая непонятную неловкость.
Отец хмыкнул, но промолчал…
Катя шла рядом, не касаясь его даже одеждой.
— Хочешь посмотреть, что они делают сейчас? — спросила она. Слова резанули предночной воздух непривычно визгливо.
— Зачем? — раздраженно ответил он.
— Потому что ты мне не веришь, — сказала она. — Пойдем.
И потянула его назад к дому.
Он вяло повиновался.
Они подошли к окну со смешными распахнутыми ставнями, вдыхая запах травы.
Он заглянул в расцвеченное электрическим светом окно.
Он замер.
Они все были там.
И их не было.
Все внутри дома застыло, муляжи людей были совершенно неподвижны. Глаза их оставались мутными и тускло отсвечивали гнилью. Что поразило его больше всего — толстый слой пыли на всем убранстве, вязкой, серой и мерно покачивающейся под скрипучее раскачивание лампочки под потолком, единственной здесь живой детали.
Он отпрянул так стремительно, что ударился о Катю, оступился и упал навзничь. Он стал отползать, лихорадочно подгребая руками и отталкиваясь мельтешащими в сумраке ногами. Он увидел дом — с покосившимися стенами, прокопченный и ветхий, с темными потеками то ли краски, то ли плесени. Нежилой. Уже давно.
* * *— Этого мира нет, — говорила она. — Это отличная выдумка нашего мозга. Квинтэссенция разума. Плод взаимодействия нейронов…
— Можно называть это как угодно, — говорила она. — Слов не существует. Мы называем нечто красивым символом для удобства, и только…
— Стоит нам покинуть какое–то место, оно перестает существовать. Оно и было только в нашем воображении. Мы никогда не видели этого человека раньше, но мы внушаем, что здоровались с ним до этого ежедневно. Каждый день, после того как мы просыпаемся, наша ложная память услужливо подталкивает нам миф о прошедшем времени. На самом деле ничего этого не было. Нет никакого мира дальше того места, куда хватает нашего взгляда, дальше наших слов и дальше наших ощущений, будь то еда или секс…
— Мы сами придумываем свою историю, абсолютно независящую от нашего окружения. Я, возможно, не единственная, которая знает про это. Но ты об этом не знаешь…
— Этого мира нет…
— Или нет тебя…
Это все говорила она. Вызывая гул в голове и подобие звука стальной косы, рассекающей ветер.
* * *Если смотреть из окна вниз, на землю, с высоты десятого этажа, можно и не разглядеть мелких деталей.
Игорь готовился к этому шагу долго, с тех пор, как расстался с Катей. 542 дня назад. Расстался окончательно и навсегда… Почему–то подумалось об этой массе покорного, глупого и тупого быдла, которое раскачивается в такт кочкам в салоне битком набитого автобуса в час пик. Игорь сам ездил каждый день в нем на опостылевшую службу, в этом жутком, воняющем бензином и перегаром автобусе, часто закрывая глаза и делая вид, что спит.
Глядя на мертвый двор, он представил, как он любовно обвяжет свой груз под осеннюю пухлую куртку, чтобы усыпить их бдительность. Как сожмет в руке заветную коробочку с обычным переключателем. Как придет на остановку, ежась от легкого морозца, и украдкой заглянет в глаза стоящим рядом с ним. И как увидит в них предчувствие. Как заберется в салон автобуса, в самую середину толпы, любовно прижимаясь к какому–нибудь грошовому демисезонному пальто. Он, может, даже скажет что–нибудь перед тем, как сделает это… А потом щелкнет переключателем, и несколько килограммов взрывчатки на его поясе превратят этот затхлый, никому не нужный и бесполезный островок жизни в бездонное марево. В миллиметровую крошку. В пыль.
Игорь знал, что сделает это сегодня…
Вдруг среди неживого двора он увидел движение. Как легкий вздох или мазок пьяного художника.
Он смотрел вниз, прижавшись лбом к стеклу, и поэтому смог увидеть неизвестно откуда появившийся внизу силуэт девушки. Чем дольше он всматривался в него, тем явственней ощущал, что когда–то, не так давно, целовал эти губы, гладил эти тонкие руки, мечтал о будущем. Что он, наверное, любил ее.
Она не сделала еще никакого движения, не дрогнула ни одной черточкой, когда он понял, что она зовет его, что любое промедление будет концом всего, катастрофой — страшной и непоправимой. Он понял, что должен быть с ней немедленно, через секунду, и, ни капли не сомневаясь, совершенно бесстрашно принялся открывать оконный шпингалет…
ДОРОГА
Мареев поднял воротник и посмотрел вдоль дороги. Серая асфальтовая лента терялась и расплывалась во мгле. Мареев сощурился, пытаясь рассмотреть грань между землей и маревом, линию, где дорога превращалась в точку, в ничто, но увидел только белесую зыбь.
Дождь даже не моросил. В воздухе просто болталась мокрая смесь, противно заползая за воротник плаща.
Магистраль уходила резко вправо, а примыкающая к ней старая дорога, которую разглядывал Мареев, была перечеркнута у съезда куцым шлагбаумом, объехать который при необходимости не составило бы труда.
Так далеко от города Мареев выбирался не часто, а за последние несколько лет, можно сказать, не выбирался вообще.
Он глубоко вздохнул, разглядывая уходящие под горизонт поля с островками крохотных березовых рощиц. Шел неспешный август, хотя воздух пах осенью.
Марееву стало неуютно, он даже зябко поежился. Оттого что он тут один, и оттого что все очень глупо… Требовалось вспоминать что–то важное и хорошее, что случалось в его жизни. То, что должно принести хотя бы временное успокоение, разлить тепло по душе… Он часто представлял, как это будет, как его захлестнет мучительное волнение и слезы навернутся на глаза. Но не вспоминалось. И совсем не хотелось вспоминать. Единственное — Ребенок. Как она трогательно морщит носик, когда рассказывает. Неважно о чем. Как ходила за покупками, или… как ее охраняет Мишка. М-да.
Мареев облокотился на планку шлагбаума и закурил.
Дорога лежала перед ним как мрачное напоминание. Как непреодолимый искус.
Про нее рассказывали многое и ведь наверняка все выдумывали. Обряжали в одежды легенды. Врали. Он хотел докопаться до истины сам. Он был такой: ему необходимо узнать последнюю правду. И самым сложным и самым простым доказательством всей этой фантасмагории должен быть его путь… Где–то на этих двух тысячах метров выщербленного асфальта скрывалось зло. Черная дыра провидения. Он так думал. Но не знал точно. Ему надо было докопаться до истины. Зачем–то.
* * *— Раньше здесь была прямая дорога, — сказал Мареев. — Никаких шлагбаумов.
— Впечатление такое, что по этой дороге не ездили полвека, — заметил Сергей.
— По ней вообще мало ездили, — Мареев смотрел в сторону, куда–то мимо. — А загородили ее, когда погибла семья из Подлесков. Жена, муж, трое детей. Младшему было полтора года.
Сергей промолчал.
Он появился здесь неожиданно и случайно. Вышел из ближайшего березового околыша с грибной корзинкой, накрытой белой тряпкой. Марееву он понравился. Они раскупорили шкалик водки, закусили огурцом. И внутри потеплело.
— Официально зафиксировано четыре случая, связанных с этой дорогой, — сказал Мареев. — Я насчитал двадцать девять.
— Даже не знаю, что сказать, — Сергей смотрел на Мареева недоверчиво. — И вы в это верите?
Мареев пожал плечами:
— У местного населения она давно пользуется дурной славой. Никто из ближайших деревень тут не ходит.
— А они… Я хочу сказать: все здесь?.. На дороге?
— В том–то и дело, что нет. На этой дороге никогда ничего не происходило. После нее.
— Как–то все это…
— Это неправдоподобно. Я согласен… — Мареев чувствовал какую–то тоску. Томление приближающейся болезни. Он мог рассказать многое, но это было не важным. Важным было то, что он, добившийся многого в жизни, человек, имеющий трех телохранителей, собственный вертолет, шестнадцатилетнюю любовницу неземной красоты и виллу на Лазурном берегу, стоял сейчас здесь, пил из пластмассового стаканчика водку и беседовал с первым встречным о сокровенном.
— А вам это зачем? — спросил Сергей.
Вопрос был логичным, и Мареев давно заготовил на него ответ. Но вместо объяснения сказал:
— Никто не знает, как он будет умирать. Эта дорога дает ответ… Скажи, ты часто жалеешь о совершённом?
Сергей пожал плечами:
— Как–то не задумывался.
— Ты знаешь, а я — все чаще и чаще… Ко мне приходят они. Чаще всего в снах. И молчат, понимаешь? Смотрят с немым укором и молчат. Я просыпаюсь с твердой мыслью все переделать, перекроить, но поздно, все прошло уже… А потом они приходят снова.
Они помолчали пару минут, думая каждый о своем. Хлипкий дождик иссяк. Вокруг запахло свежестью.
Мареев наполнил стаканы, протянул один собеседнику.
— За прошлое, — сказал он и выпил. Выдохнул разгоряченный комок воздуха, смахнул влагу с заблестевших глаз.
Сергей тоже выпил. Глянул осторожно на дорогу.
— Все, пора, — Мареев сделал пару решительных шагов за шлагбаум.
— Подождите, — заторопился вдруг Сергей, — Я тут подумал… Возможно, это все не так страшно… В общем, я хочу пойти с вами.
— Зачем? — Мареев спросил резко. Взглянул нехорошо, исподлобья.
— Не знаю, — Сергей казался искренним и растерянным. — Со мной никогда ничего подобного не происходило.
— Просто ты представить ничего подобного не можешь! — сказал Мареев. — И мысли не можешь такой допустить! Считаешь меня спятившим стариком?
— Пойдемте, пойдемте, — Сергей подхватил корзинку. — По дороге расскажете.
Мареев стоял и молчал. Он смотрел на этого молодого парня, пожалуй, даже с завистью, потому что узнал в нем себя двадцатилетнего. Смелого, сильного и полного амбиций. Так и не сказав ни слова, он развернулся к дороге и медленно пошел по асфальту, ощущая под лопаткой легкий холодок неизвестности.
* * *Дорога была как дорога. Мареев разглядывал многочисленные выщерблины, корявые черточки лопнувшего асфальта и ловил себя на мысли, что внешне этот отрезок шоссе ничем не отличается от многих километров таких же дорог, паутиной наложенных в этих местах. Те же темные заплатки от нечастых ремонтных работ, та же пыль обочин. Ничего яркого, запоминающегося.
— Здесь неподалеку жили мои родители, — сказал он. — У них был свой дом.
— Понятно, — отозвался Сергей. Его вдруг озарила догадка: — Они тоже?.. Здесь?
— Отец, — сказал Мареев. — Этот участок шоссе длиной километра два. Дальше — перекресток. И через четыре километра — Покровка. Он шел туда. И умер, уже зайдя за околицу… Тромб. Сердце. Он просто упал и умер.
Сергей промолчал. Они шли посередине дороги. Шли не спеша, словно наслаждаясь свободой.
— Одного человека машина сбила на перекрестке. За рулем была женщина. Она не справилась с управлением, машина перевернулась и загорелась. А она не смогла выбраться… Про семью, что я рассказывал: в их «жигуленок» на 48‑м километре попал метеорит. И буквально разорвал автомобиль в клочья.
— Метеорит?
— Я понимаю, что это звучит неправдоподобно. Но это так и есть. Именно метеорит. Там, — Мареев указал рукой вправо, на горизонт. — Но вначале они проехали здесь…
Сергей с опаской посмотрел вверх.
— Нет–нет, — Мареев отрицательно покачал головой. — Ничего не повторяется дважды. Из всех известных мне случаев нет двух похожих. Это все время происходит по–разному. И еще — мне так и не удалось найти человека, который прошел бы по этой дороге и остался жить. Ни одного. А ведь я искал очень дотошно, поверь! Ни одного!.. Самая большая отсрочка была у молодого пожарного. Виктор Семин. Случай номер 25. Он умер приблизительно через четырнадцать часов, как проехал по этой дороге. Разбился, сорвавшись с крыши, куда полез чинить антенну… Думаю, на этом месте, — Мареев ткнул пальцем вниз, — что–то происходит с вероятностями. Какие–то неизвестные науке преобразования. Изменяются какие–то законы бытия.
— Может, все проще, — заметил Сергей. — Теория вероятности допускает совпадения.
— Допускает, — согласился Мареев. — Допускает… Слушай, а ты смелый малый! Ни за что бы не пошел с незнакомым человеком, который несет ахинею. Не стоит дергать судьбу за хвост. Тем более, когда ты так молод.
— Может, наоборот, — Сергей усмехнулся. — Именно пока ты молод, тебе нужно больше, чем другим.
— Ты, я так понимаю, мне не веришь?
— А вы что, поверили бы на моем месте?..
— Я называю ее Ребенком, — сказал Мареев. — Она так молода и прекрасна, что иногда я думаю, что она сказка. Я становлюсь, не знаю, романтичным, что ли, когда вижу ее, представляешь? Наверное, это старость. Никогда бы не подумал, что я так трогательно могу относиться к человеку.
— А она?
— Что?
— Как она к вам относится?
— Это не столь важно. Она подарила мне незабываемые дни, я очень благодарен ей за это.
— Зачем тогда вы решились на этот шаг? Вы ведь уверены, что здесь… что–то произойдет необратимое. Вы хотите покинуть ее?
— Это сложно объяснить… Давай присядем вон там, — Мареев свернул с дороги, спустился по отлогому кювету и сел на поваленный ствол.