♥ Нравится
P.S. Рак = ждать.
Меня отключили от химии. Правда катетер не вытащили пока. Говорят, завтра вынут. Еще завтра планируется выписка, плюс анализ крови, плюс запись на ПЭТ. Состояние средней паршивости, но не отстой.
Мой друже Максимельяно (на фото справа) телепортировал меня домой, заселфился у входа и, отобедав, откланялся. Теперь буду приходить в себя и усиленно готовиться к шестому курсу.
Давно уже собирал материал, и вот случилось. Рубрика «Вы нам писали, но мы не поняли».
Или как ваши комментарии веселят глаз и душу.
1. «Говорят, что в процессе химии бывают глюки, так ли это?» – отвечаю высокоинтелектуально – хз! Пару раз было что-то, но это скорее Марли на кухне чудил.
2. «Рингтон, мы с тобой!» – меня по разному называли, и Ринго, и Ригат, и Ринза, и популярнейшее Ренат, но Рингтон это победа!
3. «Болоньезе!» – автор донес свою мысль, но явно не мне. Ничего не могу путного ответить на этот комментарий, кроме как: «Финтифлюшка».
4. «Какашечный шантажист», – отличный геотэг! Жаль, что уже занят. Я, кстати, в глубине души, как показывает гастроскопия, еще и блевательный шантажист.
5. «Держись!» – зная, что подобные вещи пишут только по доброте душевной, мы с коллегами по несчастью, уже полгода ломаем голову, за что держаться. Держались уже и за край унитаза, и за причиндалы, и за краешки одеял держались. Укажите, пожалуйста, за что конкретно держаться, а то смуту наводите.
А если серьезно, то ваши комментарии, мысли, шутки, глупости – все это очень и очень помогает нам (онкобольным) не тухнуть тут между уколами и прочими неприятными вливаниями. Спасибо, что вы с нами. Я дома.
♥ Нравится
Р.S. На фото Марли и вчерашний мой катетер. Хочу отмыть, засунуть в рамку и сохранить в память об отличных веселых деньках. Марли моей радости не разделяет.
Ну что сказать, дома охренительно! Простые радости воспринимаются теперь не как радости, а как чудеса чудесные. Я даже дозирую кайфы, чтобы не сойти с ума от нахлынувших приятностей. Позавтракать сидя(!) на кухне(!) под сериальчик(!) в обед! Так, как я, этим радостям не радуются приходу лета даже хипстеры в Парке Горького на своих лонгбордах.
По ощущениям в туловище моем более менее спокойно, но я прислушиваюсь, поэтому решил обезопасить себя с сегодняшнего дня тотальным невыходом из дома. Максимум балкон. Стоматит, второй фурункул на жопе и приключения в стиле «свернись в баранний рог или умри» я не хочу переживать. Да и во рту, чую, зреет какая-то война. Такое ощущение, будто отлежал язык. Четко понимаю, что уверенно привык к дискомфорту в теле. То есть постоянно что-то не так, но из-за дебильной безвыходности из положения остается только забить. Встал – закружилась голова – ну ок. Почесал предплечье – заболели вены – ну ладно. Потянулся с утра в кровати – заболело все тело сразу – ничего, сейчас пройдет. И все! Никакого гнева, отчаяния, или даже вздыханий. Тренерую покерфейс.
♥ Нравится
Р.S. Попросил в аптеке самую дорогую и мощную маску, дали в модной упаковке. Открываю, а там не маска, а целый марлевый шлем. Намотал и пошел.
Из заметок путешественника по таинственному миру онкологии сегодня вы узнаете, что бровей моих почти не осталось, последний фронт редких ресниц еще держится (на честном слове), и традиционные, всем уже полюбившиеся, ломки от «Преднезалона» в самом разгаре.
Ощущения с каждым курсом все круче. Сейчас помимо того, что просыпаешься, как после избиения лопатами, так еще и все тело будто перемотанно ржавыми корабельными цепями. Мышцы, суставы, кожа, глаза, останки волос, ногти – все неприятно болит и кряхтит, не давая расслабиться, пока не дерябнешь обезбольчику. Любое движение любой частью тела обдумываешь заранее: «А надо ли вообще этим двигать?»
Но двигать в сторону сдачи крови все равно пришлось. 30 минут пешком, как двухдневный марафон спецназа в полной снаряге. Ноги проще выкинуть, чем выходить обратно.
Кстати, в «Преднезалоне» есть уверенный плюс. Под ним ты начинаешь кушать, как не в себя. В топку летит все, что можно лупить, рубать, точить, глотать, кидать, молотить, даже не жуя. Почти разумным ощущением кажется, что желудок у меня простирается сейчас от сосков до линии бикини, я извиняюсь.
♥ Нравится
Р.S. Вчера и сегодня жил по принципу «последних» 12 часов жизни. Понимаю, это звучит бесяче, конечно, но если просто делать все, что хотел прямо сейчас, то очень прикольно все получается. Все долги по звонкам, делам, мероприятиям, домашним заботам берешь и делаешь сразу, как только о них вспоминаешь.
Крутая и смелая тема, поправлюсь и вообще все дела переделаю за день!
Нашел тут шпионские фотки из моей операционнной, да простят меня мои шпионы. Крутая, да? Мне не так часто приходилось бывать в операционных, но эта меня поразила. Куча неизведанной аппаратуры, музычка, куча специалистов, которые занимаются своим делом, всякие разъезжающиеся, шипящие, как в фильмах про будущее, двери. В то утро, когда меня, еще бородатого, туда привезли, я совсем не знал, что меня ждет и как все лечение будет проходить. Можно сказать, что я даже в чем-то был наивен касательно моей болячки.
5 месяцев лечения круто повернули мою голову по отношению к некоторым вопросам, но вектор остался один: нет проблем – есть задачи! Если позиционировать задачу как проблему, то все – труба. Всегда найдутся тонны отговорок проблему не решать или спихнуть на кого-то. А вот с задачами все предельно ясно – всегда есть алгоритм решения. Причем нерешаемых задач нет, есть очень трудные задачи. Да и они по силам, просто сил этих надо больше.
Р.S. Пришли результаты крови. Лейкоциты мои прекрасны по количеству и качеству, как у здорового человека. Аллилуйя!
♥ Нравится
Р.S. В раке нет места ненависти. Есть только ненависть к газонокосильщикам. Особенно если засыпаешь в 6 утра. Клянусь, под моими окнами с 10:00 до 13:30 просто проходит чемпионат мира по газонокошению. Учитывая, что я, как старовер, не имею кондиционера и предпочитаю более дешевый сквозняк, все звуки с улицы, они прям рядом со мной происходят. Из-за этих звуков иногда кажется, что я выгляну в окно и увижу ничтожную пародию на картодром. Гонщики, блин, комбенезоновые.
136 день онкоблога.
Расплачивался не так давно карточкой, и кассир попросила меня предъявить документ, так как на карте не было подписи. Я показал права (на фото справа), забыв какой я там. По ее глазам я понял, что мне не мешало бы объясниться.
Я в очередной раз задумался о том, как же тяжело некоторым людям переносить все метаморфозы тела, связанные с лечением и болезнью. Ладно мужик – превратился в Шрека и хорош. Но вот дамы! Хотя, уже на первом курсе я стал замечать, что в нашем отделении женщины, как и во всем остальном мире, очень ухаживают за собой. В 8 утра, я преползаю на сдачу крови обычно как после бомбежки. Они же с накрашенными лицами сидят и щебечут. Причем те, кто не в шапочках или платках, кажутся еще более яркими и красивыми.
Понятно, что для дам это сильный удар по мироощущению, но хочется обратиться от себя лично ко всем барышням. Ваша красота в вашей силе! Когда я вижу вышагивающих по корридору больницы женщин с улыбкой на лице, с желанием жить, бороться, любить, то я совсем не замечаю, что они лысые, без бровей или с легким зеленоватым оттенком кожи от лекарств. Любите себя, будьте любимы и выздоравливайте!
♥ Нравится
Р.S. Нашел супер метод борьбы с отеканием пальцев и спазмами мышц рук – это эспандер! Старое, брутальное, советское кольцо из резины здорово помогает теперь бороться с недугом. Того гляди, и рисовать опять начну быстрее.
Вчера был яркий пример того, как мелкая, уверенно держащая за яйца боль может выбить из седла любого лысого ковбойца вроде меня. Это вам не медленно тянущий из тебя жилы отходос от «Преднезалона». Это как та самая трубка дренажа, что впивалась в грудь после операции, помните? Вот сейчас мой личный больномометр примерно на той же отметке. Короче, я пока не знаю, что это, но эта хрень выглядит так, как будто я упал с велосипеда на асфальт и по древнеякутской привычке тормозмил языком. Точнее болит язык почти при любом движении, очень неприятно отстреливая в голову. Чтоб вы понимали, этот чертов язык, оказывается, весьма подвижный парень! Пришлось выбирать: или минимизироваться во всех ротовых процессиях, или показать мужские слезы миру. В итоге, оказывается, тяжелее всего жить, не глотая слюну. На втором месте отказ от любой еды, которая жестче воды. То есть сейчас суп-пюре на ощупь ртом – это почти стекловата. Ну и в конце списка – речь. Говорить тоже больно, можно лишь эротично мычать, кивать и нелепо жестикулировать.
Вчера был яркий пример того, как мелкая, уверенно держащая за яйца боль может выбить из седла любого лысого ковбойца вроде меня. Это вам не медленно тянущий из тебя жилы отходос от «Преднезалона». Это как та самая трубка дренажа, что впивалась в грудь после операции, помните? Вот сейчас мой личный больномометр примерно на той же отметке. Короче, я пока не знаю, что это, но эта хрень выглядит так, как будто я упал с велосипеда на асфальт и по древнеякутской привычке тормозмил языком. Точнее болит язык почти при любом движении, очень неприятно отстреливая в голову. Чтоб вы понимали, этот чертов язык, оказывается, весьма подвижный парень! Пришлось выбирать: или минимизироваться во всех ротовых процессиях, или показать мужские слезы миру. В итоге, оказывается, тяжелее всего жить, не глотая слюну. На втором месте отказ от любой еды, которая жестче воды. То есть сейчас суп-пюре на ощупь ртом – это почти стекловата. Ну и в конце списка – речь. Говорить тоже больно, можно лишь эротично мычать, кивать и нелепо жестикулировать.
На фоне этих приключений я напрочь забыл о других проблемах и болячках. Как отшибло.
♥ Нравится
Как говорили у нас во дворе в разгар драки: «До этого не было ничего, сейчас только все начинается». Язык болит как тварь. За последние 2 суток я поспал часов 6. И это были 6 часов в разное время суток!
Эмпирическим путем я выяснил, что до наступления зубодробящей боли у меня всегда час. Потом ты резко просыпаешься от ощущения, что тебе на язык положили раскаленную монетку. Потом еще пару часов ты сбиваешь боль, потом пытаешься покушать за минут 5. А точнее влить в себя перемолотую в блендере еду и детское питание. Потом еще пара часов процедур и обезболиваний, и вот тут-то встает дилемма. Либо уснуть, но точно через час испытать побудку сатаны, либо не спать и периодически обезболиваться. Во втором случае хотя бы внезапно больно не становится.
Забыл сказать, что началось это как всегда с дружного ухода лейкоцитов. В понедельник их было 0,9, а это значит, что да здравствует стоматит и фурункул. Духом не падаю, но шутки придумывать реально нет сил. Хочется спать, кушать и играть в Playstation. Вместо этого, как цепной пес, хожу кругами по квартире. Кстати, с псом еще есть одно сходство. Из-за этой болячки слюноотделение лютейшее. За 15 минут рот набирается слюной полностью с надутыми щеками. Как будто какой-то краник внутри открыт. Могу отметить, что по шкале отвратительности и боли эти два дня зашкаливают все предыдущие месяцы.
Берегите рты.
♥ Нравится
Когда тебе постоянно больно, в какой-то момент начинаешь придумывать необычные методы борьбы. Сейчас основной проблемой являются язвы на языке, которые при соприкасании с зубами выделяют электричество, ну, или какие-то минипики, вонзающиеся в плоть. Коли уж спать все равно не выходит нормально (либо больно, либо реально захлебываешься слюной), я придумал сделать капу из ватных дисков, защищающую зубы. Получилось прикольно, но в какой-то момент чуть не утонул в слюнях, так как глотать не получалось. Как, впрочем, и сплевывать. А пока эти диски повытаскиваешь изо рта, семь потов сойдет.
Вообще, я себя успокаиваю тем, что бывает и хуже. Ведь круто, что у меня сейчас нет поноса или, например, есть возможность ходить. А еще я придумал себе награду. Как только дадут добро, первым делом найду голубику и заточу ее со сгущеночкой. Воспоминания из детства, подкрепленные ненавистью к себе за то, что до болезни не ел эту пищу богов ведрами.
♥ Нравится
Жаркая вышла неделька! Много чего мне советовали, но я, как тот еще недоверчивый и непокобелимый дед-пердун, послушал только врача. В итоге нежнейшие полоскалки расслабили меня, а волшебные мазьки и пасты залепили мне дуло. Да так, что я уснул прямо в кресле перед телеком. Считаю, это начало конца стоматита! Конечно, с едой и молчанкой все осталось пока на прежнем отстойном уровне, но уверен, за выхи я осилю ношу.
С другой стороны, неделя постоянной боли многому учит. Во-первых, навык покерфейса прокачен до 80-го уровня. Могу брызгать «Лидокаин» на открытую рану и не морщиться. Во-вторых, умение владения своим языком взлетело на космический уровень. Не могу сказать, что до этого жаловался, но сейчас, уверен, смогу закидывать в рот муку, воду и мясо и доставать слепленный пельмень! В-третьих, представляя, как можно откусить яблоко или похрустеть сухариком, я мысленно и неистово потираю потные от приятного волнения ладошки. Короче, вывод такой: хочешь узнать вкус жизни – не обязательно болеть онкологией, просто выхвати стоматита на недельку!
♥ Нравится
Р.S. Звонила мама. Взял трубку, но из-за проклятых болей в языке только мычал в ответ на ее вопросы. Она расстроилась, конечно. Да и я тоже, что говорить. Перекинулись парой смсок. Если у вас есть возможность, позвоните своим родителям прямо сейчас.
Стоматиту почти конец! Заеда тоже на ладан дышит. Наши победили. Правда вот такие дела – завтра я не ложусь на шестой курс. А ложусь, скорее всего, аж через неделю! С одной стороны, дело отстойное, с другой – как пояснили врачи, лучше задержаться, чем начать с недолеченной инфекцией. Как скажете, док! Плюс неделя дома – это ж вообще песня!
Еще вчера перед сном составил жор-лист. Вот, что бывает, если кушать 5 дней к ряду детское питание и йогурт. Краткий список того, что я съем в первый день на завтрак, как только мне скажут: «Беги, малыш! Теперь ты свободен!» – и дадут отмашку клетчатым флажком: Салат из огурцов, помидоров, лука, масла и зелени. Репа с солью. Шашлык. Голубика со сгущенкой, разумеется. Сливочное мороженое в брикете, политое шоколадом и карамелью хершис. Стриплойн стейк медиум с пюрешкой. Правильная баранья люля. Куриные крылья с сельдереем и блю-чизом. Шаурма (хендмейд). «Мешочек» из «Крепери де Пари». Рулетики с копченым лососем, филадельфией и укропом. Вобла. Много воблы. Плов. Селедушка под шубой. И, конечно, бесконечные татарские явства с непроизносимыми названиями.
И пусть только кто-нибудь заикнется о «вкусной и здоровой пище», и он тут же попадет в этот список!
♥ Нравится
Спустя полгода лечения от не самой легкой, да и не самой трудной болезни, я замечаю, что крепко меняюсь. Понятно, что визуально из бородатого матроса я мутировал в одного из тех психов, что пшикали себе в рот краской-серебрянкой в фильме «Мэд Макс». Похудел и пожелтел (и азиатские корни тут не причем) – тоже ясно. Но основное изменение в безволосой голове по отношению к ситуации, в стиле «если гора не идет к Магомеду…» Когда болеешь, когда испытываешь дискомфорт, когда ограничен в чем-то, когда тупо долго больно, в какой-то момент переходишь на совсем другой уровень восприятия. Хз, что это, защитная реакция организма может, но очень похоже на ощущения, описанные в книге Лондона «Смирительная рубашка». Когда телом ты тут, а сознанием где-то далеко. И когда наступает край терпения, то я резко выдумываю то место, где я бы хотел прямо сейчас оказаться. В деталях, с запахами, вкусами. Но самое интересное, что я в этом своем выдуманном месте набираюсь сил, достаточных, чтобы вернуться и спокойно ждать, когда все уляжется, боль пройдет и бесячье бессилие утихнет.
♥ Нравится
Счастливая шестерка пунктов, которую дал мне рак. Без рака и в здравом уме ничего бы не получилось. Точнее я бы заленился.
1. 65 тысяч читателей, львиная доля которых читательницы.
2. Приобрел имидж крутого парня. Колю в себя сам уколы, показываю себя без бровей и ржу над собой же. Даже мышцы не нужны!
3. Серьезные и бесплатные познания в медицине и фармацевтике. Название препаратов, показателей компонентов крови, невыговариваемые процедуры.
4. Я научился слушать свой организм и почти не вредить ему. Знаю, что нужно делать, чтобы быть бодрым, или знаю, от чего я завтра буду лежать пластом. До болезни даже диарея была сюрпризом. Сейчас могу расчитать ее по минутам.
5. Отличаю друзей от говнюков на «раз-два». Тут как два пальца об асфальт.
6. Переписывался с Верой Брежневой. Эпичнее было бы пообщаться с Ван Дамом. Хотя, признаться честно, до сих пор удивлен ее вниманием к моей лысой персоне.
♥ Нравится
Р.S. Знакомьтесь. На фото моя новая волосатая подружка. Для выходов в свет она Люсьенда, для домашнего общения и призывов не грызть провода просто Люська. Завтра ложусь на шестой курс. Чемодан собран, музло закачено, книжки заготовлены. Ама рэди, мазафазасистабраза!
Я люблю дурачиться. Так вышло, что вся моя жизнь, окружение, друзья, работа – все всегда в режиме постоянного веселья. Кто знает меня лично, подтвердит, что если я не шучу, значит просто настроение плохое, что бывает довольно редко. Ну или в такие моменты шутки пожестче становятся. Но если ситуация не подразумевает серьезность, шутку-другую я стараюсь ввернуть в общение. Пусть то сотрудник ДПС или анестезиолог – юмор всегда упрощал мою жизнь. Даже когда на первом УЗИ у меня нашли в лимфоузлах лимфоузлы похожие на лимфому, я шутил с врачом про то, что случайно слишком сильно приспустил штаны. На каждой процедуре я старался придумать новую приколюху и, поверьте, это и меня расслабляло, и врача. Так как врач с улыбкой и эндоскопом выглядит приятнее, чем просто врач с эндоскопом. Единственное, что пока не провернул, это давно заготовленную шутку для медсестер. Во время постановки укола или капельницы хочется уставиться в одну точку, помахать рукой перед лицом и спросить взволнованным голосом: «А нормально, что я ничего не вижу?»