* * *
Никто не застрахован от ошибок. Автор ошибся. Оказалось, что уролог К. рассказывал о сперматозоидах совершенно другое. Он советовал медсестрам отойти от микроскопа подальше, так как эти клетки весьма агрессивны и, при отсутствии препятствий, могут преодолевать расстояние до 600 метров.
* * *
Рассказывают следующее.
Местный токсикоман Марков, человек безобидный, носил шинель, а за спиной – гитару. Ел он не только наркотики, но и все остальное, людям не положенное. В больнице его жалели, подкармливали всякой химической дрянью – не слишком вредной. Если у него не оказывалось денег, Марков снимал гитару и пел – надо признать, что довольно неплохо.
Однажды, в ночь дежурства гинеколога Р. И., Марков забрел в гинекологическое отделение в поисках каких-нибудь лекарств. По какой-то причине не горел свет. Дежурная сестра, увидев черную фигуру в шинели и с гитарой за спиной, решила, что видит человека с автоматом. С криком ворвалась она в комнату, где отдыхал гинеколог Р. И., и осталась стоять, удерживая дверь.
«Выйдите, я в трусах», – сказал Р. И. Он страдал врожденным дрожанием рук, головы, а также заиканием.
«Не выйду», – сказала сестра.
Марков тем временем, никого не обнаружив, ушел.
Утром, на общебольничной конференции, Р. И. докладывал, что с настоящего момента следует держать ухо востро: в округе появились автоматчики.
* * *
«Ну что, уже не так неприятно?» – спросил хирург-уролог К. больного, закончив массаж предстательной железы.
«Да, да, спасибо, доктор!» – с чувством ответил тот.
Когда больной ушел, автор этих строк иронически заметил:
«А вот когда станет приятно, он сделается твоим постоянным клиентом!»
Задумчиво созерцая палец, извлеченный из заднего прохода счастливчика, К. серьезно отозвался:
«Так оно чаще всего и бывает».
* * *
В автобусе состоялась продолжительная – на сорок минут – беседа заведующей отделением со старшей сестрой (жертвой гомосексуального нападения). Говорили о политике.
«Перевешать надо всех коммуняк», – говорила старшая сестра.
«Этих демократов мы всех убьем», – кивала заведующая.
Ни та, ни другая не улавливала некоторого несходства симпатий.
Разница во взглядах обнаружилась уже на подъезде к станции метро (дошло); мирный до того разговор вылился в жестокую свару, продолжившуюся на улице.
* * *
Во время чаепития уролог К. шутил. Вымазав пальцы йодом, он временами их брезгливо обнюхивал и жаловался, что во время массажа предстательной железы порвал перчатку.
* * *
Психиатр П. вызвала санитаров и машину, чтобы забрать больного.
Вдруг вбежал доктор О. с бумажным листком в руке – отобрал у своего пациента. Это было самодельное удостоверение резидента российской разведки на Украине, которого раскрыли и который бежал в Тарховку.
Психиатр П., не глядя на больного и даже не садясь, закричала: «Мальчики, стойте!» Косо начертав в углу удостоверения несколько слов, сказала: «Двоих повезете».
* * *
Некогда в больнице работала диспетчером некая Т. М., в прошлом – нарколог. В целом тихая и безобидная, она могла ни с того, ни с сего схватить случайного встречного (из сослуживцев), затащить в уголок и спеть ему какой-нибудь романс.
В день ее проводов (то ли на пенсию, то ли просто уволилась) невропатолог С. был пойман в приемном отделении и силком заведен в праздничную комнату – прощаться. Его, повидавшего виды, потрясло небывалое количество водки – ее было слишком много даже для закаленных бойцов.
Многие спали лицом в салате (это не метафора).
Т. М., держа рюмку, встала.
«Как главный нарколог района…» – начала она.
* * *
Страдания лающего и скачущего патологоанатома множатся. Поджидая автобус, он отошел в сторонку и там тихонько запищал, глядя в землю, а после так же тихо свистнул.
Вспомнишь тут экзистенциализм! Не пришел автобус.
* * *
В отделении горе: скончалась престарелая родительница сестры-хозяйки.
На вопрос заведующей, куда подевалось среднее руководящее звено (старшая сестра и безутешная дочь), доктор М. ответила:
– Они вдвоем поехали на кладбище.
– Угм, – заведующая, подумав, с удовлетворением кивнула. – Могилу рыть.
* * *
Доставлен пьяный монстр, обмороженный, в судорогах, чудовище. Бросили в изолятор. Вызвали психиатра.
Та пришла, заглянула сквозь прутья решетки. На шконке свернулось нечто бесформенное, заскорузлое, укрытое ветошью с головой.
«Вова – ты, что ли?» – тревожно и неуверенно нахмурилась психиатр.
* * *
Первый день весны, 1 марта! Хочется писать о хорошем!
Как, оказывается, летит время!
Начиная рабочую неделю, заведующая раскрыла журнала сдачи дежурств, вооружилась ручкой и заметила:
– Сегодня, насколько я помню, 2 марта.
* * *
Автора пригласили в приемное отделение осмотреть двух молодых людей в кожаных куртках. Их доставила милиция.
У обоих были забинтованы наголо бритые головы, у одного – сломан нос, у другого – рука на перевязи и фонарь под глазом.
Выяснилось, что молодые люди выпили пива, их разморило, им не захотелось идти пешком, и они остановили машину. Водитель почему-то отказался их везти, и тогда тот, что обзавелся впоследствии фонарем, выбил ногой лобовое стекло. Однако водитель оказался знатоком кун-фу – он вышел из машины и объяснил ребятам, что к чему.
Автор, еще ни о чем не зная, позволил себе усмехнуться:
– Кто же это поднял руку на таких крутых?
Один из травмированных осклабился и издевательски выдохнул:
– Хулиган!
* * *
Заведующей подарили коробку конфет.
Она принесла ее в ординаторскую, разодрала, припала к подарку и в один присест уплела половину.
– Ну, все, – сказала заведующая, отпихнула коробку и вышла.
* * *
Заведующей подарили коробку конфет.
– С утра лезут со своими подачками! – прорычала она, швырнула коробку на подоконник в ординаторской и быстро вышла вон.
* * *
В больнице – новый иглопсихотерапевт: томная, пышная дама.
В ее кабинете: восточные курения, таинственная музыка. На столе – книга: «Космическое сознание» (разве можно!).
Ну, посмотрим, чем это кончится.
* * *
Благодарные пациенты написали для содружественного неврологического отделения гимн. Припев: «Мы ребята удалые, у нас головы больные».
* * *
Угрюмый, похожий на гориллу Я. И. работает проктологом. Отзывы противоречивые.
Некогда одно хирургическое светило заметило: «Проктологии можно научить даже обезьяну».
* * *
Лифтерам вменили в обязанность вести подсчет пассажиров и поездок. На стенку повесили большую доску – вскоре на ней живого места не было. Потом плюнули, перестали.
* * *
З. И., заведующая приемным отделением, потребовала у невропатолога С. вернуть матрац, на котором тот спал во время дежурств.
С. пожаловался доктору О. Тот криво улыбнулся:
– За фраеров нас держат!
* * *
8 марта. Все сидят за столом.
Тост уролога К.:
– Пидарасы пьют сидя!..
* * *
Из воспоминаний доктора С.
Работала в больнице докторша – пожилая, очень внимательная и строгая. Работала физиотерапевтом.
Электрические процедуры она назначала чрезвычайно осмотрительно. Если у больного что-нибудь там с сердцем – ни-ни.
В частности, не назначала магнитотерапию.
Доктор С. неосторожно обратил ее внимание на тот факт, что «магнит» – процедура не электрическая. Ему показали прибор и с достоинством ответили:
– Вы еще молодой доктор. Вот это – что?
– Это шнур.
– А это?
– Вилка.
– Значит, процедура электрическая.
* * *
Начитавшись фармацевтического справочника, заведующая отделением узнала много нового. В частности – о существовании противоопухолевых антибиотиков.
С хитрым и довольным видом она быстро вошла в ординаторскую.
– Значит, так, – сказала она. – Чем вы будете лечить опухоли?
– Ничем. У нас нет больных с опухолями. У кого были, тем вырезали.
– Значит, так. Всех больных с опухолями смотрим вместе!
– Да ведь нет же опухолей!
– Ну и что?
* * *
Пообщаешься с доктором М. – и берут сомнения, подозрения…
Крал ли диетолог ее молоточек на самом деле?
* * *
Конфликт.
Участвуют:
– заведующая отделением;
– старшая сестра.
Заведующая отделением:
– Падлы! Ведете себя, как животные!
Старшая сестра:
– Вы сами животное!
* * *
Заведующую отделением насильно переселили в маленький кабинет.
Вокруг паласа разгорелись споры – где он будет лежать?
Заведующая, покидая ординаторскую, процедила:
– Пошли вы все к ебене матери!
* * *
Хирург М. С. – женщина исключительно полная. Это вполне добродушное существо, чью манеру общаться можно определить как «бытовой субманиакальный оптимизм» (терминология автора).
С окончанием зимы М. С. переходит на летнюю форму одежды. И даже в апреле, ее можно видеть в легоньком ситцевом платье.
На ногах – носочки, туфли.
Носочки малы.
М. С. их надрезает спереди.
* * *
Заведующая не пришла на работу.
Позвонила по телефону.
Автор снял трубку:
– Алло, я вас слушаю! (У автора, говорят, приятный баритон).
С сомнением:
– Марина?..
* * *
Депутат Законодательного Собрания выделил на нужды отделения миллиард рублей. Вот, приехал со всей свитой разбираться, куда миллиард делся. Ну, нет миллиарда!
Заодно привез подарки; самый главный среди них – транспортное средство: комфортабельное кресло на четырех колесах с мотором. Совершенно незаменимая вещь в коридоре, где половина передвигается на костылях, а другая половина – в инвалидных колясках. Скорость развивает запредельную.
– Летом по шоссе гонять хорошо! – мечтательно сказал депутат.
…Первым подарок опробовал, конечно, персонал. Много кто посидел и поездил.
К счастью, вещь быстро сломалась и ее куда-то убрали.
P. S. (позднейшая вставка) Починили. О, горе, горе!
* * *
Даже трех месяцев работы в условиях отделения достаточно для заметных, необратимых изменений в сознании. Доктор И. Г. работала именно три месяца. И вот подходит она как-то раз к стенду, где намертво закреплены образцы спортивной обуви. Постояла, подумала о чем-то, а потом задрала ногу до уровня плеч, сунула в ботинок и стала зашнуровывать. В таком-то виде и застала ее старшая сестра – последовала немая сцена.
«В самом деле – чего это я?» – ужаснулась И. Г. и вскоре перевелась работать в отделение содружественное.
* * *
В содружественном отделении И. Г. ожидали новые сюрпризы. Там лечились больные, некогда получившие (большей частью за дело) удары по голове и после оперированные. От этого у них на черепах оставались вмятины – по причине изъятия косточки. Так называемый «костный дефект». Один пациент, испытывавший к И. Г. добрые чувства, любил преподнести ей сюрприз. Ходил он в панаме. Являлся в ординаторскую, хитро улыбался, снимал головной убор, а под ним – апельсин, вложенный в костный дефект.
* * *
Лет десять тому назад, когда компьютеры казались чем-то сказочным, инопланетным, в больнице компьютер уже был. Делали его где-то в Сибири. Потом привезли и решили приспособить под нужды лечебной гимнастики. Дело тут было вот в чем: у многих больных с давними параличами рук и ног развиваются контрактуры: суставы как бы «ржавеют» и накрепко застревают то в согнутом, то в разогнутом положении. Здесь-то и применили компьютер: он следил за прокрустовым ложем, на которое укладывали или усаживали больного и с помощью механических лап-зажимов эти контрактуры разрабатывали. А компьютер следил, не слишком ли круто ломают.
И вот в недобрый час компьютер испортился.
* * *
Любительница ос – хирург Т., в бытность свою проктологом рылась в чьей-то геморройной заднице (анестезия была местная, больной слышал все) и мрачно бурчала: «…Последние колготки порвала… хоть бы какая сволочь колготки подарила…» Чуть погодя: «…Так хочется кофе! Бразильского, настоящего…»
Конечно, едва пациент смог передвигаться, она получила все, о чем мечтала.
* * *
Другие проктологи (с актерской жилкой, которой нет у докторши Т.) предпочитают утонченную драматургию. Картина такая: стол. На столе – человек. В заднице – труба. Человек уничтожен, человек умирает от страха. Первый проктолог, заглядывая в трубу (там – плевый геморрой): «Ох! (в ужасе, соседу) Ты возьмешься?» Второй проктолог смотрит, в солидарном ужасе басит: «Нет, не возьмусь…»
Пальцы человека, лежащего с трубой в заднице на столе, делают движения, словно уже пересчитывают деньги.
Так что конец – счастливый.
Говорят, что вся эта сцена становится особенно трогательной в мастерском исполнении заведующего одним из многочисленных нервных отделений. Он настолько вживается в роль, что даже, склоняя и вытягивая с озабоченным видом лысеющую голову, порывается изобразить продвижение самого ректороманоскопа (трубы из задницы).
* * *
Заведующая хочет все знать.
Спросила:
– Вот если водка стоит долго… много-много лет… во что она тогда превращается – в воду или спирт?
* * *
В реанимацию привезли бомжа без чувств. Разломали одежду, положили на стол. Кожный покров – татуированный.
И на члене написано: «ки».
Оттянули шкурку, вышло: «киса».
Всякому ли станет интересно, всякий ли оттянет шкурку? Вопрос, достойный Гамлета.
* * *
Утро. 10 мая. Выходной день.
Заведующая приехала на работу.
В ярости ворвалась к сестрам, в их каморку:
– Почему не идете на пятиминутку? Где все врачи?!
– Но сегодня никого нет!
– Вот я и спрашиваю – почему?!
– Потому что сегодня выходной.
– Падлы! Сволочи! Почему меня никто не предупредил?
В секунду собралась и пулей умчалась домой.
* * *
Некая Д., многоопытный специалист, работала врачом по лечебной физкультуре.
Достойная фигура. Ну, да ладно.
Идет она как-то в новых сережках, в химической завивке.
Доктор О., мужчина галантный, хотя и больной ( действительно больной – тоже психически, без дураков, и очень жаль, ибо человек хороший), говорит, как и положено:
– Какие красивые сережки!
Ответ:
– Вы знаете, у меня раньше была коса! Такая красивая! И все меня любили сзади! А я говорила – почему вы так? любите меня спереди!
Доктор О. молчал. А Д. все говорила.
* * *
Говорят, что несколько лет назад в больнице работал алкоголиком хирург З.
Однажды летом поликлиника по недосмотру осталась без хирургов и травматологов. Где-то отыскали З., упросили поработать. И он стал работать – день травматологом, день хирургом.
Когда к нему, как к травматологу, приходил хирургический больной, он говорил ему прийти завтра к хирургу. Соответственно, больные с травмами, пришедшие к хирургу, отсылались к травматологу – опять на завтра.
* * *
Наверно, понятно, что жизнь в неврологическом отделении под руководством заведующей неспокойная.
Из воспоминаний Д., методиста по лечебной физкультуре:
– Помню, как однажды администрация больницы попыталась снять с отделения надбавку за вредность. Знаешь, как в джунглях бывает водное перемирие? Это когда объединяются шакалы, гиены, буйволы, кобры…Вот и здесь…
* * *
Доктор С. вспоминает:
– Я работал в больнице им. Боткина. Там была служба по уничтожению паразитов и прочей дряни – прожарка одежды и т. д. Работа не пыльная: встал с лежанки, нажал кнопку, через полчаса – опять нажал. Все готово.
Однажды – срочный вызов: на дом, к ветерану партии. Это было еще в годы СССР. Цель визита: уничтожение лобковых вшей. Дали машину. Приехали: лежит бабуля лет шестидесяти пяти – в полном, натурально, параличе, на судне. Не встает. Вопрос: «Откуда, бабуля?»
Пауза.
«Заходил товарищ по партии».
* * *
Запись, обнаруженная автором в истории болезни. Сделана в его отсутствие заведующей отделением.
«Больная нарушает режим: прыгает по крышам. Конфликтует с соседями по палате. С больной проведена беседа. Объяснено, что прыгать по крышам больным с травмой шейного отдела позвоночника нельзя».
Подпись: зав. отделением (далее – каракуля)
* * *
Р., главный врач местной поликлиники, собрал сотрудников на важное совещание.
Все пришли, но Р. все не было и не было.
Кто-то выглянул в окно и увидел, как во двор въезжает самосвал с кузовом, полным свежего чернозема. Тут же объявился Р. – в трусах и с лопатой. Самосвал разгрузился и укатил, а Р. принялся с энтузиазмом, в одиночку, благоустраивать клумбу. Он совершенно забыл о совещании.
Так все узнали, что главный врач поликлиники тоже заболел.
* * *
В среду в кабинет заведующей явился больничный батюшка, то есть поп.
– Как вы отнесетесь к тому, чтобы в пятницу в вашем отделении был дан благотворительный концерт? – спросил он ласково.
Заведующая насупилась.
– Отрицательно, – сказала она. – Я очень рада, что у нас будет концерт.
* * *
Концерт.
Пришел певец.
В холле поставили на телевизор магнитофон. Играла музыка, певец пел народные песни.
Автор сидел в кабинете и писал. Мимо холла прошла заведующая, вошла в кабинет, села рядом, помолчала.
– Кто это поет – телевизор или живой?
– Живой. Это концерт.
Заведующая помолчала еще немного и задумчиво произнесла:
– Интересно, откуда взяли пианино?
* * *
Очередной подарок автору от благодарной пациентки: три бутылки пива. Они были завернуты в бумагу из-под яичных рожков.
* * *
Есть на свете газета: «В курортном городе С.» ( для тех, кто не знает: больница находится именно в этом городе).
Больная Я. написала маленькую благодарственную статью. Точная цитата:
«…И пусть Ваша больница станет Академией для многочисленных последователей, которым Вы уже сейчас передаете свой опыт.
И академик-экскурсовод ( Ф. И. О. начмеда) пусть все удлиняет и удлиняет свой экскурсионный маршрут по Пандусу, достойному восхищения всех народов, к новым объектам Центра, с прежним энтузиазмом».