– Петенька, родной, это глупости. Я так любила папу, я вытащила в жизни такой счастливый билет, что… Я невольно любого буду сравнивать с папой и любой проиграет в сравнении с ним. Любой.
Он подошел, обнял ее.
– Мам, но что ж тебе, в монастырь уйти? Ладно, замуж не хочешь, я понимаю, но роман хоть заведи…
– Тебе-то это зачем?
– Мам, я хочу видеть, как у тебя блестят глаза…
– А что? У меня такой несчастный вид?
– Не несчастный, нет… Но… безжизненный что ли… Хотя тебе никто не дает твоих лет, а меня принимают за твоего любовника.
– Уже нет, – улыбнулась Лали.
– Откуда ты знаешь?
– Я сама призналась, что ты мой сын.
– Кому призналась?
– Тому самому дядьке. Он предложил мне послать куда подальше юного любовника, который вечером оставил одну несчастную стареющую женщину. Пришлось признаться.
– А вместо меня предложил себя?
– Не впрямую, но намекнул.
– Точно, это от него роза.
– С вазочкой? Чушь.
– А я вот сейчас узнаю.
Он заметил идущую мимо горничную с охапкой пледов. Выскочил к ней и заговорил о чем-то. И через минуту вернулся.
– Мам, она никаких цветов в номер не ставила!
1987 год
Ева ехала вниз по эскалатору. И вдруг сердце подскочило к горлу и ухнуло в пятки. На соседнем эскалаторе поднимался Георгий Иванович! На мгновение они встретились глазами. Он узнал ее… Но она ехала вниз, а он вверх. Их пути опять разошлись? НЕТ, я так не могу! Ева кинулась вниз, растолкала людей, ждущих возможности ступить на эскалатор, и стала продираться сквозь стоящих слева и справа пассажиров. Господи, только бы он не ушел, только бы не ушел!
– Девушка, вы чего пихаетесь?
– Вот оглашенная!
– Куда прешься, лярва?
– Дура ненормальная! – неслось ей вслед. Но вот она выбежала в вестибюль, озираясь по сторонам. Его не было. Ушел! Она выскочила на улицу и сразу увидела его. Он стоял на ветру, пытаясь раскурить сигарету. От радости, что он, по-видимому, ждет ее, она вдруг обессилела. Он еще не видел ее, борясь с непослушными спичками. Руки у него дрожали. На нем была потертая до белизны коричневая кожаная куртка, вылинявший голубой свитер. Он был хорошо выбрит, седые волосы пострижены коротким ежиком.
– Георгий Иванович! – собралась с духом Ева. – Георгий Иванович!
– Ева?
– Вы в Москве? Бабушка писала, что вы уехали в Ленинград…
– Ева, но ты ведь куда-то ехала…
– Ну и пусть… Неважно…
– Ты бледненькая…
– Ну и что? Я плохо выгляжу? Я вам не нравлюсь?
– Ну что ты… Ты красавица…
– Вы кого-то ждете здесь? – вдруг осенило ее.
– Да. Жду. Товарища одного. Ева, вот что… Дай мне свой телефон и скажи, когда будешь дома.
– Ладно, я уйду… Не буду вам мешать… Но я знаю, вы не позвоните. Прощайте, Георгий Иванович.
– Ева! Постой… Не уходи. Я с товарищем только на минутку встречусь, а потом… Потом поговорим, хорошо?
Он вдруг увидел, как она расцвела от его слов. Взял ее за руку. Обоих как будто ударило током.
– Ева, Ева… – бормотал он, заворожено глядя ей в глаза.
Значит, он не с женщиной тут встречу назначил! Он не хочет, чтобы я уходила…
И в самом деле, через несколько минут к нему подошел какой-то мужик.
– Иваныч, здорово!
– Здорово.
Они обнялись.
– Прости, Иваныч, со временем зарез, после поговорим. Вот, держи, – мужик передал Георгию Ивановичу какой-то конверт.
– Спасибо. Завтра увидимся.
– Иваныч, это что, дочка твоя?
– Нет, – хрипло засмеялся тот. – Это моя… невеста.
Тот схватился за голову.
– Прости, Иваныч! Ну ты даешь! А невеста – чудо!
Ева обомлела. Или ей все это причудилось? Не мог же он и в самом деле назвать ее невестой…
– А свадьба-то когда?
– Еще не решили.
– Ну, ладно. Поздравляю. Пока!
– Ева! Ева!! Что с тобой?
– Зачем вы так… шутите?
– Прости, сам не знаю, как с языка сорвалось.
Значит, он так шутит? Ну и ладно, ну и черт с ним! Зачем он мне, у меня вон Платон есть, молодой, красивый, из хорошей семьи. А этот… Дурак, кто ж так шутит? Ева едва сдерживала слезы. Но он держал ее за руку и не было сил вырваться.
Он молчал, глядя на нее как-то исподлобья, словно она представляла собой опасность, словно он не знал, чего от нее ожидать в следующую минуту.
– Ева, смотри, дождь начинается, бежим скорее!
– Куда?
– Куда-нибудь, главное под крышу.
Ближе всего был вестибюль метро, но он почему-то потащил ее к кинотеатру «Баррикады». Там показывали мультики.
– Хочешь, пойдем, а? Не все ли равно?
Как раз прозвенел первый звонок. Он купил билеты на последний ряд.
– Хочешь мороженого?
– Нет, спасибо.
– А пирожное?
– Тоже нет.
Тогда он купил шоколадку.
– Вот, держи!
– Спасибо. Вы любите мультики?
– Нет, я думал ты любишь…
– Я люблю… и мультики и шоколадки. Вот…
Она разломила шоколадку и протянула ему половинку.
– Зачем? Это маленькие девочки любят шоколадки.
– Я не маленькая! – вдруг смертельно обиделась Ева. Он считает меня ребенком. Ничего не понимает, дурной!
– Прости, прости, ты, разумеется, совсем взрослая, а я просто старый дурак… кажется…
– Я, если хотите знать, скоро выхожу замуж, – выпалила она, сама не зная зачем. И тут же испугалась.
А он вдруг побледнел. И охрип.
– Замуж? Когда?
– Скоро…
– Ты его любишь?
– Нет. Я люблю… вас, Георгий Иванович. Но это не имеет значения. Я понимаю, что не нужна вам тыщу лет… Вы вон в Москве, а мне даже не позвонили… И не надо говорить, что не знали телефон. Была б я вам нужна, спросили бы у бабушки…
Он стоял столбом. Давно прозвенел звонок, все зрители ушли в зал, они одни остались в фойе, только буфетчица с любопытством на них поглядывала.
– Ладно, простите меня… Я пойду. Прощайте, Георгий Иванович.
Он вдруг молча протянул руку, дотронулся до лица, залитого слезами.
– Ты не пойдешь за него, ты пойдешь за меня. Поняла?
Она смотрела на него сквозь слезы. Смысл его слов медленно доходил до ее сознания.
– Поняла? – переспросил он. И погладил ее по щеке.
Она вдруг потерлась щекой о шершавую ладонь.
– Нет. НЕ поняла. Повторите еще…
– Я люблю тебя, дуреха, с первого взгляда…
– И я… с первого…
– Только не пойму, что ты-то во мне нашла?
– Я? Всё!
Они стояли и смотрели друг на друга. Просто стояли и смотрели, но так, что буфетчица не выдержала.
– У нас тут, между прочим, детский кинотеатр, граждане. Идите отсюда подобру-поздорову!
– А вам чего, завидно? – сама себе удивляясь, спросила Ева.
– Есть чему завидовать, дура ты. Он тебя поматросит и бросит, он ушлый какой, сразу видать, проходимец! Уголовная морда!
– Слушай, тетка, замолкни! В детском кинотеатре таким мегерам не место. Пошли отсюда! – он взял Еву за плечи.
Дождь между тем перестал. Выглянуло солнышко.
– Ну, куда теперь? Может, в зоопарк? Сто лет в зоопарке не был.
– Нет, не хочу! Давайте лучше просто… поедем ко мне.
– К тебе? А ты понимаешь…
– Я все понимаю…
– Но как же твоя мама?
– Мама? Знаете, где сейчас моя мама? В Риме, ждет отправки в Америку.
– То есть как?
– Они выехали в Вену, ну, как будто в Израиль, а оттуда в Италию…
– Они? Мама с мужем, да?
– Да.
– А Варвара Семеновна не в курсе?
– Нет. Мама запретила ей говорить… Она несколько раз меняла фамилию… и в анкете написала, что детдомовская… Ой, только вы никому… – испугалась вдруг собственной откровенности Ева. Она была в таком смятении!
– Постой, а как же ты?
– А что я?
– На что же ты живешь? На одну стипендию?
А Платон ни разу не спросил ее об этом.
– Нет, мне отчим пишущую машинку оставил и печатать научил…
– А жених твой кто?
– Вы. Или вы опять пошутили?
Он вдруг счастливо рассмеялся.
– Ева, ты только что узнала, что я твой жених, я, кстати, тоже, но ведь до этой минуты у тебя был другой…
– Он – был и всё.
– О, да ты девушка с характером, вся в бабку. Ох, Ева, боюсь, Варвара Семеновна не обрадуется…
– А вы рады?
– Честно? Я в смятении…
– Но тогда ничего не надо.
– Какая ты…
И тут снова полил дождь. Он сорвал с себя куртку, накинул на плечи Евы и вдруг втолкнул ее в подворотню.
– Ой, вы совсем промокли…
– Ева, я люблю тебя… Я боялся этого… думал, зачем я ей нужен, она девочка, красавица, у нее все впереди… У нее жених, мне бабка твоя сказала… Я дурак, да?
– Да, еще какой дурак… Поцелуйте меня, это будет как в кино…
Он пристально смотрел на нее, и она опять увидела, как из голубых его глаза стали черными. Она дрожала, то ли от предчувствия, то ли от промозглой сырости.
– Ева… – хрипло проговорил он, – что ты со мной делаешь… – И поцеловал ее.
Она не выдержала. Обняла его за шею, прижалась к нему. Тут уж и он не выдержал, сдавил ее так, что она едва не задохнулась.
– Поехали к тебе, – прошептал он. – Я больше не могу… Это далеко?
– Метро «Филевский парк».
– Поехали к тебе, – прошептал он. – Я больше не могу… Это далеко?
– Метро «Филевский парк».
– О господи! Что ты со мной делаешь? Я как Адам перед грехопадением… А ты и Ева и змей-искуситель в одном лице.
Дождь между тем зарядил не на шутку.
– Стой тут, я поймаю такси.
– Куртку возьмите!
– Ты же замерзнешь…
– Я? Замерзну? Нет! А если замерзну, вы меня сумеете согреть, правда?
– Да что ж ты со мной делаешь? – простонал он и, накинув куртку, выбежал на улицу.
Ева стояла, закрыв глаза и вся дрожа. Вот оно, счастье, совсем рядом… Я люблю его, люблю, и он меня любит, и нам должно быть хорошо вместе, скорей бы он поймал машину… Скорей бы сесть с ним рядом, прижаться и ни о чем не думать.
– Ева!
Он стоял рядом с ветхой бежевой «победой» и держал открытой заднюю дверцу. Она юркнула на сиденье, а он захлопнул дверцу и сел рядом с шофером. От обиды она чуть не взвыла.
– Ева, возьми куртку.
Она открыла глаза. Он обласкал ее взглядом. И она поняла, что он просто побоялся сесть с ней рядом. Ничего, мы скоро приедем… Я свяжу ему новый свитер, в таком нельзя уже ходить… А у меня есть хорошая эстонская шерсть… Если бы знать, что я его встречу, я бы обед сготовила… Он, наверное, голодный… Ничего, в морозилке еще остались пельмени, хорошо Тоник сейчас в Карелии в байдарочном походе, не все съел, он так любит мои пельмени… Тоник… Ой, а как же я ему скажу, что у меня другой мужчина? Нет, не так, у меня мужчина, а он… мальчик еще, избалованный столичный мальчик. И я совсем его не хочу… Я хочу этого седого, старого, в заношенном свитере, с грубыми шершавыми руками…
Наверное, впервые в жизни Ева чувствовала себя спокойно и защищенно. Казалось бы, это была просто безумная страсть, с обеих сторон, но она твердо знала, что нашла мужчину своей жизни, инстинкт ее не обманул, он был для нее всем, этот едва знакомый человек. Она знала – он ее не предаст, не бросит, защитит от всех бурь, он даже во сне держал ее за руку, а она смотрела на него, задыхаясь от любви. Наверное, такое редко бывает, во всяком случае она никогда ничего подобного не слышала ни от кого, хотя на практике в гинекологическом отделении больницы вдоволь наслушалась любовных историй. Георгий Иванович успел сказать ей, что завтра должен вернуться в Ленинград, на несколько дней, чтобы уладить дела и перебраться к ней, в Москву. Он сказал, что теперь не отпустит ее никуда. И она свято ему верила. Такой человек просто не может ее обмануть. Сначала она хотела поехать с ним – ну как можно расстаться? – однако потом решила, что не будет виснуть на нем, и к тому же у нее лежала диссертация одного дядьки, которую надо сдать на той неделе. За диссертации платят лучше, чем за обычные тексты, по целому рублю за страничку, против двадцати копеек. Есть разница? И еще за это время она должна пойти к матери Тоника и сказать ей, что не нужно делать ремонт у нее в квартире и заодно вернуть все подарки. А главное, успеть связать Георгию Ивановичу новый свитер… Он что-то замычал во сне, она прижалась губами к его плечу. Как странно, мы с первого взгляда оба поняли, что созданы друг для друга… Ну он, понятно, взрослый многоопытный мужчина, но я? Весь мой опыт это Тоник… А я сразу поняла, что хочу только этого мужчину, нуждаюсь только в нем. Говорят, по-настоящему женщины начинают понимать толк в любви годам к тридцати, но это ерунда, все зависит от мужчины… Если он ТВОИ, ты сразу все поймешь и почувствуешь…
Георгий Иванович стоял в тамбуре плацкартного вагона, куря одну сигарету за другой. Что я наделал, старый дурак? Какое имел право сойтись с этой девочкой, юной, прекрасной, доверчивой? Ну и что же, что я люблю ее? Что при одной только мысли о ней, у меня перехватывает дыхание? Я испорчу ей жизнь… Она говорит, что любит меня… Она романтичная девочка, ей кажется, что я невесть какой герой… Словом, декабристка… «Покоен, прочен и легок на диво слаженный возок…» – припомнились вдруг строки Некрасова. «Сам граф-отец не раз не два его попробовал сперва». Смешно, ей богу. У Евы нет графа-отца, ничего… Она одна, хрупкая, нежная… Но я не могу, не имею права… У нее есть какой-то там жених, из благополучной семьи, а у меня ни кола, ни двора, ни работы… ничего. Только судимость по политической статье… Нет, я не имею права… Не имею права сбежать от нее, от ее любви. Я что, старая развалина? Я разве не мужик? Или мужик только в постели? Неужто я не найду работу? Я же многое могу и умею и буду ей опорой… Кто знает, как сложится ее жизнь, если я сбегу от нее? Она, конечно, не выйдет за того парня, останется совершенно одна… Она так красива и соблазнительна, что мужики будут виться вокруг стаями, а она ведь цельная натура, и любит… меня любит… Я нужен ей… Я буду защищать ее от этой жизни. Я смогу… Сейчас по вечерам в Москве неспокойно… Она ходит одна… каждый может обидеть… Я люблю ее… Сразу, как увидел, с ума сошел… Но и она тоже… И нам так хорошо вместе… Он вспомнил, как она стояла в подворотне, когда он позвал ее в машину. Какие у нее были при этом глаза… А утром, когда он вышел из душа, она сидела, уткнувшись лицом в его старый, не первой свежести свитер, как будто вдыхала его запах… Нет, я ее не отдам никому, она моя и хочет быть моей, значит, ее желание для меня – закон. Ну а разлюбит, что ж… так тому и быть, но я хоть урву у жизни свой кусок счастья… Судьба мне послала ее в момент, когда я смогу начать все заново и не надо противиться подаркам судьбы, если тебе уже пятый десяток. И ты к тому же никакими обязательствами не связан. Хватит с меня политики, хватит идей, теперь моя жизнь будет подчинена одной идее – счастье любимой женщины… И нам обязательно нужен ребенок… Вот приеду, отремонтирую ее крохотную квартирку, и пойду куда-нибудь на стройку. Хотя сейчас, кажется, ничего не строят. Неважно, пойду в такси, в метро, в троллейбусный парк… Мужик с руками и головой найдет себе дело. А она пусть все-таки окончит институт, а уж потом родит мне сына… Пусть у нее будет профессия. И будем жить… Он вспомнил ее обалдело-счастливое лицо в момент, когда он довел ее до высшей точки близости… И шепот: «так не бывает, Иваныч!»
2007 год
– Мама, ты опять плакала?
– Что ты, Петруша, даже и не думала.
– А почему глаза красные?
– Ныряла много.
– Мама, ты же сама учила меня, что врать нехорошо.
– Ну прости, прости, ты же не можешь не понимать…
– Я понимаю, мамочка. Но, наверное, уже надо сказать…
– Что сказать?
– Мам, ты помнишь, мы с папой ездили в Норвегию рыбачить?
– И что? – с замиранием сердца спросила Лали.
– У нас тогда был один разговор…
– О чем?
– О любви…
– О!
– Но в общем-то мы говорили о тебе. Папа… он говорил, как любит тебя всю жизнь…
– Я знаю…
– И что ты тоже любишь его… Мама, ты только меня сейчас не перебивай, мне и так трудно…
Она молча кивнула.
– Он рассказал, как встретил тебя… И еще много всего… И чего тебе стоило мое появление на свет и вообще… А потом вдруг говорит: «Знаешь, сын, я самый счастливый мужик на свете. Но я прошу тебя, когда я умру…» Я, конечно, начал вопить, что он еще молодой и здоровенный, а он сказал: «Я вовсе не собираюсь помирать, но такой разговор может еще долго у нас не случиться, просто жизнь закрутит, а я хочу, чтобы ты знал: когда я умру, мама будет еще молодой и красивой. Она будет горевать, будет всех мужчин сравнивать со мной, и в результате останется одна. А это неправильно. Ты дай ей погоревать, а потом… потом объясни ей, что нельзя тратить время на тоску по ушедшему. Я хочу, чтобы она устроила свою жизнь… Чтобы встречалась с мужчинами… скажи, что я благословляю ее на это… что она ничуть не оскорбит мою память, если станет жить полной жизнью, понимаешь?» Ну, я понял, хоть и расстроился ужасно. Даже ревел втихаря. Я подумал, что он болен… Но он продолжал жить как и раньше… Да и вскрытие ничего такого не обнаружило, только острую сердечную недостаточность. Но он, видно, предчувствовал это. Вот и всё, мамочка, что я хотел тебе сказать.
Прекрасные глаза Лали были полны слез.
– Петька, признайся, почему ты именно сейчас завел этот разговор?
– Мне показалось, что настал момент… И еще, мам, хватит носить траур.
– Это не траур… Просто я люблю черный цвет…
– Значит, хватит носить черный цвет. Тебе безумно идет бирюзовый, купи себе хоть бирюзовую майку, что ли… Для разнообразия. И еще… Я знаешь почему заговорил… Этот твой сосед, из Москвы, он клевый дядька, и он от тебя без ума…
– Петька, но это же чушь… Просто я ему приглянулась на курорте. А он, мне, кстати, нисколько. К тому же мы живем в Германии, он в России… Да и вообще, наивно думать, что ты рассказал мне про разговор с папой и я сразу же прыгну в постель к первому встречному… Наоборот, милый ты мой, я еще больше буду любить твоего отца и тосковать по нему. Никто и никогда не будет любить меня так как он… Тогда зачем?
– Прости, мама, я дурак! Слишком поторопился… Не надо было пока говорить об этом… Папа, наверное, имел в виду другое… Если бы ты встретила кого-то, но боялась бы оскорбить память отца… Прости, прости!