Прежде чем мы покинем Помпеи, нам стоит вспомнить об огромном числе найденных здесь граффити и задаться вопросом о том, что они говорят нам о грамотности древних людей. Такие надписи, нацарапанные на штукатурке или нарисованные краской на стене, находят и в общественных местах, и в частных домах. Иногда они содержат юмор, часто достаточно вульгарный, а иной раз могут носить характер угрозы. Приведем несколько примеров15:
В вестибюле Дома Куспия Пансы:
«Казначей императора Нерона говорит, что эта еда ядовита». (CIL IV.8075)
На наружной стене Дома Менандра:
«Сатура была здесь 3 сентября». (CIL IV.8304)
На стене Харчевни Астилуса и Пардалуса:
«Любовники подобны пчелам – они живут среди меда». (CIL IV.8408)
На стене казарм гладиаторов:
«Тут был Флороний, достойный солдат 7-го легиона. Женщины не знали о том, что он тут. Только шесть женщин об этом узнали – слишком мало для такого жеребца». (CIL IV.8767)
На стене казарм гладиаторов Юлиев-Клавдиев, колонна перистиля:
«Гладиатор Келад Фракиец – услада всех девок». (CIL IV.4289)
На стене «Дома Моралиста»:
«Оставь похотливые гримасы и не смотри нежным взором соблазнителя на чужую жену. Да будет твое поведение скромным». (CIL IV.7698b)
«Если можешь, откажись от утомительных ссор либо уходи и забери их с собою». (CIL IV.7698c)
На наружной стене Дома Пасция Гермеса, слева от входной двери:
«Тому, кто присядет здесь облегчить кишки: Бойся проклятья. Если ты пренебрежешь этим проклятьем, да станет тебе врагом разгневанный Юпитер». (CIL IV.7716)
Быть может, непристойности содержит около трети всех граффити. Среди них попадаются проклятья более суровые, чем то, что приведено выше, которое явно адресовано человеку, который захочет справить нужду у входа в дом. Две самые яркие надписи здесь немедленно приходят на ум. «Да пригвоздят тебя к кресту!» (CIL IV.2082: in cruce figarus). Другая же гласит: «Самий (говорит) Корнелию: «Удавись!» (CIL IV.1864: Samius Cornelio suspendre). Если Помпеи хоть в каком-то отношении были типичным городом, значит, стены, потолки и надгробья Средиземноморья украшали сотни тысяч, если не миллионы, граффити. В Израиле также находят подобные надписи, хотя они не такие «сочные», как граффити, сохранившиеся на обугленных стенах Помпеи и Геркуланума16. Тем не менее они свидетельствуют о широком распространении хотя бы начатков грамотности во всех слоях общества.
Одно граффити заслуживает особого внимания. Хотя оно было найдено в Риме, оно имеет отношение к тому, что произошло с Иисусом в Иерусалиме. Это знаменитое Палатинское граффити, нацарапанное на оштукатуренной стене в месте, которое, как считают, было кварталом рабов, на здании, которое называют domus Gelotiana, на Палатинском холме в Риме17. Оно было найдено в 1857 году и датируется первой половиной III века18. Сначала его поместили в Церковный музей Римского колледжа, а затем передали Палатинскому музею.
На граффити изображена фигура распятого с ослиной головой (рис. 3.3 и 3.4). Руки распятого вытянуты, очевидно, они прибиты к поперечной перекладине креста19, или patibulum. На распятом colobium с короткими рукавами, то есть нижняя одежда, – типичное одеяние рабов, – спускающийся с плеч до пояса. Его стопы опираются на короткую горизонтальную перекладину. Слева, то есть по правую сторону от распятого, изображена еще одна фигура стоящего человека с поднятой рукой. Распятый смотрит на стоящего внизу. Поднятая рука означает либо приветствие, либо, как предположил один исследователь, воздушный поцелуй20. Между двумя фигурами и под ними находится надпись в четыре строки со словами «Alexamenos sebete Theon». Буквально она означает: «Алексамен, поклоняйся Богу!». Однако маловероятно, что автор хотел здесь использовать императив.
Рис. 3.3.Палатинское граффити
На Палатинском граффити (или Graffito Blasphemo) изображен раб, поклоняющийся распятому Иисусу с головой осла. (Фотография взята из книги Rodolfo Lanciani, Ancient Rome in the Light of Recent Discoveries (1898); без защиты авторских прав.)
Рис. 3.4. Палатинское граффити, схема
Схематичное изображение Палатинского граффити, на котором яснее видны рисунок и надпись. [Фотография взята из книги Rodolfo Lanciani, Ancient Rome in the Light of Recent Discoveries (1898); без защиты авторских прав.]
Большинство исследователей считает, что он хотел написать не sebete, а sebetai, глагол в изъявительном наклонении. И тогда надпись говорит: «Алексамен поклоняется (своему) Богу».
Как бы мы ни истолковывали ослиную голову на граффити, любопытно, что один раб мог оскорбить другого раба, сделав надпись на стене в их квартале. Автор надписи плохо знает орфографию и неумело выводит буквы (не говоря уже о его рисунке), но не остается сомнений в том, что он способен читать и писать. Это неуклюжее и оскорбительное граффити свидетельствует о широком распространении грамотности среди всех слоев населения.
Некоторые археологические находки свидетельствуют о распространенности грамотности в Израиле в эпоху поздней античности. В главах 1 и 2 мы уже упоминали евангельское повествование о том, как Иисус читал пророка Исайю в назаретской синагоге. Кроме этой истории из Луки 4:16–30, есть ли у нас еще какие-либо свидетельства в пользу того, что в синагогах Израиля хранилось Писание? Не раз Иосиф Флавий говорит о книгах, находившихся в Иерусалимском храме (Ant. 3.38; 4.303; 5.61), а этот факт он, происходивший из аристократической священнической семьи и имевший доступ в храмовый комплекс, должен был знать. После разрушения Храма Тит позволил Иосифу Флавию взять себе священные книги (Life 418). Как уже отмечалось в главе 2, по свидетельству Иосифа Флавия кесарь Август издал декрет о защите священных денег и священных книг, хранившихся в синагогах (Ant. 16.163–164).
В другом месте Иосиф Флавий ссылается на повеление Моисея еврейскому народу слушать слова закона, читаемые ему каждую субботу, и «изучать их тщательно и досконально» (Ag. Ap. 2.175). Косвенно это предполагает, что закон Моисеев доступен надзирающему за синагогой, то есть ее «начальнику». Филон Александрийский, современник Иосифа Флавия, живший раньше последнего, прямо задает евреям такой риторический вопрос: «И будете ли вы спокойно сидеть в своих синагогах, устраивая ваши обычные собрания, и читая ваши священные книги, и объясняя то, что не совсем понятно?» (Dreams 2.127; см. также Moses 2.216; Spec. Laws 2.62–63). Деяния апостолов повествуют о том, что Писание читается в синагогах еженедельно (13:15, 27; 15:21: «Ибо, читаемый в синагогах каждую субботу, Моисей от древних поколений имеет во всех городах проповедующих его»; 17:2; 18:4). Раввинистические авторы говорят о том, что в их времена в синагогах хранилось Писание (m. Meg. 3.6; 4.1). Иустин Мученик, писавший в середине II века, палестинский христианин, говоривший по-арамейски, говорил, что в синагогах можно найти тексты Иеремии (Dial. 72). Рассказ о том, как Антиох IV пытался конфисковать и уничтожить свитки, когда он стремился уничтожить веру иудеев, предполагает, что у кого-то находились свитки с книгами Писания (1 Макк 1:56–57).
Археологические находки поддерживают, если не подтверждают, утверждения литературных источников. Свитки Писания и связанные с ними религиозные и литургические предметы были найдены во временной синагоге, построенной бунтовщиками в Масаде, или около нее. Десятки свитков Писания были обнаружены в Кумране в Пещере 4, находившейся рядом со зданием, где члены общины работали, учились и, как можно предположить, совершали богослужения. Над свитками в Пещере 4, как показывают некоторые факты, кто-то совершил надругательство – возможно, римляне, разрушившие здание. Достоин внимания еще один любопытный факт: анализ почерка писцов показал, что большинство свитков было переписано в других местах Израиля, а затем доставлено в Кумран. Это говорит о том, что существовала широкая сеть писцов, немалая часть которых находилась в удаленном районе Израиля.
Археологи сделали в Кумране и еще одну важную находку: особые глиняные кувшины, обожженные в кумранских печах, которые явно предназначались для хранения и защиты от порчи свитков. Этот обычай родился не в Кумране, он более древний. О нем говорится в Книге пророка Иеремии: «Возьми сии записи, эту купчую запись, которая запечатана, и эту запись открытую, и положи их в глиняный сосуд, чтобы они оставались там многие дни» (Иер 32:14). Эти слова прекрасным образом описывают назначение кувшинов, найденных в Кумране. Один псевдоэпиграф начала I века, приписываемый Моисею, содержит такие слова: «Ты должен разложить их (свитки), смазать маслом кедра и поместить в глиняные кувшины» (T. Mos. 1.16–17). Можно также упомянуть одну любопытную вещь, рассказанную церковным историком IV века Евсевием. По его словам, великий знаток Библии Ориген из Александрии (около 210 года н. э.) приобрел свиток Писания, «найденный в Иерихоне в кувшине» (Hist. eccl. 6.16.3). Возможно, этот кувшин был найден в пещере Кумрана, расположенного сравнительно недалеко от Иерихона. Если же это предположение неверно, данный случай показывает, что обычай хранить свитки в кувшинах сохранялся и после 70 года н. э.
Археологи сделали в Кумране и еще одну важную находку: особые глиняные кувшины, обожженные в кумранских печах, которые явно предназначались для хранения и защиты от порчи свитков. Этот обычай родился не в Кумране, он более древний. О нем говорится в Книге пророка Иеремии: «Возьми сии записи, эту купчую запись, которая запечатана, и эту запись открытую, и положи их в глиняный сосуд, чтобы они оставались там многие дни» (Иер 32:14). Эти слова прекрасным образом описывают назначение кувшинов, найденных в Кумране. Один псевдоэпиграф начала I века, приписываемый Моисею, содержит такие слова: «Ты должен разложить их (свитки), смазать маслом кедра и поместить в глиняные кувшины» (T. Mos. 1.16–17). Можно также упомянуть одну любопытную вещь, рассказанную церковным историком IV века Евсевием. По его словам, великий знаток Библии Ориген из Александрии (около 210 года н. э.) приобрел свиток Писания, «найденный в Иерихоне в кувшине» (Hist. eccl. 6.16.3). Возможно, этот кувшин был найден в пещере Кумрана, расположенного сравнительно недалеко от Иерихона. Если же это предположение неверно, данный случай показывает, что обычай хранить свитки в кувшинах сохранялся и после 70 года н. э.
Прежде чем мы перейдем к вопросу о грамотности Иисуса, будет полезно узнать о тех вещах, которые нам говорят найденные древние книги. В данном случае я имею в виду то, что старые книги говорят нам как артефакты.
Старые книги как артефакты
Когда в 1948 году было объявлено об открытии Большого свитка Исайи (или lQIsaiah), некоторые задавались вопросом: не найден ли тот самый свиток, который Иисус читал в назаретской синагоге (см. Лк 4:1620)? Список датируется примерно 150 годом до н. э., а потому уже был почтенным и много раз читанным во времена Иисуса. Это интересная мысль, но она остается чистой спекуляцией. У нас нет оснований думать, что Иисус когда-либо видел или держал в руках какой-либо свиток из Кумрана (большинство из которых, в любом случае, делали в Иудее). Тем не менее, как нам предстоит убедиться, Большой свиток Исайи может рассказать о нескольких вещах, имеющих отношение к проповеди Иисуса и его главных учеников.
Большой свиток Исайи и некоторые другие кумранские свитки показывают нам, как долго использовались эти книги. Задумывались ли вы о том, сколько лет читали один свиток, пока он не начинал рассыпаться и становился негоден? Насколько мы знаем, все кумранские свитки все еще использовались в тот момент, когда община была разрушена римлянами либо в 68, либо в 73 году н. э. Около сорока из найденных свитков в основном с текстами Писания имели возраст от 200 до 300 лет на момент, когда община исчезла. Книги, которые читали греки и римляне, служили столь же долго. Недавно Джордж Хьюстон, изучавший библиотеки, собрания книг и архивы эпохи поздней античности, показал, что манускрипты использовались в течение от 150 до 500 лет до того момента, как их приходилось выбрасывать21. Насколько нам известно, христиане использовали свои манускрипты столь же долго. Ватиканский кодекс (B) IV века был подновлен в X веке, а это означает, что его продолжали читать и изучать спустя 600 лет после момента его создания22. Многие другие библейские кодексы также несут на себе следы подновления: там заново обводили буквы чернилами, исправляли ошибки и вносили пометки спустя сотни лет со дня их создания, что снова указывает на продолжительность их использования23.
Эти наблюдения помогают нам лучше понять, как сохранялись книги, в итоге составившие корпус Нового Завета. Если оригиналы I века, собственноручно написанные евангелистами, продолжали использовать на протяжении 150 лет и более, они все еще имели хождение в тот момент, когда были созданы самые древние копии Евангелий из дошедших до наших дней. Папирус 45 из собрания Честера Битти датируется примерно 220 годом н. э. На нем сохранились значительные куски всех четырех канонических Евангелий. Возможно и даже весьма вероятно, что оригиналы творений Матфея, Марка, Луки и Иоанна все еще читали и копировали на момент создания Папируса 45. Это также означает, что в то время, когда писец наносил буквы на Папирус 45, текст Евангелий все еще находился под влиянием оригиналов и первых снятых с них копий. Иные исследователи утверждают, что оригиналы были утрачены очень рано и что много «поколений» копированных текстов отделяет оригиналы I века от дошедших до нас копий начала третьего столетия, а потому в текст вкрались серьезные ошибки и изменения. Свидетельства, собранные Хьюстоном, опровергают эту точку зрения.
Папирусы, как и таблички из Виндоланды, показывают нам также, что с документа практически всегда снималась копия, прежде чем оригинал (версия автора) получал хождение. Иногда для скорейшего распространения документа с него делали много копий. Некоторые из новозаветных посланий, похоже, были предназначены для распространения. К ним относятся Послание Иакова, Послание к Евреям, Первое и Второе послания Петра и, возможно, одно или два, написанных Павлом. Это означает, что, прежде чем оригинал Матфея, Марка и так далее получал хождение, его изготавливали как минимум в двух копиях. А это удваивает вероятность того, что оригиналы I века продолжали существовать во II или даже в III веках, так что они уже соседствовали с дошедшими до нас манускриптами.
При изучении древних книг, будь то еврейские и арамейские рукописи Кумрана или греческие христианские Писания, нам также многое дает исследование символов, знаков абзаца, пояснений, пометок на полях и подобных вещей. Большинство древних рукописей содержат исправления или пояснения того или иного рода. Иногда такие вещи говорят нам что-то о писце, или о том, как изучался манускрипт, или о том, какую функцию он исполнял для читателей. Одни манускрипты написаны крохотными буквами и, по-видимому, предназначены для частного чтения, кроме того, их легко переносить как «карманные издания». В других используются крупный шрифт, а иногда также знаки абзацев и пунктуации, чтобы книгу было легче читать вслух собравшимся.
Три манускрипта греческого Нового Завета из числа древнейших (Папирус 45, Папирус 66 и Папирус 75) сокращают слово stauros («крест»), опуская буквы альфа и ипсилон и соединяя буквы тау и ро таким образом, что получается, как это называют ученые, «ставрограмма тауро». Это т-образный крест с кружком наверху, что напоминает фигуру распятого на кресте. Все эти три манускрипта датируются концом II или началом III века. В сочетании с Палатинским граффити конца II века, где Иисус изображен на т-образном кресте, это дает нам ранние свидетельства о форме креста. Кроме того, в своей «Первой апологии» (около 155 года) Иустин Мученик вспоминает слова Платона «поместил его во вселенной крестообразно» и утверждает, что это прообраз креста Христова (1 Apol 60.1–5); это литературное свидетельство указывает на то же. Учитывая то, что Иустин ранее говорил о крестообразных предметах (1 Apol. 55: «и здесь мы не найдем иной формы, кроме креста»), мы, вероятно, имеем свидетельство о том, что уже в середине II века христиане имели представление о символе креста – не менее чем за одно и более поколение до того момента, как были созданы упомянутые греческие манускрипты24. Похоже, образ т-образного креста, который считали подлинной формой креста, на котором умер Иисус, основывается на самом раннем предании, которое, возможно, отражает действительность.
В завершении данного раздела я хотел бы поговорить о весьма любопытном применении символа абзаца в Большом свитке Исайи из Пещеры 1 в Кумране. Как можно видеть, столбец 43 (рис. 3.5) содержит знаменитый шляповидный символ на правом краю, там, где начинается Исайя 52:7: «Как прекрасны на горах ноги благовестника… говорящего Сиону: “воцарился Бог твой!”».
Рис. 3.5. Большой свиток Исайи, столбец 43 (= Исайя 52)
Большой свиток Исайи (lQIsaiaha) датируется 100–200 годами до н. э. Обратите внимание на знак в форме шляпы на правом краю. Этот знак, говорящий о начале нового раздела, состоит из горизонтальной линии (по-гречески – paragraphos), на которой находится круг (еврейская буква самех). (Копирайт © John C. Trever, PhD; цифровое изображение сделано Джеймсом Тревером.)
Возможно, данный символ представляет собой комбинацию греческого paragraphos, то есть длинной горизонтальной (—), и большой буквы самех (буквы «с»), которая указывает на начало нового раздела, или седера. Округлая самех, соединенная с горизонтальной линией, делает этот символ по форме похожим на шляпу-котелок. Относительно простой символ – на этот раз просто горизонтальная линия – стоит в правом углу столбца 44, отделяя 52:15 от 53:1 (рис. 3.6). (Весь отрывок, таким образом, разделен на следующие абзацы: 52:7-12, 52:13–15, 53:1–8 и 53:9-12.)
Рис. 3.6. Большой свиток Исайи, столбец 44