— А вы какой институт заканчивали? — спросил Гулямов у Данилова.
— Медицинский, — ответил Данилов, не любивший сравнительных анализов разных учебных заведений.
Данилов считал, что из толкового студента в любом вузе получится толковый врач, а глупого нигде уму-разуму не научат. Недаром же говорится, что дурака учить так же бесполезно, как мертвого лечить.
Гулямов все понял и уточнять не стал. Попрощался с реаниматологами за руку, сказал, чтобы не стеснялись беспокоить, если что, и ушел.
— Умеешь ты, Володя, удивить! — вроде как похвалил Олег Денисович, но в словах явно проскальзывало неодобрение. — А почему раньше молчал? Хотел эффект произвести?
— До сегодняшнего дня я по поводу Подпрягаева не задумывался. — Данилов посмотрел в глаза заведующему отделением. — Ты же сказал, что будешь сам им заниматься, и никаких советов у меня не спрашивал. А я как-то не приучен набиваться в помощники…
— Теперь ты станешь легендой нашей больницы — разом съел и Гугу, и Хрюна. Готовься к приглашениям на консультации.
— Я с момента появления в Монаково стал легендой, — вздохнул Данилов. — Не привыкать. А против консультаций я ничего не имею — интересные случаи разнообразят нашу монотонную жизнь и делают ее ярче.
«Только надо будет сразу предупреждать, что в составе консилиума местных светил я консультировать не стану, — подумал Данилов. — Только в одиночку, а то очень много времени на пустопорожнюю болтовню уходит».
Ничто так не учит ценить время, как работа на три ставки.
Глава седьмая СИБИРСКАЯ ЯЗВА
Сибирская язва относится к особо опасным инфекциям. Люди заражаются от животных. Возбудитель сибирской язвы большей частью проникает в организм через кожу, что приводит к развитию наименее опасной кожной формы заболевания. При попадании возбудителя в дыхательные пути может развиться легочная форма сибирской язвы, при проглатывании — кишечная. Легочная и кишечная формы протекают тяжело, в подавляющем большинстве случаев даже при своевременно начатом лечении заканчиваются летальным исходом. Недаром возбудителя сибирской язвы рассматривают в качестве биологического оружия.
Среди медиков время от времени проводятся различные учения, в том числе и по ликвидации очага сибирской язвы. Это масштабное мероприятие, находящееся на контроле у высокого начальства, и местное руководство изо всех сил старается не ударить в грязь лицом, провести учения на должном уровне, и, конечно, с двумя банкетами — открывающим и закрывающим.
В Монаковском районе было довольно много скотомогильников — земельных участков, на которых хоронили скот, павший в неравной борьбе за выживание. В принципе, если его не трогать, опасности нет никакой. Если могильник разрыть или размыть водой, то можно дать новый шанс разным микроорганизмам, в том числе и возбудителю сибирской язвы. А там до эпидемии рукой подать. Поэтому учениям по обезвреживанию сибирской язвы в Монаково придавалось большое значение. Эти мероприятия проводились раз в 2–3 года, причем не на бумаге, когда медики освежают в памяти знания, отвечая на вопросы, а вживую, все делалось как положено при вспышке заболевания.
— Дождались, намучаемся теперь, — проворчал Олег Денисович, узнав о предстоящем сибиреязвенном учении. — Радуют только два обстоятельства: то, что в прошлый раз эпицентр учения был у нас в больнице, якобы «Скорая» доставила больного с подозрением, и то, что инфекционное отделение никак не отремонтируют. Это внушает надежду. Скорее всего, эпицентр устроят в какой-нибудь участковой больничке, а у нас будет работать штаб. Но все равно надо готовиться к сдаче норматива по облачению в противочумный костюм — полный, со всеми причиндалами. Ты хоть порядок надевания не забыл?
— Что там помнить? — Данилов пожал плечами. — Все логично: сначала рабочая одежда, потом — обувь, за обувью — капюшон, за капюшоном халат, на халат — фартук, дальше — респиратор или маску, очки и перчатки.
— Забыл про нарукавники, которые положено надевать перед перчатками, и про полотенце, которое закладывают за пояс фартука с правой стороны. Кстати, если хочешь вывести нашу Елену Михайловну из себя, то спроси у нее, с какой стороны должен закладывать полотенце левша.
— С левой, чтобы удобнее было вытирать рабочую руку.
— Вот и неправда: с правой, потому что так написано в инструкции! И спорить бесполезно.
— С заместителем главного врача может спорить только главный врач, — невесело пошутил Данилов.
— На том и стоим, — хохотнул заведующий отделением, но тоже не очень весело.
Данилов обвел взглядом обшарпанные стены ординаторской и подумал о том, что должно было представлять собой инфекционное отделение, если его взялись капитально ремонтировать. А еще о том, что хорошо бы, если учение пришлось на его выходной.
Увы, надежды не сбылись, потому что учения, проходившие без отрыва от производства, растянулись на два дня — вторник и среду и охватили практически весь персонал.
Легенда гласила, что в селе Свербилово при строительстве частного дома бригада рабочих в составе 5 человек случайно разрыла заброшенный скотомогильник, не отмеченный ни на одной из карт. Там якобы находились останки несожженных коров, умерших от сибирской язвы, 2 из 5 рабочих заразились и были госпитализированы в Свербиловскую участковую больницу, откуда «скорая помощь» должна была перевезти их в инфекционное отделение областной больницы.
В Свербилово выехала бригада дезинфекторов для того, чтобы провести обработку очага, в том числе и участковой больницы. Районные ветеринары начали подворный обход села с целью поголовного осмотра скота. Под надзором своего начальства ветеринары добросовестно обходили дворы, осматривали скотину и читали свербиловчанам короткие лекции на тему сибирской язвы. Дезинфекторы тренировки ради полили какой-то дрянью пятачок земли на окраине села, а в участковой больнице только имитировали процесс. Сотрудники «Санэпидемнадзора» взяли несколько образцов почвы и отправили ее на исследование.
Учение очень порадовало местных сотрудников ГИБДД, которые тренировались перекрывать въезд и выезд из очага. Водителям, разумеется, не сообщалось, что это всего лишь учения, и потому на полдня въезд в Свербилово и выезд из него стал платным.
В ЦРБ засел штаб во главе с главным врачом. 2 местных инфекциониста, которыми на время ремонта отделения заткнули дыру в поликлинике, экзаменовали сотрудников по теме борьбы с сибирской язвой. Им помогали главный областной инфекционист, заместитель главного врача по медицинской части и 6 инфекционистов, откомандированных на учение из соседних районов. Экзаменаторы особо не зверствовали. Вопросы задавали самые простые, сдача норматива на надевание костюма засчитывалась независимо от времени, лишь бы он был одет в правильном порядке. Данилову повезло: как реаниматолог, которого не годилось надолго задерживать, он обошелся без маскарада. Он ответил на пару вопросов и был отпущен в отделение.
Ко всеобщему удовольствию учения прошли гладко.
— Хорошо, что на этот раз газетчики не устроили переполоха, — сказал Олег Денисович. — В прошлый раз они приняли учения за чистую монету и попробовали поднять хай. Хорошо, что волну вовремя погасили, а то… Народ у нас приучен плохому верить, запаниковали, натворили бы чего-нибудь…
— Что это было? — спросил Данилов.
— Было написано, что в области вспышка сибирской язвы, объявлен карантин, дороги перекрыты, поезда и электрички отменены, все домашние животные подлежат уничтожению, и все такое прочее. Бабки подхватили, переврали, как полагается, стали судачить, что заболевших сразу же сжигают в крематории, лечение все равно не помогает. У меня соседка интересовалась: усыпляют ли, перед тем как сжечь, или так прямо…
— Да не может быть! — воскликнул Данилов. — Двадцать первый век на дворе, как можно в такую чушь верить?!
— А в лечение мочой можно верить?! — прищурился Олег Денисович. — А в то, что сахар нужно снижать не инсулином, а приседаниями? С соседки моей какой спрос, ей скоро девяносто стукнет, она уже как ребенок — что услышит, тому и верит. А вот то, что наша главная медсестра Бубликова свой пиелонефрит настойкой бобровой струи лечит — это тебе как?
— И помогает? — усмехнулся Данилов.
— Все спиртовые настойки оказывают целебное действие благодаря своей основе, а что настаивать — бобра или пустырник, это уже без разницы. А невропатолог Стреблова у нас за умеренную плату чакры чистит.
— Я в курсе.
— Неужели обращались?
— Нет, на вечере, посвященном дню города, ее прорабатывали.
— Бесполезно, — махнул рукой Олег Денисович. — Хоть кол на голове теши, а она опять за свое. Имей в виду, может и в реанимацию сунуться, как будто проведать кого-то из знакомых, а на самом деле чакры почистить. Гони в шею, посторонним, будь они хоть академики, нехрена делать в реанимации.
— Я, конечно, ничего в этом не смыслю, — признался Данилов, — но в моем понимании чакры вроде бы чистятся самостоятельно, без посторонней помощи…
— Это к Стребловой, — перебил Олег Денисович, — мне в институте чакроведение не преподавали. Знаю только, что у Стребловой шар есть стеклянный, с яйцо размером, в него надо смотреть и представлять хорошее. Может, ей за прокат шара платят? Не знаю, но в моем понимании врачу не к лицу подобное поведение. Хочешь зарабатывать — научись иголки ставить. Они востребованы и научны, не шарлатанство какое-нибудь, а древний метод. Я сам когда-то во время отпуска хотел месячные курсы по иголкам в Твери пройти, но так и не собрался. Но набор купить успел. Дорогущий — триста зеленых рублей стоит, лежит дома без пользы. Случайно, никому из знакомых не надо? За двести пятьдесят отдам.
— Никто не спрашивал, — ответил Данилов. — А в Интернете объявление дать не пробовал?
— Так это куда-то возить его нужно, показывать. В Тверь или в Москву. В Монаково ни одного желающего нет, это я давно понял. А когда мне ездить? Да и купят ли, а я деньги и время потрачу. Так вот и лежит: память о несбывшихся надеждах. Лет семь уже…
Спустя неделю учения по сибирской язве начали аукаться. Врачи и фельдшера освежили знания, повысили свой профессиональный уровень и в любой болячке, покрытой черной коркой, опознавали сибирскую язву, не сильно вдаваясь в то, чем сам больной болячку мазал и не была ли эта мазь черной. Вариантов могло быть множество — от аптечной ихтиоловой мази до разных народных средств, на которые так охоча российская провинция.
Во вторник прямо с утра весть о выявленной кожной форме сибирской язвы пришла из больницы поселка городского типа Козихино. Грозное заболевание выявили у сорокадвухлетней местной жительницы, обратившейся к докторам с жалобой на боли в груди, температуру и кашель. Во время осмотра на левой голени женщины были обнаружены две характерные болячки.
— Я боюсь, как бы это не оказалась легочная форма сибирской язвы! — истерила в трубку главный и единственный врач Козихинской больницы Гусева. — А у меня всего один противочумный костюм и два ребенка!
— Еще два ребенка заражены?! — ужаснулся заместитель главного врача по медицинскому обслуживанию населения Евгений Викторович.
— Нет! Почему сразу заболели?! Это у меня два ребенка! Девять и одиннадцать лет! Я их без мужа ращу! — рыдала Гусева. — Если я сдохну, то кто о них позаботится?!
— А у вас есть симптомы, Светлана Григорьевна? — спросил Евгений Викторович, окончательно сбитый с толку.
— Пока нет! Но будут! Костюм-то один! Мы с сестрами и санитаркой его по кругу надеваем, чтобы к ней в палату войти, продезинфицировать некогда. Разве это правильно?! Мы же все сдохнем!
— А почему у вас только один противочумный костюм, Светлана Григорьевна? — собрался с мыслями Евгений Викторович.
— Потому что два других буквально расползлись на лоскуты от времени! Они небось еще с довоенной поры здесь лежали!
Насчет Гусевой в районе не обольщались — дура дурой, да еще не просто дура, а суетливая, по-местному — заполошная. Сама рассказывала, что сумела поступить на лечебный факультет и окончить его лишь благодаря своей тетке, работавшей инспектором в деканате. С другой стороны, умные врачи не особо рвались работать в поселковых больницах, так что приходилось радоваться тому, что есть. Да и потом, как однажды пошутил один медицинский деятель, стандарты вполне заменяют ум: следование утвержденным министерством стандартам позволяет врачу лечить правильно. Вопрос, конечно, спорный. Но то, что дурак, вооруженный стандартом, лучше, чем без него, — аксиома.
Козихинская больница обезлюдела — в областную инфекцию увезли не только саму больную, но и весь контактировавший с ней персонал. В результате на посту осталась только повариха, которая в медицине не разбиралась совершенно. Евгению Викторовичу пришлось срочно принимать меры для спасения козихинской медицины. Воем, угрозами, просьбами и посулами он согнал в Козихино четырех человек из других медицинских учреждений района. Терапевта Васякину из ЦРБ он соблазнил летним отпуском и удвоенной премией, медсестрам Ямпольской и Харитоновой пригрозил увольнением (когда людям остается полтора года до пенсии, они на все согласны), а санитарку Бабаеву из соседней Озерковской участковой больницы уговаривать не пришлось — ей было совершенно все равно, где мыть полы и выносить говно.
В инфекционном отделении областной больницы у больной из Козихина первым делом поинтересовались, чем она мазала свои болячки. Вопрос простой и абсолютно закономерный, но Гусева по своей заполошности его не задала. Пациентка рассказала, что с детства пользуется универсальным средством, рецепт которого передается в их роду из поколения в поколение: мазью из высушенных и сожженных цветов тысячелистника. Рецепт был очень простым: нарвать цветы тысячелистника, высушить, сжечь, добавить в золу немного подсолнечного масла, и можно лечиться.
Сутки спустя счастливая больная была дома. Ничем не осложненный острый бронхит прекрасно лечится в амбулаторных условиях, незачем с такими пустячными хворостями больничную койку занимать. Контактных сотрудников Козихинской больницы отпустили восвояси, а доктору Гусевой посоветовали впредь более тщательно собирать анамнез и подарили методичку «Сибирская язва — дифференциальная диагностика».
— Больше я этого паскудного диагноза никогда не поставлю! — пообещала Гусева на прощание заведующему инфекционным отделением.
— Вы действуйте по обстановке, — посоветовал он и добавил: — Но лучше перестраховаться, чем пропустить реальный случай.
— Нет-нет, — затрясла мелкими кудряшками Гусева, — какое там лучше? Еще одна такая канитель, и меня уволят! Как пить дать — уволят!
Заведующий отделением, который одновременно был и главным областным инфекционистом, с тоской подумал о том, что год от года кадры все тупеют и тупеют, хотя вроде бы должны умнеть.
Ему было с чем сравнивать: сорокадвухлетний стаж врачебной работы дает себя знать.
Дурной пример заразителен. Через несколько дней страшный диагноз всплыл в соседних с Козихиным Озерках. Здесь отличился ветеринарный врач Кокушкин, заподозривший сибирскую язву у двух павших коров с местной молочной фермы. Сигнал ушел в область и районную администрацию, наложили карантин и начали докапываться до истины. От трупов подозрительных коров отрезали по уху (согласно методике) и отправили на исследование в областную ветлабораторию. Диагноз не подтвердился. Карантин сняли, хозяин молочной фермы, понесший ощутимые убытки, набил морду чересчур дотошному ветеринару, затем распил с ним мировую и пригрозил убийством в случае повторения подобного инцидента.
Областное начальство, раздраженное постоянными вспышками сибирской язвы в Монаковском районе, откомандировало туда доцента кафедры инфекционных болезней местного мединститута. Доцент прочел в ЦРБ целых три лекции: одна была посвящена клинике сибирской язвы, вторая — диагностике, а третья лекция представляла собой нечто вроде тренинга, совмещенного с экзаменом — вопросы, ответы, разбор различных ситуаций. Данилов посидел минут пятнадцать на первой лекции и тихо слинял в отделение. Он и в институте не видел смысла в лекциях, на которых говорилось то же самое, что было написано в учебнике. Собрались, подремали под монотонное жужжание лектора, разошлись — какая же это лекция?
Третий (а как же без этого?) случай «сибирской язвы» был диагностирован в участковой больнице поселка Октябрьский. Здесь хотя бы имелись объективные предпосылки: в больницу обратился таджик-гастарбайтер, только что вернувшийся из родного Худжанда. Врач Поповкин (он же и главный врач) слышал вчера в новостях, что на севере Таджикистана вспыхнула и свирепствует сибирская язва. Для верности Поповкин сверился с краснообложечным атласом СССР одна тысяча семьдесят седьмого года издания, хранившимся в его кабинете. В атласе никакого Худжанда не оказалось. Поповкин позвонил в местное отделение.
— У меня лежит подозрительный тип, — сообщил он. — Якобы таджик, якобы из Худжанда, но дело в том, что в Таджикистане нет такого города…
— Бывший Ленинабад, — ответил дежурный капитан, по долгу службы неплохо разбиравшийся в географии республик бывшего СССР, из которых массово ехали в Россию на заработки. — Географию надо учить, доктор.
«Приди еще ко мне с триппером — я тебе покажу географию, — подумал Поповкин. — Так мочеиспускательный канал промою, что на стенку полезешь!»
Ленинабад на карте нашелся — на севере Таджикистана. Тютелька в тютельку. Поповкин вздохнул, надел маску и перчатки, пошел к больному. Он бы надел и противочумный костюм, береженого, как известно, и Бог бережет, но в больнице не было ни одного. По ведомостям проходили 3 штуки, но реально не было ни одного. Прежнего главного врача посадили за торговлю наркотиками, поэтому Поповкину пришлось принимать дела в хаотической суете, во время которой ему было не до противочумных костюмов.