«Конвейер» означал идущие подряд друг за другом операции.
Это означало, что Данилов сегодня трудится в реанимации — доводит до ума, то есть до перевода в отделения тех, кто уже лежит, разбирается с новенькими и следит за пробуждением тех, кого привезут из оперблока.
— Большие операции? — спросил Данилов, чтобы представлять, сколько примерно будет отсутствовать заведующий.
— Опухоль желудка, грыжа, перелом голени, повтор.
Олег Денисович ушел на общебольничную конференцию, а Данилов начал утренний обход в отделении.
— Сколько вам еще осталось, Владимир Александрович? — сочувственно спросила старшая медсестра.
Данилов вспомнил, что забыл побриться, а она, как известно, усиливает впечатление изнуренности.
— Как Мальчишу-Кибальчишу — день простоять да ночь продержаться. А там Наталья Геннадьевна выйдет на сутки, спасительница наша.
— Она могла бы и поменьше отдыхать! — фыркнула старшая сестра, по каким-то неизвестным Данилову причинам недолюбливавшая доктора Цапникову.
— Она бы могла и на пенсию уйти, — возразил Данилов. — Так что пусть отдыхает, сколько положено.
Алкаш Коля на вопросы о самочувствии отвечал односложно, а когда Данилов сказал, что сегодня переведет его в отделение, набрался храбрости и спросил:
— Доктор, а мы с вами ночью разговаривали? Или приснилось мне?
— Разговаривали, — подтвердил Данилов и уточнил: — Насчет хорошего поведения.
— Я на Песчаной живу, — непонятно к чему сказал Коля. — Дом одиннадцать, квартира два.
— В истории болезни записано, — ответил Данилов.
— Я к тому, что, может, я пойду уже домой, а?
— Под расписку отпустить могу хоть сейчас, но как врач рекомендую остаться в больнице хотя бы до завтра, чтобы убедиться наверняка…
— Если советуете, то я останусь, — поспешил согласиться Коля.
Угрызений совести Данилов не испытывал. Да, злоупотребил своим служебным положением, пригрозил убить пациента, если тот не угомонится. Но с другой стороны, это не только пациенту на пользу пошло, но и всем остальным. В отделении должна быть спокойная обстановка. Больная с инфарктом поспала ночью, а утром чувствует себя заметно лучше. А если бы Коля буянил? Уместно все, что делается для блага пациентов, даже если иногда приходится пренебречь врачебной этикой и деонтологией. Недаром же студентов учат, что врач обязательно должен быть хорошим психологом и уметь найти подход к любому больному. Вот Данилов и нашел, а то, что ключик малость нестандартный, так и пациент колоритный, настоящий есенинский персонаж — буян и гуляка.
Первый пациент из оперблока «порадовал» остановкой дыхания. Пришлось подключить его к аппарату и к монитору. Особых поводов для волнения не было: на фоне наркоза у курящих остановки дыхания случаются чаще, чем у некурящих, а пациент, судя по цвету зубов и кончиков большого, указательного и среднего пальцев правой руки, дымил как паровоз.
Затем Данилову привезли постоянную клиентку, впавшую в астматический статус. Привезла не «скорая», а сын. Одной из отличительных особенностей сельской больницы было то, что добрая половина экстренных пациентов поступали самотеком. «Пока „скорую“ дождешься, проще уж самим…» — говорили монаковцы, «скорую помощь» они не осуждали, просто констатировали факт. Понимали, что не по одному лишь Монакову разъезжает она, а по всему району, площадь которого, к вящей гордости местных патриотов, составляет две тысячи квадратных километров, что почти в тысячу раз превосходит территорию одноименного княжества Монако.
Закончив заниматься астматичкой, Данилов обошел пациентов (просто прошелся по отделению и убедился, что у все стабильно) и решил побаловать себя чашкой растворимого кофе. Это делать следовало не откладывая, поскольку скоро из оперблока должны были спустить очередного прооперированного.
Увы, не успел еще замолчать чайник, как «скорая» привезла водителя фуры, слетевшей в кювет на трассе Москва — Петербург. Множественные переломы, сотрясение головного мозга, подозрение на внутрибрюшное кровотечение… «Если сразу не успеть, то потом можно не торопиться», — говорил о таких доцент кафедры травматологии Копейкин.
Патовая ситуация, столь типичная для Монаковской ЦРБ с ее нехватками врачей, имела только одно решение: оставлять отделение на дежурную медсестру, а старшую брать с собой в качестве сестры-анестезистки и идти давать наркоз в операционную, что было грубейшим нарушением правил, ибо пациентов реанимационного отделения нельзя оставлять без врачебного присмотра. Впрочем, точно так же, как нельзя оставлять без наркоза человека, по жизненным показаниям нуждающегося в срочной операции. Теребить больничную администрацию было совершенно бессмысленно, потому что людских резервов у нее не было. А если даже и пришлют экстренно снятого с приема участкового терапевта, то чем он может помочь? Случись же что в реанимации, от оперблока за минуту добежать можно, а за оперируемым некоторое время и медсестра приглядит.
Разумеется, Данилов прекрасно отдавал себе отчет в том, что где тонко, в том месте и рваться положено. Все такие ситуации молчат до поры до времени, а потом оглушительно выстреливают, да так, что хоть стой, хоть падай. И не в одном Монаково так обстоят дела, а во многих сельских больницах. Но человеку свойственно надеяться на лучшее, Данилов так делал. Да и что еще остается, когда выбор рабочих мест невелик? Работать и надеяться…
Бедолага-фурщик уже лежал на операционном столе, когда в приемный покой доставили молодого парня, повздорившего на вокзальной площади с другим таким же. Быстро исчерпав словесные методы убеждения, одна из противоборствующих сторон пустила в действие нож с выкидным лезвием, в результате чего другая сторона оказалась в больнице.
Оба хирурга были на операции: заведующий отделением оперировал, доктор Краев ему ассистировал. Другой хирург по фамилии Волчок неделю назад уволился, ни с кем не делясь своими дальнейшими планами. По одной версии, он ушел из медицины в оптово-розничную торговлю мясом, а по другой — уехал в Москву работать врачом в какой-то ведомственной поликлинике.
Дежурная медсестра хирургического отделения сказала врачу приемного покоя Тишину, что до возвращения врачей с операции она никаких резаных в отделение не примет.
— Я — медсестра, а вы — врач! — сказала она. — Вот и тяните его сами.
Дежурная медсестра реанимации ответила другими словами, но в том же ключе. Тишин выругался и позвонил заместителю главного врача по медицинской части.
— Что мы можем сделать, раз все у нас заняты? — вздохнула та. — Наложите на рану повязку, поставьте реополиглюкин и передавайте «скорой», чтобы везли в Тверь.
— Уже наложил и поставил, Елена Михайловна, — обиделся Тишин, не любивший, когда его учили профессии. — Только «скорая» не повезет из больницы-то…
— Сейчас сама распоряжусь.
Свободных машин на станции скорой помощи, расположенной по соседству с ЦРБ, не оказалось. Заведующий Захар Георгиевич пообещал прислать первую же освободившуюся.
— Желательно — врачебную! — сказала Елена Михайловна.
— Как получится, — ответил Захар Георгиевич и осторожно поинтересовался: — А не проще ли подождать, пока хирурги освободятся, чем везти его в Тверь по колдобинам? Ведь у нас он быстрее попадет в руки врачей…
— Ты, Захар, рассуждаешь как дилетант, а не как администратор. — Елена Михайловна доверительно перешла на «ты». — Неизвестно, когда и кто освободится — хирурги оперируют онкологию, а в травму только что привезли множественные переломы. А что, если во время ожидания он резко ухудшится или даже — того?.. Больница будет виновата, потому что все скажут, что мы положили больного умирать в приемном отделении и забыли о нем. А так — мы сразу же отреагировали, по ситуации приняли правильное решение — перевод в другой стационар…
— И если что случится, то отвечать будет «Скорая», — вздохнул Захар Георгиевич.
— Если сделают что-то не так, то непременно будут отвечать, — заверила Елена Михайловна, не любившая «Скорую помощь» как явление.
В ее представлении нормальные врачи шли работать в стационары, а на «Скорую» устраивались лишь самые никудышные — тупицы, лентяи, стяжатели и алкоголики. Корни подобного отношения уходили во времена студенческой юности, когда Елену Михайловну, тогда еще пятикурсницу Леночку, не взяли работать фельдшером на «скорую» по причине никудышной практической подготовки. Она завалила «вступительный экзамен», не сумев ни перебинтовать рану на темени, ни наложить шину на сломанную голень, ни снять кардиограмму. Пришлось идти подрабатывать в больничную лабораторию, где платили значительно меньше, да и было скучно работать среди пожилых теток, вечно сплетничающих о своих нудных домашних проблемах. Но зато Леночка набралась от теток гордости: в крупном стационаре работаем, а не в какой-то там амбулатории, и гордость эту сохранила навсегда.
В ожидании транспорта раненый лежал спокойно, не доставляя проблем никому из персонала, но оно было непродолжительным: в просвет поврежденного ножом сосуда попало несколько капель жира (раненый имел внушительные подкожные жировые запасы), которые отправились гулять по организму и добрались до ветвей легочной артерии, где и решили остановиться.
Когда пациент посинел и начал хрипеть, Тишин решил, что тот притворяется, и строго прикрикнул:
— Ну-ну, не балуй!
Окрик не помог: продолжая хрипеть, пациент скатился с кушетки на пол, громко стукнув об него головою.
— Кончается! — взвизгнула старшая и единственная медсестра приемного отделения Ткачева.
— Наташа, не нагнетай! — Тишин кинулся к умирающему. — Бери «мешок» и дыши его.
Реанимационная укладка приемного отделения была неполной: ручной дыхательный аппарат, он же «мешок», взрослая дыхательная маска и ножницы Н-14, официально именующиеся ножницами горизонтальными изогнутыми для разрезания повязок.
Главная медсестра Бубликова во время регулярных инспекций приемного отделения про укладку предпочитала не вспоминать, есть чемодан с инвентаризационным номером, и ладно, нечего в него лазить. Вышестоящих проверок они не боялись: проверки из области всегда проходили с предварительным предупреждением, чтобы главный врач успел подготовиться — заказал бы банкет на требуемое количество персон и приготовил всем проверяющим подарки.
Тишин хоть и неумело, но все же провел положенные полчаса реанимационных мероприятий. Затем встал, накрыл лежащее на полу тело простыней, вымыл руки и вспотевшее лицо с мылом и отправился к Елене Михайловне. Сообщать о случившемся по телефону не стал, поскольку знал, что зам главного врача все равно потребует его перед свои светлые очи, потому что делать крупный разнос, не видя лиц тех, кого ты ругаешь, очень неудобно. Да и удовольствие совсем не то, вроде секса по телефону.
Елена Михайловна всплеснула руками, выразилась нецензурно и потащила Тишина к главному врачу — держать ответ вместе. Ситуация была нестандартной, чреватой последствиями, потому требовала высочайшего вмешательства.
Юрий Игоревич сначала выслушал Тишина как непосредственного участника событий, а потом уже Елену Михайловну, которая ничего полезного сказать не могла, а только повторяла: «Что теперь делать? Ну что теперь делать?»
Для волнения были причины: доставленному по «скорой» пациенту не оказали своевременную помощь, отчего он умер в приемном отделении. Хотя это случилось в ожидании машины «скорой помощи», которая должна была перевезти его в другой стационар, данный факт уже не имел никакого значения…
Уяснив ситуацию, Юрий Игоревич в очередной раз проявил свой блестящий административный дар и способность быстро и правильно решать сложные проблемы.
— Родственникам уже сообщили? — спросил он.
— Нет, — мотнул головой Тишин. — У него здесь и родственников, наверное, нет никаких. Паспорт у него украинский, прописан в Херсонской области, по виду — типичный гастарбайтер.
— Милиция была?
— Козырев со «скорой» сказал, что милиция была на месте, — Тишин имел в виду место происшествия, — поэтому я не вызывал.
— Козырев у нас врач или фельдшер?
— Фельдшер он, Юрий Игоревич, — подсказал Тишин, чувствуя, что, кажется, пронесло — грозы не будет.
Главный врач нажал на одну из кнопок многоканального телефона, стоявшего перед ним на столе.
— Слушаю, Юрий Игоревич! — бодро откликнулся заведующий отделением скорой медицинской помощи.
— Где у тебя Козырев?
— На линии. Едет с одного вызова на другой.
— Вызов передавай другому, а Козырева немедленно ко мне. С водителем и машиной!
— Будет сделано! Я буду нужен?
— Давай и ты приходи, — разрешил главный врач.
Тишин уже все понял и просиял, что сразу же было замечено.
— Обрадовался. — Юрий Игоревич погрозил ему пальцем. — Привыкли, что я за всех думаю.
— А кто же еще о нас подумает, если не вы, Юрий Игоревич?! — Заместитель по медицинской части никогда не упускала возможности польстить начальству или как-то еще сподхалимничать. — Вы — наша надежда и…
— Сделаем вид, что он к нам не поступал, — перебил ее главный врач. — Историю порвать, из журнала приема вычеркнуть, труп оставить, где лежит…
— А потом его куда? — спросила Елена Михайловна, от волнения утратившая способность соображать.
— Вечером отнести к реке и сбросить в воду! — рассердился Юрий Игоревич. — Ты, Михайловна, совсем уже того, простых вещей не понимаешь! Ты же слышала, как я вызвал к себе Козырева! Зачем, по-твоему? О футболе поговорить или проблему решать? Переоформим сейчас как смерть в машине «скорой», и на том делу конец!
— А Козырев согласится? — не унималась Елена Михайловна.
Юрий Игоревич молча махнул рукой, давая понять ей и Тишину, что он их более не задерживает…
Данилов провел в оперблоке четыре часа. Операция сама по себе выдалась долгой, и кроме того, оперируемый дважды вознамеривался отдать концы.
— А у нас тут та-а-акой шухер был в приемном отделении… — начала рассказывать дежурная медсестра, но Данилову было не до чужих новостей.
Пошатываясь от усталости, он провел обход, сделал записи в историях болезни и ушел отдыхать в ординаторскую. Включил чайник, чтобы наконец-то выпить кофе, присел на стул, привалился боком к столу и тут же заснул.
Работа врачом в сельской больнице быстро излечивает от бессонницы. Начинаешь засыпать в любом месте, положении и практически мгновенно, стоит только дать себе команду: «Отдыхать!»
Глава двенадцатая РОЖАТЬ — НЕ КАРТОШКУ САЖАТЬ
— Может, нам еще и аппендиксы вырезать?! — возмущалась Марина Юрьевна. — Я как врач гинекологического отделения не должна заниматься акушерством!..
По идее за этой фразой должно было последовать: «Не должна и не буду!» — или что-то в том же роде, но у Марины Юрьевны имелись свои обстоятельства и резоны, поэтому Данилов услышал:
— …Но придется.
— Акушерство — приятная специальность, — сказал Данилов, — позитивная. Человек родился, все радуются…
— Ну, во-первых, радуются не все и не всегда! — Марина никак не могла успокоиться. — А во-вторых, что же тогда ты сам не стал акушером? Небось и мысли такой не было?
— Нет, — подтвердил Данилов. — Но это еще не означает…
— Вот и я о том же! Ой!
Давая выход негативу, Марина изо всех сил пнула попавшийся под ноги снежный ком, но ком оказался ледяным. Чтобы не упасть, она схватилась за руку Данилова и поджала ушибленную ногу.
Идти до общежития оставалось немного, каких-то 150–200 метров.
— Сильно ушибла? — спросил Данилов и предложил: — Могу донести до дома. Или возвращаемся в больницу делать снимок?
— Спасибо, но это лишнее. — Марина осторожно наступила на ногу, еще раз ойкнула, но устояла. — Снимок ни к чему, а тасканием на руках ты окончательно погубишь мою и свою репутацию. Пойдем, только медленно, похоронным шагом…
Они медленно пошли дальше, старательно обходя обледенелые участки.
— Ходить под руку — это тоже компромат, но не такой значимый, — продолжила Марина.
— Вся наша жизнь — сплошной компромат, — туманно ответил Данилов, которому показалось, что Марина прижимается к нему сильнее, чем следовало бы.
Травмированная нога — опаснейшее дело в смысле соблазнения. И очень действенное. Осмотр, пальпация, холодный компресс… Недаром же в сериалах подобные ситуации неизменно заканчиваются постелью. Если, конечно, между героями предполагаются чувства, хотя бы односторонние.
«Вольдемар, а может, тебе хочется адюльтера, но не хочется признавать это? — спросил себя Данилов, косясь на ковыляющую рядом соседку, и через два шага ответил: — А ну его!»
Предпосылкой могло стать охлаждение отношений с Еленой. Приезжать она больше не приезжала, а если и звонила изредка, то всегда по делу: сообщить, что Данилова искал кто-то из соседей по старой квартире, узнать, не нужно ли ему еще чего-то из теплых вещей (вещи предполагалось выслать посылкой — очень показательно!), или спросить, не возражает ли он против того, если они с Никитой на Новый год уедут в Питер. Глупый вопрос (чего там возражать?) почему-то сильно рассердил Данилова, и он ответил, что не возражает и даже придет на станцию помахать ручкой их поезду, когда тот будет проходить мимо Монакова. Елена в свою очередь тоже психанула, сказала, что незачем так себя утруждать, и больше с тех пор не звонила.
Самым прикольным было то, что питерские поезда мимо Монакова не проходили. Оно лежало немного в стороне и от автомобильной, и от железнодорожной дороги.
Потом уже, после разговора, Данилов догадался, что питерский вопрос мог быть завуалированным приглашением присоединиться к ним, шагом навстречу, и отругал себя за тугодумие. Но делать ответных шагов не спешил, решил, что надо выждать немного, дождаться длинных выходных (чертов Дударь обещал выйти со дня на день, но не выходил, ссылаясь то на боль в плече, то еще на что-нибудь), нагрянуть в Москву как снег на голову и сгладить все углы.