Но потом я слышу, как опускается оконное стекло.
– Дженьюэри, – кричит Уорд.
Я оборачиваюсь.
– Все будет хорошо. Помни, что она нервничает не меньше, чем ты, а скорее всего, даже больше.
14
Утро. Айла смотрит телевизор. Я с пылесосом наперевес мечусь по дому в исступлении, а Спад в исступлении на него лает. Вдруг пылесос выключается с жутким звуком, от которого у меня сердце сжимается, а Спад прячется под креслом. Пытаюсь запустить его, но все тщетно. Пылесос сдох. Черт побери. В такие минуты всегда хочется иметь рядом мужчину, который может все починить. Я завожу бесполезную махину обратно в чулан под лестницей, проклиная пылесос за то, что он сломался в самый неподходящий момент. Опускаюсь на корточки и придирчиво проверяю, нет ли под диваном никаких наполовину обгрызенных Спадом резиновых мячиков или недоеденных собачьих конфет. Собираю диски Айлы и кидаю в тумбочку под телевизор.
– Приведи свою комнату в порядок, они скоро приедут! – Я встаю перед ней.
– Пять минут, – отвечает Айла, не сводя взгляда с экрана телевизора; она смотрит телешоу «Не говорите невесте», – это нереально круто!
Я выключаю телевизор, в тихом ужасе от ее новых словечек – не иначе как в школе нахваталась.
– И заправь постель, – добавляю я.
– Мама! Ну почему прямо сейчас? – ноет Айла.
– Не спрашивай почему.
– Но папа же еще будет ехать до нас очень долго!
– И переоденься.
Айла шатается по комнате. Потом я слышу, как она начинает подниматься по лестнице.
– Твое полотенце тут, на крючке над ванной, – кричу я ей вслед.
Потом я принимаюсь за кухню – отмываю тарелки. Сегодня с утра мы с Айлой сходили в наш «Тэско-экспресс» купить круассаны и шоколадную пасту. Еще зачем-то я все-таки купила довольно унылого вида розовые тюльпаны – лучше, чем ничего, – и водрузила их на середину кухонного стола, а рядом пристроила пару глянцевых журналов. Вот. Намного лучше. У тебя все получится, Дженьюэри. Успокойся. Прояви зрелость и будь культурной. Поддерживай с ними зрительный контакт. Я срываю целлофановую обертку с букета цветов, швыряю ее в мусорное ведро. Оно уже переполнено донельзя: жареная курица, рис, пустая банка «Рэд булл». Я вытаскиваю пакет, решив, что сейчас самое время вынести мусор. Иду к выходу, на полпути вниз по лестнице ловлю Айлу, на ней сине-белое пятнистое платье, длинные волосы собраны в пучок – стиль Руки ей определенно не по вкусу.
– Айла, почему бы тебе не поберечь это платье до лучших времен? – предлагаю я, стараясь не показаться занудой. – К тому же тебе нужно будет носить лонгеты. Переоденься.
– Но, мама…
– Пожалуйста. Надень комбинезон.
– Но если я надену комбинезон, мои ноги будут липкими после купания.
Мешок с мусором слишком тяжелый, да и амбрэ от него… Так, Дженьюэри, сделай глубокий вдох.
– Это платье не подходит для плавания, а с этими балетками ты не сможешь надеть лонгеты, – говорю я. Выхожу на улицу, выношу пакет и вдруг замечаю подъехавшую к дому машину и останавливаюсь как вкопанная. Черный «Фольксваген Гольф» Дэна. Какого черта он приперся так рано? Я быстро кидаю пакет в мусорный бак и захлопываю крышку. Я даже не успела переодеться – на мне по-прежнему лосины и футболка, и я стою около пахнущей далеко не розами помойки.
– Привет! – старательно улыбаюсь я, когда они подходят к воротам. – А вот и вы!
– Я звонил, – говорит Дэн, уловив мое замешательство. – Разве мое сообщение не пришло?
Я вспоминаю, что мой мобильный валяется на кровати – я его использую исключительно как будильник.
– Да, да, я получила, – светски роняю я и стараюсь не пялиться на Фиону. Дэн знает, что я притворяюсь.
– Дженьюэри, – касается он моего плеча, – это Фиона.
Мы пожали друг другу руки. Фиона – миниатюрное создание со смуглой кожей. Ее прекрасные короткие темные волосы заправлены за уши, и в мочках ушей поблескивают красивые сережки с бриллиантами. Интересно, это ей Дэн подарил? Прекрати на нее пялиться, Дженьюэри. Веди себя прилично. Отойди от помойки.
– Ну что ж, заходите. А я вот тут, как видите, хлопочу по хозяйству…
Пока они проходят в дом, я ругаю себя на чем свет стоит – ну зачем им об этом-то надо было говорить!
– Айла! Папа приехал! – кричу я, хотя дочь стоит прямо передо мной.
– Вот моя девочка! – Дэн обнимает Айлу.
– Привет, папа, – улыбается девочка.
– Прости, что мы так рано, – нерешительно поворачивается ко мне Фиона, – мы просто посмотрели расписание парка аттракционов…
– …и детские горки там работают только до полудня, так что мы подумали, лучше поторопиться, – заканчивает Дэн, треплет Айлу по волосам и представляет ее Фионе.
Айла глядит на нее, прижав палец ко рту.
– Какое красивое платье, – восклицает Фиона, – и туфли!
– Дэн говорил, что вы работаете учительницей, – обращаюсь я к Фионе, включая чайник. К сожалению, он сказал, что на кофе времени у них хватит. Я не могу перестать смотреть на нее – на Фионе джинсы-скинни, бесформенный мохеровый джемпер серого цвета со спущенными плечами, обнажающими розовые бретельки лифчика.
– Верно, – отвечает она. – В начальных классах, уж не знаю, за какие грехи.
Пауза.
– А вы ведь агент по продаже недвижимости?
Я вспоминаю Уорда и прошлый вечер и на мгновение чувствую себя лучше.
– Все так! – Я достаю чашки из шкафа. – За грехи мои. Точно за грехи.
Ненавижу эту фразу, но каким-то образом сумела целых два раза произнести ее.
– Ну что ж… – произносим мы одновременно, когда чайник начинает заливаться долгим и пронзительным свистом.
– Я слышала, в выходные погода будет хорошая, – выдавливаю я из себя хилый вариантик. И отворачиваюсь к окну.
– Весна – прекрасное время года, – застенчиво добавляет Фиона, – когда становится намного теплее, и скоро лето.
К свисту чайника присоединяется еще и звон телефонного звонка.
– Подойди! – в один голос вскрикивают Дэн и Фиона.
Я колеблюсь, но потом решаю не брать трубку, а заняться кофе.
– Скорее всего, ошиблись номером, – небрежно говорю я.
– Этой осенью, Фиона, я пойду в большую школу, – кокетничает Айла.
Включается автоответчик. И мы слышим голос дедули:
– Дженьюэри, это я. Ты, наверное, собиралась выгуливать Спада. Знаю, что тебе сегодня предстоит эта ужасная встреча.
Пожалуйста, дедушка, замолчи! Но он продолжает:
– Надеюсь, все пройдет нормально. Перезвони мне, пожалуйста.
Фиона краснеет. Потом неловко начинает:
– Дэн говорил, что ты, Айла, прекрасный художник и фотограф. А кто этот замечательный парень?
Она гладит Спада по спинке, не поднимая на меня глаз.
– Знаешь, что, – Дэн бросает взгляд на часы. – Пожалуй, нам пора.
Помахав им на прощание, я возвращаюсь в комнату, беру на руки Спада и переношу его на диван, чтобы потискать. Спад кладет мне голову на колени и смотрит на меня своими проникновенными карими глазами. Я начинаю плакать, а собака лижет мне лицо. Я веду себя так глупо, Спад. Я знала, придет день, когда у Дэна появится кто-то, но разве от этого легче? Он смотрит на меня, как будто точно понимает, что я имею в виду; клянусь, собаки понимают больше, чем люди. Я чешу ему шейку. Он опять ложится и кладет голову мне на бедро. Я снимаю медальон и смотрю на портреты моих родителей в нем. Потом закрываю медальон, повторяя себе, что не должна так переживать. Беру пульт, включаю телевизор – там какая-то передача про еду. До того как Дэн вернулся в нашу жизнь, я часто представляла себе, что могу провести целые выходные в гордом одиночестве, отправиться по магазинам, почитать. Я уже и не помню, когда в последний раз читала хорошую книгу до конца. А теперь время появилось, но желания уже не было. Дома царила идеальная чистота, и мне нечего было делать, разве что вызвать мастера, чтобы починил пылесос. Надеюсь, Фиона не разрешает Айле бегать вокруг бассейна и следит, чтобы лесенка была не очень скользкой. Дэн, должно быть, давно ей уже все рассказал.
Как раз, когда я собираюсь выгуливать Спада, звонит телефон. Я решаю ответить и нажимаю на «громкую связь».
– Привет, Джен, это Лукас, – говорит голос в трубке.
Я поднимаю трубку.
– О, привет, – говорит он, – не думал, что застану тебя дома.
– Что ты хотел? – спрашиваю я, пожалев, что у меня слишком жесткий тон. Но, надо заметить, вообще Лукас очень редко звонит не по делу.
– И я тоже рад тебя слышать, – говорит он.
– Извини. Мне тут просто слегка подпортили настроение. – Мой дальнейший рассказ о Фионе и Дэне Лукаса никак не трогает. Лукас вообще не умеет выражать чувства. Бабуля говорила, что этим он очень похож на нашего папу, которого заставить что-нибудь чувствовать умела только мама.
– Прости, я знаю, что это нелегко.
Долгая пауза.
– Но ты еще встретишь хорошего человека, Джен, – добавляет он почти с любовью.
Я расслабляюсь.
– Не хочешь заехать? Компания мне бы сейчас не помешала. Можем заказать еду на дом… – предлагаю я скорее дежурно, уже зная, что он ответит.
– Прости, я знаю, что это нелегко.
Долгая пауза.
– Но ты еще встретишь хорошего человека, Джен, – добавляет он почти с любовью.
Я расслабляюсь.
– Не хочешь заехать? Компания мне бы сейчас не помешала. Можем заказать еду на дом… – предлагаю я скорее дежурно, уже зная, что он ответит.
– Я не могу, извини, – Лукас никогда не распространяется о своих планах. Одному Богу известно, куда он собирается и с кем встречается.
Он неловко прокашливается:
– Так, собственно, что я звоню: мне нужна подпись свидетеля, очень важный документ один нужно подписать, можно я заскочу к тебе чуть позже?
– Конечно! – Я отвечаю, смирившись с тем, что Лукас никогда не изменится. Он кладет трубку.
Звонят в дверь, и Спад начинает лаять.
– Это всего лишь я, Спад, – слышу я голос Лиззи сквозь щель почтового ящика.
Глядя на Лиззи с двумя чашками кофе и сумкой, набитой предметами первой необходимости, я чувствую прилив радости.
– Я тут принесла пару фильмов, журналов, шоколадок, немного вина и омолаживающие маски для лица.
Она кидает сумку на диван.
– Но, во-первых, пойти и переодеться. И ты, Спад, тоже оденься. Я уточнила в пабе. Туда и с собаками можно.
В тот вечер мы с Лиззи пьем вино и смотрим телевизор. На нас маски для лица цвета брокколи – если бы сейчас в дом вломился грабитель, он бы до смерти испугался. Я размышляю – чем, интересно, Дэн и Фиона развлекали Айлу: они, наверное, уже избаловали ее вконец – разрешили есть тесто от пирожных, заказали на ужин пиццу. Наверное, Айла уже рассказала Фионе все о своей школе и как ее занудная старушка-мать заставляет ее носить лонгеты.
Лиззи выключает телевизор и поворачивается ко мне:
– Ты ведь думаешь о них?
Я встаю и подхожу к книжной полке. Беру фотографию Айлы. На фото ей всего пара месяцев.
– Ты не должна рассматривать Фиону как потенциальную угрозу, – успокаивает меня Лиззи.
Глупо так думать, но я правда считаю, что для Дэна все это очень серьезно. И Фиона теперь играет роль в его жизни.
– Я пытаюсь разобраться во всем, но…
– Не паникуй, Джен, еще не время.
Глядя на Лиззи в маске с таким серьезным лицом, я не могу сдержать улыбку.
– Спасибо тебе за то, что ты мой полночный друг, – говорю я, вернувшись к дивану и взяв ее за руку.
– И тебе спасибо, что ты мой. Никогда нельзя знать наверняка, Джен, а вдруг Фиона хорошая, – предполагает Лиззи.
Она снова включает телевизор, и я притворяюсь, что смотрю его, только мысли мои совсем далеко. Я вспоминаю самые ранние дни детства Айлы. Лиззи права. Мы прошли через столько вместе! И именно поэтому так трудно подпустить к себе кого-то еще.
15
2004 год
Семь вечера. Айле два года и месяц. Я помыла ее, дала горячего молока, и она уснула.
Лиззи и я провели день с друзьями. Она до сих пор работает в туристическом агентстве в Южном Кенсингтоне, на той же работе, которую она нашла еще тогда, когда мы с Дэном только встречались. Все девять месяцев моей беременности она проработала в лондонском офисе, а потом, с апреля по октябрь прошлого года, начальство отправило ее в Грецию, на остров Паксос, в качестве местного представителя. Там она отвечает за все виллы и их постояльцев. И хотя Лиззи скучает по своему женатику, с которым никак не может расстаться, она любит путешествовать, так что эта поездка стала для нее настоящим подарком судьбы. К тому же ее роман с островом развивался куда более стремительно. Но работа оказалась не только летним раем с соломенными шляпками, оливками, коктейлями, белым песком и бирюзовой водой.
– Я зарабатываю каждую копейку, – сказала она мне примерно через четыре месяца, когда вникла в работу. – Ты не поверишь, Дженьюэри, какие тупые вопросы тут задают. «Когда кончится шторм?» Как будто я экстрасенс! «Скажите ослам, чтобы перестали реветь!»
Лиззи живет в стареньком коттедже в оливковой роще, с небольшим скотным двором.
– Если погода плохая, виновата в том я, – продолжала она, – если самолет попал в зону турбулентности, в этом, конечно же, виновата тоже я. Но я должна улыбаться все время, и если из-за музыки на дискотеке прошлой ночью кто-то не мог уснуть…
– …виновата в том ты, – закончила я.
В первый год жизни Айлы мы с Лиззи созванивались регулярно. Я очень сильно по ней скучала, потому что свежи еще были воспоминания о нашей размолвке с Дэном. Мои новости обычно ограничивались походом в парк, визитом к доктору или рассказом о том, как мы с моей дочерью гостили у моих бабушки с дедушкой в Корнуолле, Лиззи же рассказывала то о вилле, которую не успели достроить в срок, то о корабле, врезавшемся в пристань прямо рядом с барами, потому что капитан просто забыл бросить якорь.
– О, и Джен, ты просто должна увидеть этих несчастных девушек, когда приходит пора уезжать. Они считают, что у каждой из них был идеальный курортный роман. Собственно, я тоже успела тут кое с кем закрутить. Я смотрю, как их греческие боги машут им на прощание, а потом отправляются к следующей толпе свежеприехавших туристов.
Когда Лиззи вернется в Грецию, я буду скучать по ней сильно-сильно. На самом деле, как бы сильно я ни любила Айлу, мне очень одиноко быть матерью. Я скучаю по своей работе в литературном агентстве и по зарплате, но я подсчитала, что, если бы не ушла с работы, как изначально планировала, почти вся зарплата уходила бы на беби-ситера. И к тому же первый год с Айлой выдался как нельзя более трудным. Мне пришлось перезаложить дом. Я продолжаю повторять самой себе, что мне повезло иметь собственный уголок. Да, я стеснена в средствах, но кто сейчас в них не стеснен? Миллионам матерей куда хуже, чем мне. Я каждый день напоминаю себе, что сама сделала этот выбор.
В мои мысли врывается голос Лиззи: она говорит, как говорят обычно лишь лучшие друзья, что я неважно выгляжу, и, откупоривая бутылку вина, настоятельно советует мне прилечь. Я больше не кормлю грудью. Я прохожу мимо игрушек и книг на полу и подхожу к дивану. Я закрываю глаза и расслабляю ноги, уложив их на диван и пытаясь отогнать от себя дурное предчувствие насчет Айлы. Весь первый год ее жизни я только и делала, что возила ее к врачу. Айла не садилась так, как другие дети в ее возрасте, и мышцы ее бедер странно себя вели, но больше всего меня беспокоил спазм в ее ногах.
Айла родилась 31 января 2003 года. Роды были тяжелыми. Айла застряла в родовом канале – то шла вперед, то, наоборот, приостанавливалась, и мне было так нечеловечески больно, что я поняла, почему некоторые матери умирают во время родов. Я думала, что их ряды скоро пополню и я. Наконец Айла с шишкой на голове оказалась у меня в руках, и боль сразу как рукой сняло. Она была такой маленькой, розовой, и когда медсестра сказала мне, что все хорошо, что ребенок нормально дышит, мое сердце наполнилось радостью и облегчением. Я никогда не была счастливее, чем тогда, на больничной койке, измученная, но ликующая, держащая на руках свое маленькое чудо. На мгновение я подумала о Дэне и почувствовала, что плачу. Помню, как Айла своими крошечными пальчиками сжала мою руку, и я поняла – даже несмотря на то, что я мать-одиночка, решение оставить ребенка было правильным. Из-за занавески выглянула бабуля. Она присела на кровать, наблюдая за нами с Айлой. Слова были лишними. Наконец она сказала:
– Твоя мама так гордилась бы тобой.
Я вспомнила сцену из своего детства. Как-то раз, запутавшись во всем окончательно, я спросила бабулю:
– Мне называть тебя мамой?
Она взяла меня за обе руки:
– Ты можешь, конечно, но я ведь твоя бабушка. А Тимоти – твой дедушка. Я думаю, мы должны сохранить порядок в семье, верно?
Я покачала Айлу на руках.
– Но это же ты моя мама, бабуля, – со слезами на глазах сказала я. Я подумала о последних шести месяцах, о том, как они с дедулей просто поддержали меня, не пытаясь судить, только обиделись на Дэна, но сделали все возможное, чтобы это скрыть. Только в дедушкиных глазах отражалась вся правда. Мужчины так не поступают. Дэн, конечно, отец моего ребенка, но, совершив такую подлость, джентльменом в глазах моих родителей он быть перестал.
Через несколько дней после того как мы с Дэном встретились в баре в Ноттинг-Хилл в ту роковую ночь, когда Дэн так ясно обозначил свою позицию по поводу желания, а точнее, нежелания заводить детей, я позвонила ему в надежде, что у нас получится что-то придумать. Однако его номер был недоступен. Тогда я пришла к нему в квартиру на Норт-Энд-роуд.
– Он уехал, – ответил его бестолковый сосед по квартире.
– Куда?
– За границу, я думаю.
– За границу? – удивилась я.
– Да, ну, то есть я видел, как он ищет свой загранпаспорт, – пожал он плечами.
– Что еще он сказал?
– Ничего особенного. Только оставил плату за аренду за месяц на столе. Но ему правда не терпелось поскорее уехать.
Я позвонила в бывший офис Дэна, однако напрасно. Никто ничего не знал; казалось, их это и не особенно интересовало. Дэн явно подвел своего начальника. Я перечитала его старые сообщения: