Шестидесятилетние. В этот период баланс начинает заметно смещаться в нашу пользу, поскольку именно к шестидесяти мужчины достигают вершин карьерного роста и одновременно начинают понимать, что у них (в отличие от женщин) никогда не было по-настоящему близких друзей и что все, кто их окружал и окружает, просто приятели, с которыми можно приятно поговорить о гольфе, футболе и прочей ерунде, но не более. А женщины к шестидесяти, которые умеют за собой следить, обычно выглядят гораздо лучше, чем их ровесники-мужчины. За примерами далеко ходить не надо, взгляните хотя бы на Хелен Миррен или на Джоанну Ламли.
Семидесятилетние. В этом возрасте преимущество женщин абсолютно и бесспорно. Многие из них по-прежнему неплохо выглядят, к тому же они умеют вести хозяйство и прекрасно готовят, тогда как большинство мужчин уже давно…
– Бриджит, ты меня слушаешь?..
В итоге я все-таки согласилась не только приехать с детьми на «Праздник касок», но и посетить демонстрацию круизных видео, а также остаться на Семейное Чаепитие в «Болтушке». Стоит ли говорить, что мой сценарий так и не сдвинулся с мертвой точки?
15 января 2013, вторник
23:55. Весь вчерашний вечер и весь сегодняшний день я писала, писала и писала, но в конце концов все же сумела добить «Увенчанный листвою винограда». Только что отослала сценарий Талите.
16 января 2013, среда
61 кг (плохо); вероятно, это оттого, что я два дня сидела на стуле как прикованная, зато теперь у меня есть агент (1 шт.)!
11:00. Мне только что звонил мой первый в жизни агент. К сожалению, во время звонка у меня был полный рот тертого сыра, но это не важно, поскольку говорить мне пришлось довольно мало.
– Сейчас с вами будет говорить Брайан Катценберг, – сказала секретарша, как только я взяла трубку, а мгновение спустя на линии был уже он сам.
– Алло, миссис Дарси? Мне звонил наш общий знакомый, Сергей. Он хочет, чтобы я представлял ваши интересы. Я намерен в ближайшее время предложить ваш сценарий подходящим людям.
– Вы его читали? – взволнованно спросила я, с трудом проглотив сыр. – Вам понравилось?
– Я считаю, что сценарий замечательный, и приложу все силы, чтобы его взяла в работу крупная телевизионная или киностудия. Рад был с вами познакомиться, миссис Дарси. И передайте Сергею, что я уже начал действовать.
– Спасибо, – пробормотала я.
– Так вы скажете Сергею, что все в порядке?
– Да, – ответила я. – Обязательно.
23:05. Позвонила Талите, чтобы поблагодарить за помощь.
– Ты передашь Сергею, что все в порядке? Мистер Катценберг почему-то очень настаивал, чтобы я сделала это как можно скорее.
– Боже! Конечно, я скажу Сергею. Не знаю, что у них за дела, но… Я очень рада, что ты наконец закончила этот сценарий. Молодцом, Брид. Я тобой горжусь.
Да будет снег!
17 января 2013, четверг
СМС отн. снегопада – 12; твитов отн. снегопада – 13; выпало снега – 0.
20:00. Только что получила СМС по школьной рассылке:
<Уважаемые родители! В связи с тем, что завтра ожидается сильный снегопад, пожалуйста, регулярно проверяйте школьную рассылку и НЕ выходите из дома раньше 8 ч. утра. В случае, если из-за снегопада занятия в школе будут отменены, вы получите соответствующее уведомление. Администрация.
20:15. Дети в восторге. Я тоже оч. рада. Завтра можно будет подольше поваляться в постели, а потом пойти кататься на санках. Спать никому не хочется. Постоянно бегаем к окну смотреть, не начался ли снегопад.
20:30. Никакого снегопада.
20:45. Снег так и не пошел. Между тем детям пора в кровать.
21:00. Наконец-то загнала детей спать. Пришлось несколько раз повторить, что если они немедленно не лягут, завтра я не возьму их на улицу, чтобы поиграть в снегу. Явная ложь, поскольку мне больше не с кем гулять по заснеженным улицам.
21:45. Снега нет. Надо заглянуть в Твиттер – что там говорят по поводу снежной бури?
21:46. Ага, @_Рокстер твитнул насчет снега!
@_Рокстер: Ну, кто еще с нетерпением ждет снега?
21:50
@ДжонсиБД @_Рокстер: Я. Только непонятно, где он. Ах, ах, посмотрите на меня! Я – первый снежок, но я никак не могу пойти!
22:00. Твит от @_Рокстера:
@_Рокстер @ДжонсиБД: Толстый тролль опять заложил за воротник или ты действительно любишь снег так же сильно, как я?
22:15. Продолжаю флиртовать с @_Рокстером:
@ДжонсиБД @_Рокстер: Ты уже смазал свой скейт скипидаром парафином?
@_Рокстер @ДжонсиБД: Конечно.
К нам присоединилась Талита:
@ТалитаЛакомыйКусочек @ДжонсиБД @_Рокстер: Очень смешно! А теперь – ОБА СПАТЬ!!!
22:30. Мм-м-м… Обожаю Твиттер! Больше всего мне нравится, что там всегда можно найти людей, которым нравятся те же приятные мелочи, что и тебе, и которых волнуют те же вопросы.
23:00. А снега все нет!..
18 января 2013, пятница
Проверка наличия снега – 12 раз; выпало снежинок – 0; твитов от @_Рокстера – 7; твитов, адресованных якобы всем (хотя на самом деле @_Рокстеру), – 6 (меньше, чем прислал он).
07:00. Проснулась и сразу же бросилась к окну. Ночью подморозило, но никакого снега.
07:15. Из-за объявленного снегопада всем хочется сидеть дома в пижамах, а не тащиться в школу. Увы, поскольку снаружи по-прежнему нет ни намека на снег, пришлось буквально заставить себя заставить всех (включая и себя) одеться на случай, если школьная администрация все же не пришлет СМС об отмене занятий в связи со снежной бурей.
07:45. СМС пока нет. Снега тоже. Надо заглянуть в Твиттер, вдруг есть что-нибудь от @_Рокстера.
07:59. Увы, занятия так и не отменили (во всяком случае, школьная эсэмэска так и не пришла). Твитов от @_Рокстера тоже нет. Пытаясь подбодрить детей (и себя), сунула в рот одну за другой три сосиски-чиполата в беконе и только потом спросила детей, не хочет ли кто-нибудь из них немного подкрепиться.
08:00. Из школы никаких известий. Пора ехать.
09:00. Высадила Мейбл и отправилась к начальной школе. Там царило радостное оживление – довольно заразительное. При ближайшем рассмотрении оказалось, что мистер Валлакер построил мальчиков в две шеренги вдоль воображаемых снежных укреплений и заставил швырять друг в друга воображаемыми снежками! Сначала я даже хотела немедленно твитнуть об этом @_Рокстеру, но потом испугалась, что он не захочет со мной общаться, если узнает, что у меня есть дети.
– Сегодня будет снег! – сказал мистер Валлакер, неожиданно оказываясь рядом со мной. – Надеюсь, вы не пойдете лазить по деревьям?
– Я знаю, – кивнула я, обойдя молчанием вопрос о деревьях. – Только… где же он? Я ждала его всю ночь.
– Снежные тучи движутся к нам с запада. Говорят, Сомерсет уже замело. Вы так любите снег?
– Не очень-то он пунктуален, – мрачно заметила я.
– Возможно, снег застрял на М4, – ухмыльнулся мистер Валлакер. – На 13-м разъезде шоссе уже закрыто… из-за снега.
– Здорово! – воскликнула я, сразу приободрившись.
– Но… послушайте… – вмешался Билли, озадаченно сопя. – Как снег может задержаться из-за снега?
В глазах мистера Валлакера промелькнула озорная искорка. Через мгновение Билли тоже ухмыльнулся, а я почувствовала легкое раздражение, словно эти двое втихаря посмеивались надо мной.
– Ну что ж, удачного дня, мистер Валлакер, – сказала я немного смущенно (мы все-таки не в Калифорнии)[45] и поскорее отошла, поскальзываясь на замерзших лужицах и жалея, что надела туфли на высоких каблуках. Мне не терпелось поскорее добраться до моего Твиттера.
09:30. Ну вот я и дома. Так…
09:35. Твитнула @_Рокстеру (т. е. я хотела сказать – моим подписчикам) шутку мистера Валлакера насчет снега.
09:45
@ДжонсиБД: Возможно, снег действительно задержался из-за снеговых заносов на М4, но он скоро будет здесь.
10:15. По телевизору продолжают предупреждать о сильном снегопаде.
10:30. Наконец-то пошел снег!
11:00. Снег прямо валит! Не смогла удержаться – поднялась наверх, чтобы полюбоваться на него из окна.
11:45. От этого зрелища просто невозможно оторваться. Снег – настоящее чудо. Кажется, будто кто-то набросил на деревья белое кружевное покрывало. На столе в саду напа́дало дюйма полтора снега. Он похож на глазурь на пироге… или на взбитые сливки. Нет, уже не полтора дюйма, а больше… Хотела выйти с линейкой, чтобы измерить точно, но потом раздумала. Некогда заниматься глупостями, у меня полно дел.
11:45. От этого зрелища просто невозможно оторваться. Снег – настоящее чудо. Кажется, будто кто-то набросил на деревья белое кружевное покрывало. На столе в саду напа́дало дюйма полтора снега. Он похож на глазурь на пироге… или на взбитые сливки. Нет, уже не полтора дюйма, а больше… Хотела выйти с линейкой, чтобы измерить точно, но потом раздумала. Некогда заниматься глупостями, у меня полно дел.
12:00. О боже! Твит от @_Рокстера.
@_Рокстер @ДжонсиБД: Ну что, может, нам послать работу куда подальше и пойти кататься на санках?
На несколько мгновений я остолбенела. Что это – он действительно приглашает меня на свидание или… или он написал это, чтобы просто поболтать? А вдруг он серьезно? Господи. Что же делать?! У меня голова грязная, волосы торчат как пакля и… Но голову можно вымыть. И надеть спортивный костюм и шапочку. Живем-то ведь только раз, да и снег выпал очень кстати…
@ДжонсиБД @_Рокстер: Согласна. А ты и правда можешь?
Не успела я закончить твит, как мне на мобильник упала школьная эсэмэска:
<Родители учащихся ПОДГОТОВИТЕЛЬНОГО ОТДЕЛЕНИЯ И НАЧАЛЬНЫХ КЛАССОВ: в связи со снегопадом просьба забрать детей как можно скорее. Сегодня школа работает до 13:30.
12:15. Что делать? Что делать??!!! Не могу же я всерьез рассчитывать, что двадцатидевятилетний аполлон захочет кататься на санках с двумя детьми и их пятидесятилетней мамашей, у которой к тому же на голове творится черт знает что! Если женщина старше, особенно – намного старше, она обязана быть soignйe[46], носить черные шелковые чулки (как в книжке про французских родителей) и вообще выглядеть как Катрин Денев или, на худой конец, как Шарлотта Рэмплинг[47], т. е. безупречно. Ладно, надо ехать за детьми, но как же свидание? Правила гласят, что добиться свидания – это как танец, в котором необходимо следовать за партнером, и…
Черт, еще одна эсэмэска из школы:
<Учащиеся подготовительного отделения и начальных классов находятся в школьном вестибюле. Убедительная просьба к родителям забрать ваших детей как можно скорее.
Похоже, дело действительно срочное.
12:30. Бегом спустилась вниз, достала из-под лестницы санки, обмахнула от паутины и прочей дряни.
12:50. Выглянув на улицу, я обнаружила, что дорогу занесло и снег продолжает валить. Это настоящий буран – я такого даже не припомню. Похоже, положение очень серьезное. И опасное! Несмотря на это, меня не отпускает радостное возбуждение. Я не боюсь, только немного волнуюсь. Но как же насчет @_Рокстера?
А-а, дети главнее!..
13:00. Оделась как для лыжной прогулки. Не знаю, как насчет защитного шлема, но уж очки-то нужны обязательно. Покидала в багажник высокие ботинки, теплые полукомбинезоны, куртки, перчатки, походную аптечку, лопату, фонарик, воду, несколько шоколадок и санки.
17:00. До школы я все-таки добралась, хотя это было и нелегко – колеса скользили, несколько раз я едва не завязла в снегу, к тому же видимость была ни к черту. Мне пришлось даже снять лыжные очки и надеть обычные, с диоптриями (впрочем, если говорить откровенно, я сделала это, только когда полезла в Твиттер, чтобы проверить сообщения от @_Рокстера).
@_Рокстер @ДжонсиБД: Извини, Джонси, кажется, я был слишком легкомыслен, что мне, вообще-то, не свойственно. Не могу уйти с работы – в отличие, видимо, от тебя.
Вот черт! Кажется, мое Снежное Свидание накрылось медным тазом.
Переваливаясь по-утиному (мешали теплая куртка и лыжные штаны, которые я натянула прямо на джинсы, так что походочка у меня была, наверное, как у Лэнса Армстронга – то есть у Нила Армстронга, когда тот высадился на Луну), я кое-как добрела от стоянки до школы. По пути я думала, что в ближайшее время ничего не буду отвечать @_Рокстеру, поскольку он, как ни крути, продинамил меня со свиданием. Во-первых, так я исполню одно из основных Правил Свиданий, которое гласит, что первая реакция на неприятности всегда бывает ошибочной (иными словами, сначала надо подумать, успокоиться и только потом что-то предпринимать), а во-вторых…
Тут я ввалилась в школьный вестибюль, где собрались младшие школьники и приготовишки, и первым, кого я увидела, была Безупречная Никоретт, одетая ну точь-в-точь Снежная королева: белые сапожки, белый приталенный анорак с меховым воротником, волосы аккуратно уложены, в руках – черная кожаная сумочка со стразами. Никоретт разговаривала с мистером Валлакером и при этом так жеманно хихикала, что я уставилась на обоих с нескрываемой неприязнью. Все-таки все мужчины одинаковы, подумала я, и мистер Валлакер не исключение. Ведь он женат; наверное, и детей полон дом, так какого черта он заигрывает с этой отмороженной сосулькой?
Тут мистер Валлакер повернулся в мою сторону и снова захохотал.
Вряд ли ему было бы так же весело, если бы он узнал, что меня пригласил покататься на санках молодой привлекательный мужчина. И вообще, я – Катрин Денев и Шарлотта Рэмплинг в одном флаконе, так что нечего зубы скалить.
– Мама! – заметив меня, Билли и Мейбл со всех ног бросились ко мне. – Мама, пойдем кататься на санках!
– Пойдем. Санки у меня в машине, – ответила я, бросая снисходительный взгляд в сторону физкультурника. Опустив на лицо лыжные очки, я величественной походкой (насколько позволяла одежда) покинула школьный вестибюль.
22:00. Мы великолепно провели остаток дня, катаясь на санках с Примроуз-Хилл, куда пришли также Ребекка с детьми и еще кое-кто из наших соседей. Снегопад не прекращался, хотя и несколько ослабел, и деревья стояли запорошенные снегом, как на рождественских открытках. На пригорках тоже лежал снег; он был глубоким и пушистым, а поскольку мы приехали в парк одними из первых, санки поначалу немного застревали. Потом детей на горках стало больше, они быстро утоптали снег, и теперь санки летели вниз с такой скоростью, что дух захватывало.
Катание было в самом разгаре, когда @_Рокстер прислал еще один твит.
@_Рокстер @ДжонсиБД: Давай покатаемся на санках попозже, скажем, сегодня вечером? Я могу, а ты?
@_Рокстер @ДжонсиБД: Впрочем, может лучше завтра?.. Боюсь, сегодня ты слишком на меня сердишься, м. б. даже лелеешь мстительные планы.
И снова я ответила не сразу – отчасти потому, что у меня слишком замерзли пальцы. К тому же было достаточно трудно читать твит (хотя я и надела очки) и одновременно со всех ног бежать за санками, чтобы предотвратить аварию (опрокидывание, столкновение и т. п.). И все-таки мне было приятно сознавать, что @_Рокстер все еще хочет пригласить меня на свидание.
Ближе к вечеру на горках стало уже очень многолюдно, к тому же температура упала еще больше, поэтому мы с Ребеккой и ее детьми поехали к нам, выпили горячего шоколада, а потом поужинали все вместе. Пока после ужина дети играли под присмотром Ребекки, я на минутку ускользнула, чтобы зайти в Твиттер. По пути в комнату я мельком взглянула на себя в зеркало и решила, что сегодня мне, пожалуй, лучше не ходить на свидание к молодому мужчине.
Среди множества невнятных твитов отн. снега и заблокированного шоссе М4 я обнаружила еще одно послание от @_Рокстера.
@_Рокстер @ДжонсиБД: Джонси, куда ты пропала? Или ты закопалась в снег до весны?
@ДжонсиБД @_Рокстер: Почти. Снег просто потрясающий. Согласна встретиться, если ты еще не передумал.
@_Рокстер @ДжонсиБД: Не передумал. Как насчет завтрашнего вечера? Или у тебя есть другие предложения?
Вот это и называется рациональным общением. Совершенно искренне и по существу дела… Так и надо!
@ДжонсиБД @_Рокстер: Дай только загляну в ежедневник. У меня довольно плотное расписание.
@_Рокстер @ДжонсиБД: Ты хотела сказать – в одно из руководств для желающих встречаться?
О боже! Неужели он прочел твиты, которые я рассылала в дни моего увлечения мистером Кожаная Курточка?
@ДжонсиБД @_Рокстер: [подчеркнуто игнорирует бестактность самонадеянного юнца] А когда тебе удобнее всего?
@_Рокстер @ДжонсиБД: Как насчет вторника?
Вернулась в кухню, не в силах скрыть счастливую улыбку. Как все удачно складывается! У меня назначено свидание с веселым, красивым, спортивным (любит лыжный и санный спорт) мужчиной двадцати девяти лет, к тому же в моем доме полно румяных, веселых детей, вкусной еды, санок, сапог, варежек и прочего… Вот только по рукам то и дело пробегают мурашки. Интересно, с чего бы это?
Никогда не шли твиты о свидании во время самого́ свидания
20 января 2013, воскресенье
Подписчиков – 873, твитов от @_Рокстера – 7.
11:00. Моя популярность (в Твиттере) продолжает расти. С тех пор как меня выделили в отдельный тред (#Пьяныйтвиттер), число моих подписчиков заметно подскочило. Впрочем, не могу не заметить, что @_Рокстер стал писать заметно реже после того, как назначил мне свидание. Быть может, он, как все мужчины, считает, что прошел уровень до конца (как в «Икс-боксе»), а раз так, то там больше нечего делать. Ну ладно…