Мужчина, который взял себе имя Пузырьки радости и мог насвистывать звуки, которые издает телефон, когда набираешь номер. Женщина, в чьем некрологе упоминалось, что она в восемьдесят лет сломала ногу, упав с дерева.
Однажды во время моего отшельничества в Гефсиманском аббатстве, штат Кентукки, я заметила у одного монаха на ногах не ботинки и не сандалии. Когда его ряса с шуршанием чуть задиралась при ходьбе, можно было увидеть ковбойские сапоги. Как круто. Если монах может носить ковбойские сапоги, остальные (то есть мы) могут приодеться и покруче.
Я полюбила солнцезащитные очки фирмы «Чита». Нашла их в одном из районов Майами-Бич, штат Флорида, когда умер мой свекор. Мы пошли в магазин солнечных очков на Линкольн-Роуд, я нацепила их в шутку. Кто станет носить такую жуткую, дикую вещь? Но мужу и деверю Генри они очень понравились. Мой свекор обожал очки, так что все мы выбрали по паре. Я надела свои «Чита» на похороны. Через много лет я надела их на свадьбу своей дочери. Они стали моей изюминкой. Мне очень нравится цитата из Рэя Брэдбери о том, что все мы — чудо Жизненной Силы. Его слова заставляют чувствовать, что ты — будто живой, дышащий восклицательный знак, созданный вселенной, кото-рая просто хочет выкричаться, и чтобы все в ней тоже кричало. Думаю, быть криком Вселенной и есть вся суть эксцентричности. Так чего же ты ждешь?
Кричи!
УРОК 24 Начни откладывать 10 % на старость, как только получишь первую зарплату
Впервые в жизни я стала зарабатывать большие деньги.
Ну ладно, не такие уж и большие, но это была достойная зарплата. Может, для кого-то двадцать две тысячи долларов в год — не бог весть какая сумма, но до этого я год или два подряд в одиночку пыталась прокормить ребенка на семь с половиной тысяч в год, потом стала получать целых двенадцать, так что двадцать две тысячи мне показались немалым доходом.
Я могла водить дочку в «Макдоналдс» и не переворачивать диванные подушки в поисках закатившихся туда четвертаков. Могла купить полкило мороженого, не дожидаясь распродажи. Платить по всем коммунальным счетам вовремя.
Да, для меня началась полоса удач. Или так я считала. Мне было тридцать с небольшим, я пыталась сравняться с окружающими, и тут один сотрудник, сидевший напротив меня, начал приставать: начала ли я откладывать на пенсию? Пенсия? Да он чокнутый. Эти деньги мне нужны сейчас. Пенсия когда еще будет? На расстоянии световых лет от меня.
В кои-то веки у меня солидный доход, а он хочет, чтобы я копила на будущее? Так я видела ситуацию. Раз в пару месяцев мой настойчивый сотрудник начинал спрашивать, вношу ли я деньги в план компании 401 (к). Газета, в которой я работала, принадлежала корпорации «Найт-Ридер». К каждому вложенному мною доллару компания добавляла четвертак. То есть, если я вкладываю двадцать долларов, организация добавляет пять. Если сотню — двадцать пять, и так далее.
Нет, я не участвовала в этой программе и не планировала в будущем на это подписываться. Дело было не в том, что я не хотела доверить свои деньги другим. Я вообще не доверяла деньгам. Я неправильно понимала цитату из Библии «корень всех зол есть сребролюбие». Я думала, что деньги — это зло. Тогда желать больше денег — это алчность, ведь так? План 401 (к) мне казался махинацией. Поэтому я чуралась денег, которые даются ни за что, не только тех двадцати пяти процентов, но и вообще сложного процента.
Наконец мой друг меня убедил. «Тебе дают деньги просто так. Почему ты от них отказываешься?» Я все- таки вложила деньги по плану 401 (к), но из-за своего страха и невежества потеряла годы потенциального заработка.
Только потом, познакомившись с Брюсом, моим мужем, поняла, насколько выгодно начисление сложного процента. Он мне как раз и объяснил эту концепцию, одну из самых важных в сфере финансов. Эйнштейну приписывают такую фразу: «Сложный процент — это величайшая сила Вселенной».
Если бы я раньше знала, что со временем сумма все растет! Был у меня когда-то депозитный сертификат, на котором лежало несколько сотен долларов. Каждые два года я снимала с него накопившийся процент и тратила. Это был мой бонус. Халява. Ура! Я никогда не давала проценту прирастать. Никто не научил меня, что потом проценты будут прибавляться к сумме, на которую уже накапали проценты. Вот как деньги работают на тебя. Ты можешь вкладывать их в акции, взаимные фонды — это уж решишь со своим финансовым консультантом. Просто оставь их в покое, в том числе и проценты. Расплачивайся деньгами с прямого депозита. Учись жить на то, что останется.
Из всех книг, в которых объясняется данная система, одна из самых доступных — «Богатый брадобрей» Дэвида Чилтона.
Написана она была в 1989 году и несет в себе вечную правду Канва такова: Рой, богатый брадобрей маленького городка, наставляет своих клиентов, учит копить на старость, сколько бы тебе ни было лет. Конечно, чем раньше, тем лучше. Понятно, лучше всего начать как можно раньше.
Рой рассказывает историю о двадцатидвухлетних близнецах, которые решили откладывать себе на пенсию. Один открывает индивидуальный пенсионный счет, шесть лет вкладывает по 2000 долларов в год, а потом перестает. В год к сумме на счете добавляется 12 %, а это очень неплохо.
«Второй близнец мешкает и открывает свой пенсионный счет только на седьмой год, как раз тогда, когда его брат перестает вносить деньги на свой. Второй близнец тридцать семь лет кладет на счет две тысячи долларов в год. Тоже под 12 % годовых. В 65 лет они оба идут поужинать и сравнить суммы на пенсионных счетах. Второй близнец знает, что его брат перестал вносить деньги на свой счет 37 лет назад, и уверен, что у братца на счету лежит, пожалуй, раз в десять поменьше». Нетушки. К шестидесяти пяти годам они оба скопили одну и ту же сумму: 1 200 000 долларов. Каждый раз эта история меня поражает. Первый брат шесть лет клал на счет по две тысячи. Если посчитать, то всего он внес двенадцать тысяч.
Второй вносил по две тысячи в течение тридцати семи лет. То есть всего семьдесят четыре тысячи — в шесть раз больше, чем его брат. А в итоге получил тот же миллион двести тысяч.
Вывод: начинай копить на старость сейчас и не трогай процент, чтобы сумма прирастала. Чего я не пойму, так это почему Рой все еще делает стрижки, раз он миллионер.
Эту концепцию называют «Десятипроцентное решение» или «Сначала заплати себе».
Клади одну десятую всего, что зарабатываешь, на долгосрочный счет и никогда его не трогай. Ни основную часть, ни процент. Пусть прирастает.
У моего мужа двое сыновей от первого брака. Он все время повторяет им и моей дочке: «Всегда сначала плати себе». С каждого подарка на день рождения и Рождество, с каждой надбавки откладывай десять процентов. Отличная привычка, которую маленьким детям можно привить, давая им карманные деньги.
Для этого даже не требуется силы воли. Нужно просто решиться взять на себя стопроцентную ответственность за свою жизнь и будущее.
УРОК 25 Твое счастье в твоих руках — и только в твоих. Ты — исполнительный директор своей судьбы
Мужчины не умеют читать мысли.
Все женщины об этом знают, но столь многие подталкивают своих мужей, парней, любовников к тому, чтобы попытаться совершить этот неосуществимый подвиг
Возьмем День святого Валентина — день, полный самых жестоких разочарований (после кануна Нового года, конечно). Сколько женщин точно знают, чего им хочется, но не дают ни малейшего намека своим любимым? Ты хочешь коробку шоколада «Годива», а он дарит тебе съедобное белье. Ты хочешь билеты в театр — он ведет тебя на баскетбол. Ты хочешь ужин при свечах — он приносит домой фастфуд.
Мужчины и женщины были бы намного счастливее, если бы читали собственные мысли, сами выполняли свои желания и удовлетворяли свои потребности.
Я много лет чувствовала себя несчастной в собственный день рождения, в День Валентина, на Новый год и на субботних свиданиях, потому что у меня были большие надежды по поводу того, как текущий парень должен бы меня осчастливить. Проблема была в том, что я никогда давала ему понять, чего хочу. Я и сама этого толком не знала. Каждый раз, когда он спрашивал, на какой мы пойдем фильм, я пожимала плечами, не давая себе труда даже посмотреть, что сейчас показывают. Когда он спрашивал, куда мы отправимся ужинать, я говорила, что мне без разницы, хотя мечтала отведать пиццу «У Луиджи» или энчилады «У Люситы».
Почему я просто не говорила, чего я хочу? Потому что, когда я набиралась смелости рассказать о своих желаниях и ничего потом не получала, чувствовала опустошение. Чтобы избежать ощущения отказа, я держала свои желания в тайне. Если не произнесешь, всегда остается шанс, что получишь желаемое.
Женщины часто играют в такую странную интеллектуальную игру и почти всегда проигрывают. Я узнала секрет. Когда кто-то интересуется, чего ты хочешь, вместо того чтобы отрицать наличие у тебя желаний, вместо того чтобы прятать свою мечту из страха, что не получишь ее, попробуй вот что: спроси себя, что тебя порадует по-настоящему. Не останавливайся на одном-двух ответах. Обдумай три варианта, каждый из которых тебе нравится, и предложи. У твоего любимого человека будет выбор, а ты в любом случае окажешься в выигрыше.
Почему я просто не говорила, чего я хочу? Потому что, когда я набиралась смелости рассказать о своих желаниях и ничего потом не получала, чувствовала опустошение. Чтобы избежать ощущения отказа, я держала свои желания в тайне. Если не произнесешь, всегда остается шанс, что получишь желаемое.
Женщины часто играют в такую странную интеллектуальную игру и почти всегда проигрывают. Я узнала секрет. Когда кто-то интересуется, чего ты хочешь, вместо того чтобы отрицать наличие у тебя желаний, вместо того чтобы прятать свою мечту из страха, что не получишь ее, попробуй вот что: спроси себя, что тебя порадует по-настоящему. Не останавливайся на одном-двух ответах. Обдумай три варианта, каждый из которых тебе нравится, и предложи. У твоего любимого человека будет выбор, а ты в любом случае окажешься в выигрыше.
Когда дело касается свиданий, работы, брака, воспитания детей и любых других отношений, в которых ты состоишь, ты точно так же можешь взять свое счастье в собственные руки, потому что никто, кроме тебя, не в силах сделать тебя счастливым (счастливой). Направь свои силы на то, чтобы создать такую жизнь, какую ты хочешь, не жди, пока кто-нибудь появится и преподнесет ее тебе на блюдечке с голубой каемочкой. Закончи университет. Сделай карьеру. Пойми, что делает тебя счастливым, и выбирай это каждый день.
Никто другой на планете не в ответе за твое счастье. Ни мама, ни папа, ни супруг или супруга, ни партнер или партнерша, ни парень или девушка, ни дети, ни шеф, ни коллеги, ни друзья, ни гороскоп. Ты и только ты.
Нужно всего лишь решить быть счастливым.
Когда чувствуешь, что не можешь отделаться от страха, уныния, ощущения злого рока, грусти или жалости к себе, просто остановись и спроси себя: «Ты хочешь быть счастливым?»
Ответ не может быть «Да, но…».
Здесь никаких «но».
Все зависит от тебя.
Прямо здесь и сейчас выбери счастье. Когда почувствуешь, что тебя не оставляет настроение, в котором ты не хочешь пребывать, спроси себя: «Что бы сейчас сделал счастливый человек?» Потренируйся быть счастливым. Веди себя так, будто ты счастлив.
Сделай счастье частью своего ежедневного и еженедельного распорядка. Еженедельно освобождай время, чтобы побаловать себя. Выдели час для себя в календаре. Назови его часом красоты. Часом приятного волнения. Часом умиротворения.
Вообрази себе идеальный день и проживи его. Нарядись в самое любимое. Вздремни. Не ложись допоздна. Съешь пиццу на завтрак. Разработай день твоей мечты — только твоей.
Сходи на массаж. На педикюр. Разгуляйся! Каждый ноготь на ногах накрась своим оттенком красного. Купи себе новое белье. Выкинь дырявые, как кусок швейцарского сыра, и сколотые английскими булавками труселя. Ты заслуживаешь лучшего.
Позвони друзьям и устрой вечеринку в стиле «приходите как есть». Попроси каждого принести шоколад в качестве входного билета.
Создай в своем доме святилище, личный закуточек, где ты можешь молиться, мечтать, творить. Передвинь кресло к окну.
Составь икебану с листьями папоротника или сделай себе круг из фиалок. Любимые книги выстави на видное место.
Свернись клубочком и почитай сонеты о любви. Прими пенную ванну. Или горячую, с плавающими свечками. Срежь свежие цветы и поставь их на тумбочку у кровати.
Задень свою веселую струнку. Посмотри комедии положений, накупи комиксов, послушай старую запись Билла Косби.
Своди себя на свидание. Спланируй целый вечер наедине с собой. Закажи любимые вино, закуску, главное блюдо и десерт. Когда официант спросит: «Вы один/одна?» — ответь: «Да!» с ликованием, а не со стыдом.
Послушай музыку, которая нравилась в старших классах. Запиши себе диск любимых песен. Назови его «Саундтреком к моей жизни». Вспомни и запиши двадцать самых замечательных событий, произошедших с тобой. Потом перечисли двадцать событий, о которых ты мечтаешь, выбери одно и сделай что-нибудь, чтобы помочь ему осуществиться.
Напиши себе письмо от себя шестилетней. Что бы сказал ребенок, которым ты была когда-то, тебе взрослой? Возьми толстый цветной мелок и пиши левой рукой (а если ты левша, то правой). Переставь мебель в спальне. Пусть в нее проникает больше солнечного и лунного света. Повесь в углу гирлянды.
Подслушай собственные разговоры с собой. Если они неприятные, измени их. Напиши новый сценарий. Разбросай по всему дому позитивные утверждения. Спрячь их в ящичке для перчаток, в аптечке, в холодильнике, на крышке сушилки, в ящике для носков.
Собери все неприкаянные фотографии, помести в альбом, а может, сделай коллаж с лицами людей, которые любят тебя больше всех.
Позаботься о своих желаниях и потребностях и не возлагай отчаянные надежды на других. Ты больше не придешь к ним, мучаясь жаждой. Ты придешь, утолив ее, и у тебя даже будет чем поделиться и упрочить ваши отношения.
Твое счастье в твоих руках — прими это и возрадуйся. Ты официально назначаешься исполнительным директором собственной судьбы. Один друг научил меня: ты можешь быть счастливым либо несчастным. И то и другое требует одинаковых усилий.
УРОК 26 Каждый раз, когда сталкиваешься с так называемой катастрофой, спрашивай себя: «Будет ли это хоть сколько-нибудь важно через пять лет?»
Возьми любую, с позволения сказать, проблему, катастрофу, кризис и спроси себя: «Будет ли это хоть сколько-нибудь важно через пять лет?» Почти всегда ответ будет «нет».
Подумай о своем образовании. На то, чтобы окончить университет, у меня ушло двенадцать лет. Имеет ли то, на что я потратила так много времени, хоть ка- кое-то значение сейчас? Нет.
Я хотела быть лесничим, и мне нужно было прослушать двадцать пять часов химии. Химию я завалила. Еще получила тройку по зоологии и детской психологии. В то время я считала себя ни на что не годной неудачницей. Все стало только хуже. Я забеременела и бросила учебу. Но когда я вернулась через шесть лет, в университете ввели политику академического снисхождения. Меня простили и забыли о тех оценках. Вуаля. Общий балл мгновенно повысился.
Мы слишком часто изводим себя по мелочам.
Положим, у тебя жутчайшая головная боль, или воспаление пазух, или невыносимые колики, из-за которых едва можешь с постели подняться. Всю ночь маешься и ворочаешься, думаешь, позвонить ли на работу, взять ли отгул. Позвони. Будет ли один пропущенный день иметь хоть какое-то значение через пять лет?
Тебе нужно сдать доклад, но он не идеален. Это лучшее, что можно было сделать, но тебе хотелось большего. Чтобы он, скажем, занимал десять страниц, а у тебя всего девять. Расслабься. Будет ли это иметь значение через пять лет?
У тебя на руках малыш, а ты хочешь вернуться на работу. Ты хочешь перестать кормить грудью, но боишься, что это повредит ребенку. Будет ли он чувствовать себя покинутым? Не разрушит ли бутылочка связь матери и ребенка? Через пять лет это не будет значить ровным счетом ничего. Важно то, что ты любишь свое чадо.
Двухлетний карапуз моей подруги никак не желал расставаться со своей пустышкой. Он сосал ее так громко, что звук был похож на гудение пылесоса «Хувер». Соска могла помешать растущим зубкам, но мама волновалась, что сын будет плохо без нее спать. Наконец она сказала сыну, что отправит пустышку ребенку, которому соска нужнее. Мальчик сразу же это принял и спал спокойно как в ту ночь, так и в остальные.
Родители постоянно проходят через это. Их ребенок заговорил позже чужого. Будет ли через пять лет иметь значение, когда ребенок начал ходить, в девять месяцев или в год и два? В любом случае, к детскому садику он уже научится. То же самое с приучением к горшку. Родители бесятся, что их отпрыск в полтора года все еще щеголяет в подгузниках или что с ним случаются мокрые делишки в два. Расслабься. В школу никто не отправляется в подгузниках.
Примени этот подход к собеседованиям при приеме на работу, к свиданиям, к оценкам. Будет ли это иметь значение через пять лет? Через пять месяцев? Через пять минут? Наверняка нет.
А если происходит что похуже? Если на карту поставлено нечто более важное? Если это затрагивает других? Вопрос о пяти годах все равно применим.
Иногда нужно заглянуть немного вперед и спросить себя: «Что будет значить эта проблема/ситуация/инцидент через пять лет?» Один тренер сделал так и преподал своей команде поразительный урок. Тяжелый был урок, но ребята его никогда не забудут.
Команда по американскому футболу старшей школы «Колрейн» в Цинциннати под руководством тренера Керри Кумбза сыграла тринадцать матчей и одержала тринадцать побед.
Последних соперников его мальчики порвали со счетом 49:7. Юные спортсмены всю душу вкладывали в игру и до Суперкубка старшеклассников на чемпионате штата оставались считаные дни. Где бы Кумбз ни появлялся, его везде поздравляли. На протяжении всех выходных он ни о чем больше не мог думать.