Вы не можете просить из прошлого, а будущее неизвестно. Продолжая просить из прошлого, вы движетесь по порочному кругу. Этот круг – мир, сансара, приход и уход, новое рождение и новая смерть. Снова и снова вы делаете то же самое. Ни одного существенного изменения! Их и не может быть, потому что все, о чем вы думаете, вы думаете из известного. Известное – ваше прошлое. Что же делать? Не желать. Позвольте будущему прийти без ваших желаний относительно него. Будущее придет – его не нужно желать. Оно уже идет. Вам не нужно навязывать ему свои проекции. Будьте пассивны, ничего не делайте для него. Разрешите ему прийти! Не просите ничего от будущего – в этом значение отсутствия желаний. Это не движение из мира, не отречение от мира и не уход в Гималаи, все это – незрелые поступки.
Уход, отречение означает не-желание, ожидание безо всяких желаний. Просто ждать: «Что бы ни случилось, мы будем это свидетельствовать». Если вы можете ждать без желаний, все с вами произойдет – и тогда это случится из тотальности, из целого, из самого Бога. Если вы просите, желаете, это случится, но случится из вас. Тогда вы движетесь внутри себя, никогда не позволяя существованию случиться с вами, вы закрыты.
Было бы не лучше,
если бы с людьми происходило то,
чего они желают.
Гераклит говорит: «Хорошо, что с вами не случается то, чего вы желаете». В этом – единственная возможность вашего пробуждения. Поэтому он говорит, что это хорошо, потому что если каждое желание будет исполняться, вы будете находиться в состоянии полной комы, потому что не будет беспокойства. Вы хотели богатства – здесь богатство. Вы хотели прекрасных женщин – здесь прекрасные женщины. Вы хотели успеха – и успех здесь. Вы хотели лестницу в небеса – и лестница здесь. Вы будете в коме, вы будете во сне. Если все будет исполняться, вы никогда не попытаетесь найти истину, не будет никаких недостатков в вашей жизни… но только страдание, дукха, несчастье, ад, который вы создаете вокруг себя, помогают вам пробудиться. Они толкают вас к пробуждению.
В индуистской мифологии говорится, что на небесах, где живут боги, все желания исполняются моментально, безо всякой задержки. В индуистском рае существуют деревья, исполняющие желания, – калптарус. Вы просто садитесь под такое дерево и загадываете желание; один миг – и оно исполнено. Без малейшего промедления: вы просите красивую женщину – и она здесь. Но эти боги, должно быть, живут в грезах. Они живут в состоянии наркотического опьянения, в дурмане.
В индуизме говорится, что из рая нет дороги к истине. Это прекрасно. Считается, что если бог захочет полного освобождения, ему придется спуститься на землю. Почему? Потому что на небесах нет несчастья, нет страданий, которые могли бы кого-то пробудить. Это долгий мирный сон, в котором мечты постоянно сбываются. Когда выполняется любое желание, зачем тогда открывать глаза? Даже боги должны спуститься на землю, только тогда они смогут получить освобождение. Это редкое понимание. Христиане не имеют подобных представлений, их рай – это конец. Но в индуизме говорят, что это не конец, что это лишь прекрасное, приятное состояние сна. Приятное, превосходное… долго, очень долго – тысячи лет оно может продолжаться, но это состояние сна. Если боги должны получить свободу, им приходится падать на землю. Почему на землю? Потому что на земле есть страдания, боль, муки… поможет только страдание. Только оно может вывести вас из оцепенения.
Гераклит прав:
Было бы не лучше,
если бы с людьми происходило то,
чего они желают.
То одно, то другое идет не так. Это прекрасно! Если ничто не идет не так, если все что есть – такое, как хотелось бы вам, тогда кто захочет истины? Кто станет искать существование? Кто тогда захочет свободы, тотальной свободы, мокши? Никто!
Используя наркотики, человек пытается быть похожим на богов в индуистском раю. Вы употребляете марихуану, гашиш или ЛСД и оказываетесь в состоянии сна, прекрасного сна, вы сидите под древом желаний. Наркотики направлены против истины, потому что истине необходимо пробуждение: пробуждение от прошлого, пробуждение ото сна, пробуждение от ваших желаний – чтобы увидеть всю ложь, которой вы себя окружили, и отбросить ее. Отбросить ее без каких-либо усилий – просто увидеть, что это неправильно, и отбросить.
Запомните: если вы прилагаете большие усилия, чтобы отбросить ее, то сами эти усилия делают вас уродливыми. Понимание не нуждается ни в каких усилиях. Вы понимаете, видите реальность – и отбрасываете! Разве вы не видите, что страдаете из-за своих желаний? Разве здесь есть о чем спорить? Разве есть что-то, в чем нужно убеждать? Разве вы не видите – это так очевидно, – что своими желаниями вы создали ад, тогда зачем прикладывать усилия? Непосредственно в момент понимания – почему бы сразу не отбросить их? Если вы можете отбросить сразу же, тогда в вас есть красота, есть святость. Такую святость не найти в так называемых монахах. По всему миру среди католических, индуистских, джайнских монахов вы не найдете такой святости, потому что они стараются отбросить. Их усилия показывают, что они все еще цепляются, иначе зачем усилия? Они хотели бы перестать желать, но это – снова желание. Отсюда и усилия. Они не пришли к моменту понимания, к моменту истины.
Все, что я стараюсь с вами сделать, – это привести вас к моменту понимания, где усилия не нужны. Это понимание настолько яркое, настолько горящее, что все просто сгорает. Вы видите, и ваше видение становится отбрасыванием.
Это возможно – это случилось со мной, это может случиться и с вами. Во мне нет ничего выдающегося, я обычный человек. Если это случается со мной, с обычным человеком, почему и не с вами? Просто начните настойчивый поиск понимания. Понимание – это трансформация, изменение, открытие. Понимание дарит свободу.
Послушайте эти слова:
Было бы не лучше,
если бы с людьми происходило то,
чего они желают.
До тех пор, пока вы не начнете ожидать неожиданного,
вы никогда не найдете истину,
потому что ее тяжело найти
и тяжело достичь.
Пусть эти слова проникнут в ваше сердце:
До тех пор, пока вы не начнете ожидать неожиданного,
вы никогда не найдете истину…
Потому что истина не может быть вашим ожиданием.
Все, чего вы ожидаете, будет ложью. Все, чего вы ожидаете, будет проекцией. Все, чего вы ожидаете, будет частью вашего ума. Нет, истину невозможно ожидать. Она застает вас врасплох. По сути, она приходит тогда, когда вы ее даже не ждете. Это внезапное просветление.
Ожидание означает, что известное вам проецируется в будущее, в неизвестное. Поэтому я говорю, что если вы христианин, или индуист, или буддист, или джайн, вы будете упускать, ведь что значит быть христианином? Это ожидания христианина. Это бог глазами христианина. Это концепция, философия. Что значит быть индуистом? Это система верований. Она наделяет ожиданиями: вы ожидаете бога, вы ожидаете истину; истина будет такой, бог будет таким, вы представляете лицо, фигуру, форму, имя.
Ваше ожидание – барьер. Потому что бог непредсказуем, истина непредсказуема. Об этом никогда не теоретизировали, это никогда не было высказано, это невозможно выразить словами – никто никогда не мог, и никто никогда не сможет. Он остается непредсказуемым! Он – незнакомец. Каждый раз, когда Бог будет стучаться в вашу дверь, вы не увидите знакомого лица, нет. Он неизвестен, он незнакомец. Вы никогда об этом не думали, никогда об этом не слышали, никогда об этом не читали. Просто незнакомец… Если же вы не можете принять незнакомца, если вы просите известного, истина – не для вас.
Истина – это незнакомец.
Она приходит без предупреждения. Она приходит, когда вы не ожидаете, не ждете.
Запомните, что люди медитируют, медитируют и медитируют – это обязанность, но истина никогда не случается в медитации. Она случается вне ее. Но медитация помогает: она делает вас бдительными, делает вас наблюдательными, делает вас более осознанными и сознательными. И тогда внезапно где-то – это случается в такие неожиданные моменты, вы и предположить не можете, почему Бог выбирает такие неожиданные моменты…
Монахиня несет воду, бамбуковая ручка ломается, глиняный горшок падает на землю, вода выливается… внезапно она пробудилась. Что произошло? Сорок, пятьдесят лет она медитировала, и ничего не происходило, потому что медитация означает, что вы ожидаете, вы высматриваете что-то, что должно произойти. Ваш ум присутствует, работает – очень тонко, очень, очень трудно уловимо, вы можете даже оказаться не способны определить, где он. Вы можете думать, что теперь все погрузилось в тишину, нет мыслей, но это – тоже мысль. Вы чувствуете абсолютную тишину, но даже это чувство, что сейчас здесь абсолютная тишина и теперь скоро откроется дверь – это мысль. Когда вы становитесь абсолютно молчаливыми и нет даже этой мысли, что «я пребываю в молчании» – вот это означает, что вы, скорее всего, не медитируете. Это парадокс: медитируйте как можно больше, чтобы создать мгновение немедитативной медитации.
Так случилось с той монахиней. Неся воду, она не думала о Боге, бамбук был старым, и она думала о бамбуке. Она держала его и так и эдак, переживала, что он может в любой момент поломаться. А горшок – из глины, и он разобьется! Ее совсем не было возле двери, а дверь была открыта, потому что она медитировала на протяжении сорока лет. Поэтому дверь была открыта, а ее там и в помине не было… внезапно бамбук ломается, горшок падает, разбивается, вода выливается. Это шок! На какое-то время даже это беспокойство растворяется. Теперь все, что должно было произойти, произошло. Теперь она находится в немедитативном моменте, и появляется Бог. И это случилось.
Это всегда происходило так – в такие моменты, когда человек совсем не ожидает. Когда вы ожидаете, вы упускаете, потому что вы присутствуете в своем ожидании. Когда вы не ожидаете, это случается, потому что вас нет, никого нет. Когда ваш дом совершенно пуст, так пуст, что вы даже не осознаете: «Я пуст», – потому что даже этого достаточно для беспокойства, когда отброшена даже пустота, он приходит.
До тех пор, пока вы не начнете ожидать неожиданного…
Отбросьте все ваши представления о Боге. Все представления фальшивы. Возможно, вы слышали, как индуисты говорят, что христианские представления ложны, христиане говорят, что индуистские представления ложны, джайны говорят, что ложны и христианские, и индуистские представления, буддисты говорят, что джайны, индуисты и христиане не правы, а я говорю – все представления ложны. Это не значит, что мое представление верно, – нет! Представление само по себе ложно, потому что оно создает теорию о неизвестном, которое невозможно. Все теории ложны – без исключения. Все теории ложны – категорично, абсолютно, включая мою, – потому что непредсказуемое остается непредсказуемым.
До тех пор, пока вы не начнете ожидать неожиданного,
вы никогда не найдете истину,
потому что ее тяжело найти
и тяжело достичь.
По сути, нетрудно достичь, нетрудно познать. Именно из-за вас самих трудно достичь и трудно познать, потому что как отбросишь ум? Ум очень хитер: он остается, даже когда его отстраняют. Ум говорит: «Хорошо, меня здесь не будет», – но это тот же ум. Ум говорит: «Хорошо, пусть Бог постучится в дверь. Меня нет», – но это тоже ум. Ум говорит: «Я буду медитировать». Ум говорит: «Я отброшу все мысли». Ум говорит: «Посмотри! Я отбросил все мысли! Посмотри! Я пуст». Но это тоже ум. Это проблема: что бы вы ни делали, ум всегда рядом.
Осознайте главное – никакие усилия не помогут. Просто осознавайте главное – ум существует в утверждениях… Осознайте главное! Почему я говорю: осознайте главное? Потому что если вы осознаете главное, утверждать нечего. Если вы не осознаете главного, то ум может заявить: «Я здесь и ничего не утверждаю». Осознайте главное! Нужна пустота, а не утверждение «я пуст». Нужна осознанность, а не заявление «я – осознанность», потому что везде, где появляется «я», вы оказываетесь в ночной темноте ума. Когда «я» нет, светло, все ясно – чистота, осознание, бесконечность. Вы можете видеть далеко и широко, вы можете видеть целое.
Так что единственное, что можно сделать, – наблюдать хитрости ума и не пытаться делать противоположное. Например: ваш ум наполнен мыслями. Не пытайтесь бороться с ними, потому что этот борец – ум. Если же вы боретесь, ум заявит о противоположном. «Посмотри! – скажет он, – я отбросил все мысли. Ну и где же твой бог? Где просветление?» Не делайте противоположного, не создавайте борьбы, потому что в борьбе появляются утверждения. Вы просто наблюдайте и расслабляйтесь. Просто наблюдайте и наслаждайтесь хитростями ума. Просто наслаждайтесь ими! Как он прекрасен! Какой обманщик! Какой изворотливый! Как он приходит, и приходит, и приходит, снова и снова! Индусы всегда сравнивали его с хвостом собаки. Двенадцать лет вы можете держать его выпрямленным, но как только вы оставляете свои усилия, он снова закручивается.
* * *Однажды в разговоре со мной один маленький ребенок сказал:
– Мы очень стараемся переубедить нашего друга – он не верит в Санта-Клауса.
Спустя некоторое время он же говорит:
– После семи дней борьбы он наконец сдался и сказал: «Ну ладно, я верю».
Но на следующий день друг того мальчика снова сказал: «Не-а, не верю».
Я спросил:
– А что случилось? Ты же буквально на днях говорил, что убедил его. Теперь-то что нужно?
Он ответил:
– Да он снова смошенничал – мы его убеждаем, а он мошенничает снова и снова.
* * *Такова природа ума. Вы ничего не можете с этим поделать – такова природа ума. Поймите это, вот и все. Понимания достаточно. Иначе достичь трудно. Вы можете двигаться дальше и дальше вперед, а ум будет с вами, как тень, и все, что вы будете говорить, будет заявлением ума. Поэтому все, кто познал, говорили: «Тот, кто заявляет, что он познал, не познал. Тот, кто говорит, что он достиг, не достиг». Почему? Потому что само заявление опасно.
До тех пор, пока вы не начнете ожидать неожиданного,
вы никогда не найдете истину,
потому что ее тяжело найти
и тяжело достичь.
Природа любит прятаться.
Это игра в прятки. Она прекрасна такая, какая есть! Природа не лежит на поверхности, она скрывается в центре. Природа подобна корням деревьев – самое главное скрыто глубоко под землей. Никогда не думайте, что дерево – самое главное. Дерево – всего лишь периферия, на которой появляются листья, цветы и плоды, это периферия. Настоящее дерево существует под землей, в темноте. Оно скрыто в темном чреве земли. Вы можете срубить дерево – появится новое. Но подрубите корни – и все исчезнет.
Вы – не на поверхности вашей кожи, это периферия. Вы глубоко, скрыты под землей. Бог тоже находится не на поверхности. Наука продолжает узнавать все больше и больше о поверхности, все больше узнавать о коже. Но как глубоко ни продвигается наука, она никогда не проникает в настоящую глубину, потому что она изучает снаружи. Снаружи вы можете получить знания только о коже. Настоящее же сокрыто внутри, в находящейся глубоко внутри сокровищнице. В вас оно тоже сокрыто в находящейся глубоко внутри сокровищнице. Вы живете на периферии, вы упускаете его. А существование имеет центр – и этот центр сокрыт.
Природа любит прятаться.
Почему? Почему природа любит прятаться? Потому что это – игра. В детстве вы, должно быть, играли в прятки. Для Гераклита существование – это игра, это лила. Существование прячется, и это прекрасно, а вы должны искать. И через эти попытки найти вы растете.
Есть два типа людей. Одних я называю не-открывателями: они остаются на периферии, а других – открывателями, они движутся к центру. Люди, живущие на периферии, – мирские люди. Рынок – это периферия; политика – это периферия; успех, достижения – это периферия. Этот тип людей – не открыватели, не искатели приключений. Даже если они отправятся на Луну, это не будет приключением, потому что они останутся на периферии. Настоящее приключение религиозно. Оно – в движении к самому центру существа. Сначала вы должны двигаться внутрь себя, потому что вы – мир в миниатюре. Вы движетесь к своему центру и из этого центра получаете первый проблеск того, как устроен мир.
Истинное сокрыто.
На периферии есть волны, на периферии есть мечты, на периферии есть только внешнее. Глубоко внутри, в самом сердце существования, находится скрытое. Гераклит называет это скрытое гармонией.
Двигайтесь к существу, к центру, к самой земле. Всегда ищите корни. Пусть вас не вводит в заблуждение листва. Но вы одурачены листвой. Если женщина прекрасна снаружи, вы влюбляетесь, вы влюбляетесь в листву. Но эта женщина может и не быть прекрасной внутренне, она может быть совершенно уродливой – и тогда вы в ловушке. Есть внутренняя привлекательность, когда внутри горит свет, когда свет просачивается и на периферию, вы не видите, откуда он появляется. Вы можете видеть прекрасную и вместе с тем уродливую женщину. И вы можете видеть противоположное: уродливая женщина и в то же время прекрасная. Когда уродливая женщина прекрасна, вы не можете найти источник, где он располагается, потому что кожа на виду, форма и физиология непривлекательны – что-то внутреннее привлекает вас. Когда встречается женщина, прекрасная и снаружи, и внутри, – это совершенно непостижимо. Вот тогда и появляется харизма. Иногда вы чувствуете вокруг человека харизму. Харизма означает, что есть некоторая скрытая гармония между поверхностью и центром, в этом случае личность обладает магнетизмом, чем-то божественным.
Эта встреча периферии и центра и есть скрытая гармония.