Ко всеобщему удивлению, поскольку все ее считали не слишком пригодной для интеллектуальной деятельности, требующей строгости и тщательности (а может, именно поэтому), Люси стала адвокатом. В основном она защищает женщин, подвергшихся домашнему насилию. В этой области, как в похоронных услугах или налоговой службе, работы всегда хватает, но вряд ли Люси сделает на этом состояние.
– Там три спальни с гостиной, в Девятнадцатом округе, – продолжала Матильда, вся в своих заботах. – Рядом с метро «Жорес». Не совсем тот район, что мы хотели, ну да ладно… Очень светлая, как мне кажется. А для Грегори это по прямой от работы, очень удобно.
– Сколько? – спросила Люси.
– Шестьсот восемьдесят тысяч.
– Н-да, немало…
Я узнаю, что у них всего пятьдесят пять тысяч евро на первый взнос, и даже несмотря на связи Грегори в банковских кругах, им будет нелегко оформить заем.
Такие вещи причиняют мне боль. Раньше я был «папой, который поможет». У меня без колебаний просили, я с напускной холодностью начинал стенать как раб на галерах, одалживал суммы, которых мне никогда не возвращали, и все знали, что я счастлив. Хорошо быть полезным. А на сегодня мы с Николь свели наши жизненные запросы к минимуму, и это проявляется во всем: в том, что мы имеем, что носим, что едим. У нас были две машины, потому что так казалось удобней, а главное – потому что мы об этом даже не задумывались. На протяжении многих лет наш уровень жизни постоянно повышался благодаря тому, что обе наши карьеры параллельно шли вверх, зарплаты поэтапно росли, Николь стала замдиректора своего информационно-архивного центра, а я – директором по персоналу группы «Берко» и ее филиалов. Мы с уверенностью смотрели в ближайшее будущее, когда мы наконец выплатим кредит за квартиру. Например, после отъезда девочек Николь захотелось сделать кое-какой ремонт и перестройку: оставить только одну гостевую комнату, снести перегородку в гостиной, чтобы объединить ее со второй комнатой, расширить салон и перенести стояк с трубами, чтобы раковина в кухне была под окном, ну и так далее. Поэтому мы начали откладывать деньги. План был простой. Разделаемся с кредитом за квартиру, заплатим наличными за ремонт и уедем отдыхать. Мы были настолько уверены в себе, что даже начали выполнять план с опережением. Кредит предстояло выплачивать еще несколько лет, но деньги имелись, и мы приступили к ремонту. Начав с кухни. Что касается точной даты, вспомнить ее несложно: рабочие начали все разносить 20 мая, а меня уволили 24-го. Мы тут же остановили все работы. А потом стрелка пошла в обратном направлении, острый конец ее стремительно приближался к земле, и остановить это движение оказалось невозможно. Кухня была уже полностью снесена, от труб до кафеля, и мне все пришлось как-то восстанавливать самому. Я установил раковину на двух стойках, облицованных гипсовой плиткой, провел как мог трубы. А раз уж все делалось на скорую руку, мы закупили три кухонные секции, которые я закрепил на стене. Мы выбрали самые дешевые, а значит, самые уродливые. И самые хлипкие. Мне всегда было страшно ставить туда слишком много посуды. А еще я положил линолеум прямо на цемент. Каждый год приходится его менять. Обычно я устраиваю для Николь сюрприз. Широким жестом распахиваю дверь со словами: «У нас новая кухня». Как правило, она отвечает чем-то вроде: «А не открыть ли нам бутылочку игристого!» Оба мы понимаем, что бывают шутки и повеселее, но приходится довольствоваться тем, что есть.
Когда пособия по безработице перестало хватать на выплату за квартиру, мы залезли в сбережения на ремонт. А когда и эти сбережения иссякли, мы подсчитали, что нам нужно еще четыре года погашать кредит, чтобы квартира стала нашей, и тогда Николь сказала, что квартиру следует продать и купить другую, поменьше, за которую мы сможем расплатиться наличными. Я был против. Я проработал двадцать лет ради этой квартиры и не мог решиться ее продать. И чем больше проходит времени, тем сложнее Николь вновь завести этот разговор. Не сейчас. Но рано или поздно она окажется права. Особенно если эта история с «Перевозками» примет дурной оборот. Не знаю, удастся ли нам сохранить чувство собственного достоинства в глазах дочерей. Пока что они выкручиваются сами. И даже не могут сделать такой подарок, как попросить у меня денег.
Соус бешамель удался у меня на славу. То есть как всегда. И мы, как всегда, расселись за столом. Раньше наши вполне ожидаемые разговоры и повторяющиеся шутки меня совершенно устраивали, но вот уже год или два все для меня невыносимо. И я сам вынужден признать: мое терпение истощилось. Тем более что сегодня меня так и подмывает опередить события и объявить дочерям: мне предложили работу как раз моего профиля, такого случая не подворачивалось последние четыре года, через два дня я легко пройду все профессиональные тесты, а потом собеседование, вот тогда я всем покажу, и через два месяца тот папа, который вас так разочаровал, останется лишь в воспоминаниях. Но вместо всей этой тирады я молчу. Николь мне улыбается. Она суеверна. И счастлива. В ее взгляде такая вера в меня…
– И тогда этот парень, – продолжает Грегори, – записался на юридический. И первое, что он сделал… знаете?
Никто не знает. Кроме Матильды, которая не хочет портить мужу весь эффект. А мне и прислушиваться не обязательно, я и без того знаю, что мой зять козел.
– Он подал на свой факультет в суд! – заявляет он с восхищением. – Он сравнил свою плату за обучение с той, которая полагалась в прошлом году, и пришел к выводу, что повышение было незаконным, поскольку не оправдывалось «значительным повышением качества услуг, предлагаемых студентам». – И разражается гомерическим смехом, призванным подчеркнуть всю прелесть истории.
Просеянная смесь правых убеждений и левых вымыслов – мой зять обожает подобные истории. Он так и фонтанирует анекдотами, в которых пациенты выигрывают дела против своих психоаналитиков, суд вынужден оправдать братьев-близнецов или мать большого семейства подает в суд на своих детей. В некоторых вариациях клиенты выигрывают дело против супермаркета или получают возмещение от производителей автомобилей. Но мой зять впадает в истинный экстаз, близкий к оргазму, когда потребитель выигрывает дело у администрации. То железнодорожная компания проиграла процесс из-за испорченного компостера, то налоговая инспекция вынуждена оплатить стоимость марки, наклеенной на письмо с декларацией о доходах, то Министерство образования проигрывает разгневанному родителю, который, сравнив оценки в классе, решил, что его сын подвергся грубой дискриминации в том, что касается его сочинения о Вольтере. Ликование Грегори прямо пропорционально ничтожности предлога. Таким образом, он демонстрирует, что юриспруденция позволяет до бесконечности повторять праведную битву Давида с Голиафом. С его точки зрения, эта битва грандиозна. Он убежден, что юриспруденция суть вооруженная рука демократии. Стоит узнать его получше, и понимаешь, какое счастье, что он работает в банковской сфере. В качестве судьи этот парень мог бы натворить невообразимых дел.
– У меня это вызывает некоторое беспокойство, – высказывается Люси.
Грегори, которого нимало не смущает, что придется давать разъяснения в области права адвокату, коим является Люси, наливает себе еще стаканчик «Сент-Эмильона», им же и принесенного, выказывая все признаки полного удовлетворения тем обстоятельством, что положил начало восхитительной дискуссии, в ходе которой его теория докажет свое неоспоримое превосходство.
– Напротив, – заявляет он с ученым видом. – Уверенность в том, что ты можешь выиграть, даже будучи более слабым, действует успокоительно!
– Это означает, что ты можешь подать на меня в суд, если тебе покажется, что в рагу маловато соли?
Все повернулись ко мне. Возможно, их напряг мой голос. Матильда молит меня без слов. Приходит черед Люси ликовать.
– А что, я недосолила? – спрашивает Николь.
– Нет, это для примера.
– Мог бы выбрать для примера что-нибудь другое.
– В случае с рагу это довольно сложно, – соглашается Грегори. – Но важен принцип.
Несмотря на искреннюю обеспокоенность Николь, я решаю не уступать ни пяди:
– Именно принцип меня и смущает. Он мне кажется совершенно идиотским.
– Ален… – делает попытку Николь, накрывая мою ладонь своей.
– Что «Ален»?
Я очень взвинчен, но никто не понимает, с чего я так завелся.
– Ты не прав, – гнет свое Грегори, он не из тех, кто готов сменить тему, если чувствует себя на коне. – Эта история доказывает, что любой человек, – он особо подчеркивает «любой», чтобы каждый мог осознать важность вывода, – абсолютно любой может выиграть, если обладает достаточной энергией, чтобы это сделать.
– Выиграть что? – спрашивает Люси, чтобы разрядить обстановку.
– Ну как же, – лепечет Грегори, который не ожидал подобного удара в спину, – ну, выиграть…
– Что «Ален»?
Я очень взвинчен, но никто не понимает, с чего я так завелся.
– Ты не прав, – гнет свое Грегори, он не из тех, кто готов сменить тему, если чувствует себя на коне. – Эта история доказывает, что любой человек, – он особо подчеркивает «любой», чтобы каждый мог осознать важность вывода, – абсолютно любой может выиграть, если обладает достаточной энергией, чтобы это сделать.
– Выиграть что? – спрашивает Люси, чтобы разрядить обстановку.
– Ну как же, – лепечет Грегори, который не ожидал подобного удара в спину, – ну, выиграть…
– Столько энергии ради оплаты марки или ради тридцати евро за обучение – не вижу особого смысла. Эту энергию можно было бы потратить на более благородные цели, не находишь?
Вот вам в общих чертах схема происшедшего. С этого момента Матильда ринулась на помощь своему козлу-муженьку, Люси уперлась, и через несколько минут сестры вцепились друг в друга. В конце концов Николь стукнула кулаком по столу, но, как всегда, чуть позже, чем следовало. Когда мы снова остались одни, она надулась на меня и крепилась, сколько могла. Потом взорвалась, и теперь уже ругаются не дети, а родители.
– Ты действительно невыносим! – заявляет Николь.
В одном белье, она хлопает дверцей шкафа и исчезает в ванной. Сквозь трусики мне видны только ее просвечивающие ягодицы, но и это уже чертовски неплохо.
– Признаю, сегодня я был в форме.
Но мои шуточки ее не веселят уже лет двадцать, не меньше.
Когда она возвращается в комнату, я вновь погружен в свои записи. Николь приходит в себя. Она знает, что это волшебное предложение для нас – последняя ставка. И практически единственный шанс, который у меня остался. Вид мужа в постели, перебирающего записи, действует на нее успокаивающе. Она улыбается:
– Готов к великому свершению?
Она ложится рядом.
Очень осторожно берется за листки с записями и медленно вытаскивает их у меня из рук – так снимают очки с едва заснувшего ребенка. Потом запускает руку под простыню и тут же встречает меня.
Готовым к великому свершению.
5
От: Бернара Лакоста [[email protected]–Consulting.fr]
Кому: Александру Дорфману [[email protected]]
Дата: понедельник 27 апреля – 09.34
Тема: Отбор и прием на работу
Здравствуйте, президент,
возвращаюсь к основным пунктам нашего недавнего разговора.
В течение года Ваша группа должна добиться закрытия своего объекта в Сарквиле и принятия плана по соответствующим увольнениям.
Вы желаете выбрать из Ваших сотрудников того, кому будет поручена эта сложная миссия.
С этой целью Вы просили подумать над испытательной программой, которая позволила бы выбрать наиболее надежного, достойного доверия – одним словом, наиболее компетентного кандидата.
Вас привлек мой проект «Симуляция захвата заложников», согласно которому испытуемые без их ведома будут подвергнуты нападению вооруженных коммандос.
Данное испытание позволит оценить их хладнокровие, манеру поведения в ситуации интенсивного стресса и верность системе ценностей, принятой на их предприятии, – особенно в тот момент, когда нападающие потребуют предать эти ценности.
По согласованию с Вами данная операция пройдет в рамках отбора на пост заместителя директора по персоналу: именно кандидатам на эту должность будет поручено провести данную ролевую игру, что позволит нам оценить их профессиональные качества.
Объединение этих двух операций имеет ряд преимуществ: нам представится возможность оценить не только поведение Ваших сотрудников, но и оценочные способности кандидатов на пост замдиректора.
Я беру на себя обязанности по найму лиц, которые нам потребуются, и по подготовке материальной базы данной ролевой игры. Как Вы понимаете, это довольно сложная задача: необходимо оружие, актеры, особое место, хороший сценарий, оборудование, устройства слежения, позволяющие оценить поведение, и т. д.
Помимо всего прочего, следует продумать основания для вызова участников, гарантировавшие бы их присутствие. В этом, президент, нам необходима Ваша помощь и совет. А также Ваше соучастие. В должное время.
Я предлагаю назначить нашу двойную операцию на четверг, 21 мая (нужно выбрать день, когда офисы будут закрыты, так что праздник Вознесения, на мой взгляд, вполне подходит, если у Вас нет возражений).
В ближайшее время я пришлю Вам мои конкретные предложения.
Искренне Ваш,
Бертран Лакост.6
Николь уверяет, что я всегда излишне негативно настроен и что на самом деле все обычно проходит лучше, чем я ожидал. Она опять права. Два дня назад я был в самом подавленном расположении духа. И то сказать: одиннадцать взрослых человек в одном помещении корпят над чем-то, как в школе… Само по себе не страшно (в конечном счете жизнь есть постоянный экзамен). Нет, ударом для меня стало другое: зайдя в комнату, я заметил, что я здесь самый старый. Даже больше: что я здесь единственный старый. Три женщины, семеро мужчин от двадцати пяти до тридцати пяти лет, и все разглядывают меня, как будто я ошибка кастинга или палеонтологическая диковинка. Нечто подобное можно было предвидеть, но все равно действует угнетающе.
Нас встретила девушка с польским именем Оленка, или что-то в этом роде. Хорошенькая, типаж польки, сияющая. Ледяная. Леденящая. Не знаю, чем она занимается в «БЛК», она ничего не объяснила. Но, глядя на ее властное поведение и крайне авторитарные манеры, чувствуешь, что она отдаст все, включая собственную душу, лишь бы оправдать доверие. За ее спиной стопка папок: задания, которые она раздаст через несколько минут.
Она начала с краткой лекции: нас, одиннадцать человек, отобрали из тридцати семи кандидатов. На долю секунды в комнате воцаряется легкая атмосфера молчаливого триумфа. Это пьянит. Затем она описала тот пост, на который мы претендуем, не называя фирмы, которая объявила набор. Работа, о которой она говорила, подходит мне настолько, что во время ее краткого выступления я целиком погружаюсь в грезу, где я и есть счастливый избранник.
Но мне пришлось быстро вернуться с небес на землю, когда нам роздали задания по тридцать семь страниц с прямыми вопросами, косвенными, наполовину прямыми, полукосвенными и косвенными на три четверти (не знаю, как они потом будут все это сортировать и анализировать) и дали три часа на все про все.
Анкетирование застало меня врасплох.
Я больше налегал на законодательство, а весь вопросник ориентирован на «менеджмент, формирование и оценку». Приходится скрести по закромам, я стараюсь припомнить информацию, которая, на мой взгляд, восходит к временам царя Гороха. С тех пор как я оказался за бортом, у меня притупилась реакция. Новые методики и всякие новомодные гаджеты, которые я открыл для себя два дня назад вместе с Николь, – я еще не успел с ними свыкнуться. Мне не удается вписать их в ситуацию, использовать в тех конкретных случаях, которые нам предлагаются. Иногда я пускаюсь в рассуждения, пытаясь, где могу, вставить модные выражения, и на этом мои возможности исчерпываются. Пустое многословие.
Во время тестирования я ловлю себя на том, что пишу неаккуратно, иногда почти неразборчиво, и мне приходится делать над собой усилие, когда требуется ответить на прямой вопрос. Там, где в ответе нужно просто проставить крестики, я чувствую почти облегчение. Настоящий шимпанзе. Ну… старый шимпанзе.
Справа от меня девушка лет тридцати, в которой я нахожу легкое сходство с Люси. Вначале я попытался послать ей заговорщицкую улыбку. Она глянула на меня так, будто я предложил ей перепихнуться.
К концу экзамена я совершенно вымотан. Все кандидаты выходят, обменявшись на прощание легким кивком, как незнакомые соседи, случайно встретившиеся где-то.
На улице тепло.
Такая погода отлично подошла бы для победы.
Я иду к метро и чувствую, как с каждым шагом все глубже увязаю в трясине, осознание наступает медленно, словно открывая слой за слоем. На кучу вопросов я вообще не ответил. Что до других, то правильные ответы приходят мне в голову только сейчас, и они совсем не те, что я вписал в тест. В такого рода конкурсных испытаниях те, кто помоложе, чувствуют себя как рыба в воде. Но не я. Это было соревнование, предназначенное для возрастной категории, к которой я больше не принадлежу. Я пытаюсь прикинуть число вопросов, где я допустил ошибку, но сбиваюсь со счета.
Выходя, я чувствовал просто усталость. Добравшись до метро, я уже пребывал в черной тоске. Я готов был заплакать. Понимал, что мне никогда не выбраться. В конце концов, удар головой в морду Мехмета показался мне единственно правильным решением – тем самым, которое соответствовало всему, что со мной случилось. Террористы направляют грузовики со взрывчаткой на школы или устанавливают осколочные бомбы в аэропортах – я чувствовал странное с ними родство. Но вместо того чтобы поступать как они, я опять подставился. Всякий раз я им подыгрываю. Объявление? Я отвечаю. Отборочные тесты? Я прихожу и сдаю. Собеседование? Я тут как тут. Подождать? Жду. Вернуться? Возвращаюсь. Я покладистый. С такими типами, как я, система может спокойно существовать целую вечность.