– Безусловно! – с жаром проговорил Кэмпион.
– Тогда она должна уехать, – решительно заявила старуха. – Если вы пришлете ее ко мне, я быстро улажу вопрос. Она наверняка захочет пожить у мисс Хельд: чудесная девушка, необычайно умная. Мистер Кэмпион… какое странное имя вы себе выбрали, однако… что вы сами собираетесь делать в данной ситуации?
Ее вопрос как будто задел его за живое.
– Я хочу остаться здесь, если позволите. А вот вам рекомендую уехать. Впрочем, уговаривать вас бесполезно, верно?
Губы миссис Каролины вытянулись в тонкую ниточку.
– Совершенно бесполезно.
Мистер Кэмпион понял, что это истинная правда.
Глава 17 Личность преступника не установлена
Уют и жизнерадостность гостиной в квартире Энн Хельд казались немного неуместными, когда хозяйка и мистер Кэмпион дожидались в ней возвращения Маркуса и Джойс со слушания по делу тети Джулии. Был понедельник, половина шестого.
Энн, без малейших колебаний взвалившая на себя добрую половину проблем подруги, улыбнулась молодому человеку в очках.
– Только не поймите неправильно, я очень рада вас видеть, но почему вы не остались на оглашение вердикта?
Кэмпион обратил к ней мрачное лицо.
– Не мог больше выносить холодного и равнодушного отношения Станислава к этому делу. Это прямо-таки не по-христиански. Он мой давний друг, и я, вопреки традициям любительского сыска, показал ему почти все карты. Такой жирный намек дал! Открытым текстом посоветовал пройтись по всем питейным заведениям от Гранчестерских лугов до «Обители Сократа» – и алиби дяди Уильяма было бы у него в кармане. А он взял и обиделся, что я не рассказал ему о собственных изысканиях на этот счет: видите ли, я уже заходил к грозной миссис Финч из «Красного быка» и та мне поведала, что без пятнадцати час в воскресенье к ней заглядывал слегка ошалелый мистер Уильям Фарадей; проведя в пабе полчаса, он растерянно вышел на улицу и больше не возвращался. Скажите, пожалуйста, на что тут обижаться? Я задет за живое, признаюсь. Доводилось ли вам читать книгу под названием «Недоразумение»?
Мисс Хельд рассмеялась.
– Я всегда думала, что герой получил по заслугам!
– В самом деле. Я тоже получил, в том-то и вся трагедия. А присяжные, однако, не торопятся с вердиктом. Я думал, слушание закончится быстрее. Коронер – первоклассный специалист. Он явно знает свое дело и пишет куда быстрее, чем большинство его коллег.
– При чем тут скорость его письма?
Мистер Кэмпион решил просветить мисс Хельд:
– Все, что говорится в суде, коронер заносит в журнал от руки, обычным письмом, а не скорописью. Поэтому свидетелей просят говорить коротко и по делу. Нам страшно повезло, что слушание заняло всего один день, – добавил он, – хотя и показаний было кот наплакал.
Энн свернулась клубочком в кресле.
– Удивительное дело. Я, конечно, не имею отношения к семье и поэтому рискую ляпнуть глупость… Но, мне кажется, это работа для клинического психолога, или как там их принято называть.
Мистер Кэмпион протянул длинные худые ноги к камину, и в стеклах его очков замерцало отражение огня.
– В самом деле. Но что толку? Беда психологии в том, что у нее нет никаких правил. Если один человек может вообразить состояние ума, в котором другой совершает некие поступки, значит, эти поступки психологически объяснимые. Иными словами, если человек спятил, он способен на что угодно. Вот и вся наука на сегодняшний день.
– «Спятил» – хорошее слово, – подхватила Энн Хельд. – Полагаю, оно должно прозвучать в тексте вердикта.
– Нет-нет! – воскликнул мистер Кэмпион. – По крайней мере, я надеюсь, что не прозвучит. Иначе мой бывший друг инспектор Оутс будет потрясен до глубины души. Хотя, конечно, от присяжных всякого можно ожидать. Вот вам еще одна психологическая проблема: почему коллективный разум двенадцати человек склонен приходить к более иррациональным и субъективным выводам, нежели разум каждого из них по отдельности? А вот и наши друзья!..
Он поднялся из кресла и шагнул навстречу Джойс и Маркусу. У девушки был утомленный вид, и она тяжело опустилась на стул. Кэмпион вопросительно взглянул на Маркуса.
– Открытый вердикт? Личность преступника не установлена?
Тот кивнул.
– Да. Мисс Фарадей погибла в результате отравления болиголовом, но улик, чтобы определить, приняла она его по собственной воле или нет, недостаточно. Присяжные отсутствовали долго – полагаю, многие склонялись к версии самоубийства. Энн, ты настоящий герой! Спасибо, что приютила Джойс.
– Ну-ка, садитесь, – сказала хозяйка. – Я поставила чайник.
Пока закипал и заваривался чай, наступила приятная тишина. Джойс сняла шляпку и пригладила волосы.
– Как чудесно снова оказаться здесь после душного зала суда, – сказала она. – Я и не представляла, что будет столько народу. Нашли зрелище, тоже мне! Какое им дело до нашей семьи? Хорошо хоть завтра мне не придется туда ехать. Энн, не знаю, что бы я без тебя делала!
Мисс Хельд, сидевшая по другую сторону столика с чашками и чайником, ласково улыбнулась.
– Мистер Кэмпион говорит, слушание прошло на удивление быстро, – отметила она.
– Да, нам на самом деле повезло, – подтвердил Маркус. – С коронером особенно – отменный специалист. – Он умолк, вспоминая, как все было. – Дядя Уильям неожиданно хорошо выступил. Надеюсь, он и завтра не ударит в грязь лицом – на слушании по делу Эндрю.
– Просто удивительно, как он меняется на публике, – сказала Джойс. – Дядя Уильям каким-то чудом производит на людей именно такое впечатление, какое хочет. Дома ему это не удается.
Маркус горько улыбнулся.
– Если завтра он не выставит себя последним дураком перед присяжными, пусть благодарит Кэмпиона. Но, полагаю, алиби у него железное, так что ему ничего не грозит. Кстати, я сегодня получил весточку от сэра Гордона Вудторпа – он оказался весьма порядочным человеком. Дядя Уильям в самом деле повел себя как безумец и пройдоха. Однако здесь самое главное – его алиби. Поразительно: именно дотошность полиции в отношении точного времени смерти Эндрю Сили позволила Уильяму выйти сухим из воды. Но почему ты сразу не сказал об этом Станиславу, Кэмпион, зачем ждал слушания?
– Это Станислав говорит, что я не сказал, – с досадой ответил ему приятель. – Чем меня очень обижает, между прочим. А ведь я дал ему такую жирную подсказку! Видишь ли, мне хотелось, чтобы он обратил внимание на дядю Уильяма, потому что именно в руках ничего не подозревающего старика может лежать ключ к разгадке всего дела.
Друзья вопросительно посмотрели на него, но Кэмпион не стал объяснять, а они почувствовали, что не надо настаивать. Джойс содрогнулась.
– Когда сообщили, что в чашке тети Джулии обнаружены следы болиголова, я стала ждать вердикта об убийстве. Потом была долгая и нудная болтовня про обнаруженное в комнате патентованное средство для похудания. Это сняло подозрение с Китти, вот только никто не сказал, были на бумажке следы болиголова или нет.
– Верно, не сказали, – кивнул Маркус. – Поэтому в вердикте ни слова про убийство. Следов яда на упаковке нет, но не нужно быть фармацевтом, чтобы догадаться, как именно болиголов попал в чашку Джулии. Пилюлю скорее всего вымочили в отраве, а потом заново покрыли оболочкой. Наверняка она выглядела точь-в-точь как остальные.
Джойс кивнула. Взгляд ее карих глаз был рассеянным и отрешенным.
– Альберт, какое счастье, что нечестность моих родственников не имеет никакого отношения к делу. Вы узнали насчет веревки?
Он кивнул.
– Они одинаковые – оконный шнур и тот, которым связали Эндрю. Только никому ни слова, пока завтра об этом не объявят в суде. Как вы понимаете, это вновь бросает тень на домочадцев. Да еще таинственное исчезновение гирь…
Девушка прикрыла глаза.
– Мне стыдно в этом признаваться, но когда миссис Каролина велела мне сегодня утром покинуть дом, я страшно обрадовалась. Ни за что бы не подумала, что я такая трусиха… Этот дурацкий след на клумбе, нападение на дядю Уильяма, жуткая атмосфера в доме, как будто прямо у нас перед носом творится нечто ужасное… Все это меня угнетало. Бедная тетя Китти! Как она сейчас? У нее был такой беспомощный вид в зале суда…
– Когда я думаю о жителях «Обители Сократа», мне почему-то кажется, что тете Китти вряд ли что-то грозит. И я очень рад, что вы согласились временно переехать.
Все вновь вопросительно посмотрели на Кэмпиона, и на сей раз мисс Хельд не удержалась:
– Когда? Когда вы будете знать наверняка?
К их удивлению, он встал и беспокойно зашагал по комнате. Маркус и Джойс впервые видели его таким встревоженным.
– Не знаю, – ответил он. – Моя теория – только теория. Доказательств у меня нет, одни догадки. Послушайте, дети мои, я должен вернуться. Увидимся завтра.
Маркус проводил его до двери.
– Дружище, если тебе нужен пистолет…
– Когда? Когда вы будете знать наверняка?
К их удивлению, он встал и беспокойно зашагал по комнате. Маркус и Джойс впервые видели его таким встревоженным.
– Не знаю, – ответил он. – Моя теория – только теория. Доказательств у меня нет, одни догадки. Послушайте, дети мои, я должен вернуться. Увидимся завтра.
Маркус проводил его до двери.
– Дружище, если тебе нужен пистолет…
Кэмпион помотал головой.
– Спасибо, старик, у меня есть оружие. Признаться, меня это не слишком успокаивает. Только одно могло бы меня сейчас успокоить…
– Что же?
– Доспехи и одиночные камеры для четырех человек, – ответил мистер Кэмпион.
Глава 18 Речь коронера
Это речь коронера (мистера В.Т. Томаса), зачитанная во временном коронерском суде в Кембридже, в пятницу, на третий день слушания по делу об убийстве Эндрю Сили, проживавшего в «Обители Сократа» на Трампингтон-роуд, Кембридж.
«Дамы и господа, присяжные заседатели, слушание по делу об убийстве Эндрю Сили, чье тело 10 апреля было найдено в реке Гранта, Кембридж, подходит к концу.
Мы выслушали показания свидетелей и, полагаю, можем согласиться с инспектором Оутсом из Скотленд-Ярда: никаких иных улик или сведений, необходимых для принятия вами правильного решения, нет и быть не может.
Нам известно, что в воскресенье, 30 марта, Эндрю Сили не вернулся домой из церкви, которую посещал вместе с родными. К числу ближайших родственников покойного относятся: тетя миссис Фарадей, племянница мисс Блаунт, двоюродные сестры миссис Берри и мисс Джулия Фарадей, двоюродный брат мистер Уильям Фарадей.
Присяжным было зачитано незаконченное письмо покойного, из которого можно сделать вывод, что он хотел вернуться и дописать его после окончания службы. Касательно данного письма есть один необычный момент: следствию так и не удалось установить личность его получателя. Однако следует помнить, что мистер Сили был скрытным человеком и родственники могли не знать всех его знакомых и друзей по переписке. Здесь я должен отметить, что весьма удивлен одним фактом: вышеупомянутая дама, которой было адресовано письмо, так и не вышла на связь со следствием, хотя послание было неоднократно опубликовано во множестве газет и печатных изданий. Впрочем, данное незначительное обстоятельство не должно отвлекать присяжных от главного.
Из свидетельских показаний стало ясно, что Эндрю Сили не поехал домой на машине вместе со своими родственниками, как предполагалось изначально. Вы прослушали показания мистера Джона Кристмаса, которому покойный велел отвезти домой двух дам, миссис Берри и мисс Джулию Фарадей, при этом сам мистер Сили захотел пойти пешком в обществе двоюродного брата, мистера Уильяма Фарадея. Эти указания весьма удивили водителя, поскольку нарушали заведенный в семье порядок. Вы вспомните, что обычно водитель не сразу ехал домой, а делал несколько кругов, дабы подъехать к дому одновременно с каретой миссис Каролины Фарадей, в которой та ехала вместе с внучатой племянницей, мисс Джойс Блаунт. Как вы понимаете, если бы мистер Сили и мистер Фарадей отправились домой пешком, они бы вернулись лишь немногим позже остальных членов семьи.
Мы подошли к показаниям мистера Уильяма Фарадея, на которые присяжным следует обратить особое внимание.
Нам известно, что служба закончилась в половине первого дня. Уильям Фарадей сообщил нам, что дошел с братом до Ко-Фен-лейн, которая ведет к Шипс-грин. Там лежал густой туман – этот факт подтверждается показаниями других свидетелей. Мистер Фарадей, не желая делать большой крюк, предложил брату вернуться. Мистер Сили отказался, и между ними произошла ссора.
Мистер Фарадей утверждает, что предпочел вернуться один и вышел на дорогу возле школы Лейса. Там у него случился приступ амнезии – недуга, которым он якобы страдает уже довольно продолжительное время. Вашему вниманию были представлены факты в поддержку этого утверждения, хотя ни одного человека, который бы видел мистера Уильяма Фарадея в таком состоянии, не нашлось – что, впрочем, необязательно уличает его во лжи. Нам также известно, что летом он посещал весьма известного в городе врача, которому пожаловался на свой недуг.
Тут мы подходим к очень важному обстоятельству. Я прошу вас обратить особое внимание на упоминаемые далее промежутки времени. Мистер Фарадей не помнит, что с ним происходило до тех пор, пока он не вернулся домой на Трампингтон-роуд, – остальные члены семьи утверждают, что это случилось в 13.35.
А теперь давайте ненадолго отвлечемся от показаний мистера Фарадея.
Далее в этой печальной истории я остановлюсь на обнаружении тела покойного мистера Сили. Его нашли два студента, чьи показания мы также внимательно выслушали. Присяжным также зачитали заключение судмедэксперта: Эндрю Сили скончался в результате пулевого ранения в голову, причем выстрел был сделан в упор из револьвера 45-го калибра – именно такие револьверы были на вооружении Британской армии во время последней войны.
Судмедэксперт также установил, что тело долгое время пролежало в воде. Доктор Гастингс из Министерства внутренних дел отмечает, что, на его взгляд, смерть произошла до того, как тело опустили в воду, и что оно пролежало в реке не менее одиннадцати дней и не более четырнадцати. Последний раз Эндрю Сили видели живым 30 марта, в воскресенье – то есть за двенадцать дней до извлечения тела из реки.
Теперь перейдем к показаниям Стэнли Вейбриджа, проживающего в коттедже на Гранчестер-роуд. Он сообщил нам, что 30 марта, в воскресенье, садился вместе с женой обедать – та вернулась домой на пять минут раньше обыкновенного, поэтому можно смело утверждать, что на часах было 12.55. В этот момент со стороны реки раздался громкий выстрел. Удивленный подобным шумом в воскресный день, свидетель выглянул на улицу в надежде увидеть стрелявшего. Однако в долине лежал густой туман – тут показания мистера Вейбриджа совпадают с показаниями мистера Фарадея, – и он никого не увидел. Жена крикнула ему, что обед остывает, и он вернулся к еде, после чего забыл о случившемся до того дня, когда две недели спустя в реке было обнаружено тело Эндрю Сили.
Здесь я должен отметить: неизвестно, действительно ли Эндрю Сили погиб от того выстрела, который слышали Стэнли Вейбридж и его супруга. Однако полицейским, обошедшим все окрестные дома, не удалось найти свидетелей, которые бы слышали другие выстрелы в то воскресенье и в последующие три дня. Доктор Гастингс считает, что тело попало в воду именно в этот промежуток времени. Следовательно, можно предположить, что в воскресенье, в 12.55 Стэнли Вейбридж слышал тот самый выстрел, от которого погиб мистер Сили.
Это приводит нас к выводу, что Эндрю Сили скончался на берегу реки в течение десяти минут после того, как туда пришел, – если считать, что он отправился к реке сразу после церкви. Согласно показаниям мистера Уильяма Фарадея, они с братом расстались примерно через десять или двадцать минут после выхода из церкви. Свидетели видели, как эти джентльмены вместе поворачивали на Ко-Фен-лейн в указанное время, однако никто не встречал их на безлюдной тропинке между улицей и рекой. Жители Кембриджа не найдут в том ничего странного: ранней весной город пустует, а те немногие, кто в это время был на улице, скорее всего торопились домой к обеду, а не гуляли по лугам, особенно в такую промозглую погоду.
И все же мистер Эндрю Сили повстречал кого-то на своем пути: мы подходим к самой удивительной и необъяснимой части этой ужасной истории. Покойного не просто застрелили в голову, но связали по рукам и ногам. Свидетели показали вам, как именно это было сделано. Последнее обстоятельство полностью исключает вероятность самоубийства – хотя незаконченное письмо, оставленное покойным на письменном столе, уже должно было натолкнуть вас на страшную мысль о маловероятности такого развития событий.
Тот, кого повстречал мистер Эндрю Сили тем воскресным днем, связал и застрелил его в упор. Причем убийство никак нельзя назвать случайным или совершенным под влиянием аффекта, его явно тщательно спланировали. Вы видели фрагмент веревки, которым был связан мистер Сили, и фрагмент оконного шнура с чердака дома, где жил покойный. Любой проживающий в доме легко мог взять этот шнур и использовать в своих целях. Мы слышали заключение экспертов по этому поводу и имели возможность сличить два фрагмента веревки. Они имеют одинаковую толщину и текстуру, хотя первый, разумеется, значительно пострадал от долгого пребывания в воде.
В ходе этого долгого и трудного слушания мы вновь и вновь сталкивались с уликами, указывающими лишь в одном направлении. Однако мы не должны забывать о том, что все эти улики – исключительно косвенные. Если же мы попытаемся изучить прямые факты, то обнаружим широкую пропасть между ними и тем заключением, на которое нас наталкивают косвенные улики.