Мы переходим от Тауни к Токвилю. Мы начинаем глубже понимать, чем руководствуется Тауни в своей защите идеала равенства. Мы теперь видим: идеал, которого он добивался, есть бесклассовое общество, в котором ко всем людям относятся одинаково, независимо от случайности происхождения, обладания собственностью, рода занятий и других обстоятельств, которые могут разделить людей на непримиримые социальные или экономические классы. Хотя Токвиль нигде не употребляет термин «бесклассовое общество», мы довольно скоро убеждаемся в том, что его концепция демократии, в которой достигнуто всеобщее равенство условий — социальных, экономических и политических, — есть концепция подлинно бесклассового общества.
Осознав это, мы одновременно понимаем утверждения Токвиля о том, что такой направляемый Божественным Провидением вид демократии, или равенства условий, какой ему удалось наблюдать в Америке 1835 года, будет распространяться все дальше и дальше, до тех пор пока не охватит весь мир, заменив старый порядок господства аристократии, неравенства и особых привилегий. Но тот же Токвиль, пророчествуя возвышение значимости демократических институтов в делах человеческих, преисполнен самых мрачных предчувствий относительно того, что триумф демократии может сопровождаться уничтожением свободы. Коротко говоря, он солидарен с позицией Калхауна, утверждавшего: индивидуальная свобода несовместима с равенством условий. В одном из самых красноречивых пассажей о сути свободы и равенства он пишет:
«Думаю, что демократические сообщества естественным образом тяготеют к свободе; будучи предоставлены самим себе, они будут искать свободы, лелеять ее и сожалеть о ее недостатке. Но те же сообщества буквально пылают страстью к равенству, эта страсть ненасытна, неугасима и непобедима; демократические общества взывают к равенству в свободе, и если эта мечта оказывается недостижимой, то они взывают к равенству в рабстве. Они готовы терпеть нищету, лишения и варварство, но им невыносима сама мысль об аристократии».
Его предчувствие, что демократия, полностью реализованная в равенстве условий, особенно экономических, может привести к деспотизму, отчетливо выражено в отрывке, который при первом чтении неизбежно ставит нас в тупик. Цитирую:
«Думаю, что тот вид угнетения, который угрожает демократическим странам, не похож ни на что, существовавшее в мире прежде; наши современники не найдут никаких образцов и прототипов, сколько бы ни рылись они в своей памяти. Я тщетно пытаюсь подобрать выражение, которое могло бы точно определить возникшую у меня идею; старые слова „деспотизм“ или „тирания“ здесь непригодны. Это абсолютно новое явление, и поскольку я не в силах его назвать, то должен попытаться его определить».
Что же это за новая и самая ужасная форма тирании, для которой Токвиль не может найти название? В обсуждении этого пункта высказывались самые разнообразные предложения, до тех пор пока мы не поняли наконец, что название, которое тщетно пытался найти Токвиль, появилось лишь сто лет спустя. Это тоталитаризм. Только после этого начинаем мы понимать — из других отрывков, которые у меня нет возможности цитировать, — что Токвиль предвидел и предчувствовал подъем тоталитарной демократии, каким бы парадоксальным ни казалось нам такое определение.
Вооружившись этим знанием, мы продолжим обсуждение взглядов Токвиля. Во-первых, попытаемся понять, почему равенство условий, особенно экономических, может привести к рождению тоталитарного государства, в котором вся полнота власти принадлежит центральному правительству, и это правительство полновластно распоряжается судьбами всех своих граждан. Во-вторых, попытаемся понять, предлагает ли Токвиль какое-нибудь противоядие — лекарство, препятствующее превращению демократии в тоталитарную диктатуру.
По первому пункту Токвиль показывает: для того чтобы достичь и сохранить равенство условий, люди должны шаг за шагом передавать центральному правительству все больше и больше власти, и это правительство становится тоталитарным, когда получает в руки монополию на политическую и экономическую власть. По второму пункту Токвиль предлагает нам действенное, на его взгляд, средство. Мне бы очень хотелось полностью привести эти великолепные отрывки, но за неимением времени я ограничусь кратким их изложением.
При «старом режиме» власть короля ограничивалась противоборствующей силой дворянства — аристократов всех рангов и положений. Власть короля, говорит Токвиль, не давила на народ всей своей непомерной тяжестью, ибо этот гнет ослаблялся силой того, что Токвиль называет местными и вторичными проводниками правления, каковыми были герцоги, графы и бароны. (Это положение существовало до Людовика XIV, который, выбив власть из рук дворянства, стал самодержавным правителем Франции.) По аналогии Токвиль полагает: демократия при равенстве условий смогла бы тем не менее сохранить индивидуальную свободу, разрешив противодействовать себе вторичным проводникам правления в форме частных объединений или корпораций любого сорта, которые не будут являться порождениями центрального правительства. Для того чтобы этот механизм мог работать, необходимо сохранить и защитить институт частной собственности, ибо без нее частные корпорации и объединения не смогут эффективно противостоять поползновениям центрального правительства и не смогут помешать ему стать монолитным гигантом, который превратит государство в тоталитарное чудовище.
И снова, уже на третий день дискуссии, мы столкнулись с важнейшей темой свободы и равенства в их неразрывной связи с собственностью и справедливостью. С одной стороны, у нас есть речь Теодора Рузвельта о новом национализме, в которой президент призывает к проведению Честного Курса[51], для чего просит предоставить центральному правительству больше власти для обуздания частных корпораций — с целью обеспечения свободы и равенства. С другой стороны, у нас есть Токвиль, утверждавший, что такая программа приведет нас к противоположному результату и что для того, чтобы сохранить индивидуальную свободу при одновременном обеспечении экономического и политического равенства, мы должны уменьшить или ограничить власть центрального правительства, сохранив мощные частные корпорации и объединения в качестве вторичных проводников власти.
ПЕРВЫЕ ЧЕТВЕРГ, ПЯТНИЦА, СУББОТА И ВТОРОЙ ПОНЕДЕЛЬНИК (заседания с четвертого по седьмое)Если бы я захотел в подробностях изложить то, что следует усвоить из материалов, прочитанных и обсужденных за эти дни, мой итоговый доклад разбух бы до невообразимых размеров. Но даже при этом, должен заметить, я не смог бы воздать должное всем пунктам проведенных в первые три дня обсуждений. Я привел лишь небольшую часть отрывков, выделенных участниками семинара для интерпретации и разбора. Для того чтобы и дальше не отклоняться от линии, которую я избрал для этого доклада, я должен подвести читателя к материалам заседания второго вторника.
Хотя мне хочется сделать это быстро, я не могу, как лягушка, взять и перепрыгнуть через четыре дня семинара, не упомянув затронутых за это время тем.
ПЕРВЫЙ ЧЕТВЕРГ (четвертое заседание)
Аристотель «Политика», книга I (IV век до нашей эры)
Руссо «Общественный договор», книга I (XVIII век)
Здесь перед нами поставлены основополагающие вопросы о происхождении и природе гражданского общества, политической общности или государства и его правления, включая вопросы о том, насколько государственное правление совместимо со свободой, при каких условиях правительство легитимно, какие факторы отличают деспотическое правление от конституционного и какая разница между подданным деспота и гражданином республики.
В ходе обсуждения этих тем возникает еще одна базовая проблема, связанная с равенством, а именно вопрос о том, являются ли все люди равными. Аристотель по этому поводу придерживался взгляда, что некоторые люди самой своей природой предназначены быть гражданами и наслаждаться политической свободой, в то время как другие самой природой созданы для того, чтобы быть рабами и служить хозяевам. Руссо придерживался противоположного взгляда: все люди созданы природой для свободной жизни, и только воспитание или обстоятельства прививают рабскую психологию.
Не могу обойти молчанием факт, что на всех семинарах, которые мне приходилось вести, некоторые участники — и подчас значительное число — соглашались в конце концов с Аристотелем, а не с Руссо. Выводы делайте сами!
ПЕРВАЯ ПЯТНИЦА (пятое заседание)
Платон «Республика», книги I и II, вместе с «Мелийским диалогом» из «Истории Пелопоннесской войны» Фукидида
ПЕРВАЯ ПЯТНИЦА (пятое заседание)
Платон «Республика», книги I и II, вместе с «Мелийским диалогом» из «Истории Пелопоннесской войны» Фукидида
и
ПЕРВАЯ СУББОТА (шестое заседание)
Макиавелли «Государь»
Я объединил эти два дня, потому что чтения привели нас к обсуждению двух великих вопросов: что такое справедливость и как справедливость связана с целесообразностью.
Ответить на первый вопрос легче. Помогает всего одна строчка в сочинении Платона. Он полагает, что справедливость — это воздаяние человеку того, что он заслуживает и на что имеет непреложное право. Если это и не полный ответ или если он подразумевает и дальнейшие вопросы о том, что означают «заслуги» и «право», то по крайней мере это начало ответа.
Второй вопрос всегда вызывает недоумение, так как Платон очень энергично его ставит, но даже не пытается ответить. Вопрос таков: почему я должен быть справедливым? Что хорошего в справедливости для меня лично? Стану ли я более счастливым, если буду справедлив к другим людям? Короче, целесообразно ли быть справедливым?
Усвоив платоновское изложение проблемы, мы приходим в недоумение от рекомендаций, которые дает государю Макиавелли относительно целесообразности и нецелесообразности добродетели на троне. Целесообразно ли быть справедливым правителем, если большинство людей дурны? Действительно ли люди дурны в большинстве своем или просто дурны по большей части? Если это так, то как целесообразно управлять ими? Если же нет, то, может быть, целесообразно быть справедливым?
ВТОРОЙ ПОНЕДЕЛЬНИК (седьмое заседание)
Софокл «Антигона» (V век до нашей эры)
Мелвилл «Билли Бадд» (XIX век)
Мартин Лютер Кинг «Письмо из Бирмингемской тюрьмы» (XX век)
Возможно, мне не удастся адекватно подытожить великолепную и запутанную дискуссию, возникшую после прочтения греческой трагедии. Здесь я хочу остановиться только на одном пункте: мы понимаем, что суть этой трагедии Софокла заключается в неизбежности выбора между двумя одинаково ужасными вариантами. С тем же мы сталкиваемся и в «Письме из Бирмингемской тюрьмы» Мартина Лютера Кинга, которое открывает нам глаза на тот же трагический выбор, с которым столкнулась Америка в конфликте между справедливостью и целесообразностью в отношении к своим чернокожим гражданам.
За те четыре дня, что я здесь упомянул лишь мельком, мы очень многое поняли о проблемах демократии и капитализма в XX веке. К сожалению, у меня нет времени останавливаться на подробностях этого обсуждения. Теперь, без всякой суеты, я обращусь к оставшимся пяти дням, в течение которых мы разбирали вопросы свободы в ее отношении к законам и правлению, а также базовые проблемы, касающиеся производства и распределения материальных благ, и проблемы владения собственностью. Проблемами свободы мы занимались на заседании второго вторника.
ВТОРОЙ ВТОРНИК (восьмое заседание)
Джон Локк «Второй трактат о гражданском правлении», 1689
Джонатан Ваучер «О гражданских свободах», 1775
Джон Стюарт Милль «О свободе», 1863
Два вопроса, направившие ход нашего обсуждения этих трех текстов, таковы: во-первых, изложены ли в этих произведениях одна или несколько концепций свободы; во-вторых, если таких концепций несколько, то насколько они отличаются друг от друга в толковании отношения свободы к законодательству и образу правления. Исследование этих вопросов заставляет вспомнить о проблемах, с которыми мы столкнулись, обсуждая отношение свободы и равенства, а также обсуждая проблемы, касавшиеся образа правления. Мы сможем быстро суммировать достигнутое в ходе чтения и обсуждения этих материалов, если разберемся в сути взглядов каждого из трех авторов.
Джонатан Ваучер, консервативный проповедник, отправлявший службу в американских колониях, пытался убедить свою паству не бунтовать против короля и парламента. Его взгляд на правление заключался в том, что король правит по божественному праву, так как является наместником Бога на земле. Он читал «Второй трактат» Джона Локка, но все эти разговоры о свободе в условиях власти правительства, учрежденного с согласия подданных, о неотчуждаемых естественных правах, включая право на несогласие и даже на восстание, ни на йоту не поколебали его взглядов. Свобода, по мнению Ваучера, — не возможность делать то, что нравится, но возможность делать то, что должно; поскольку же закон, божественный или королевский, полагает, что должно делать и чего не должно, постольку свобода состоит в действиях, согласующихся с законом. Сферы закона и свободы (поведения, предписанного законом, и поведения, воплощающего свободу) полностью совпадают. Все остальное является привилегией, и действия, направленные на достижение собственного удовольствия, суть не что иное, как привилегии, а не воплощение свободы.
Ваучер выражает крайний взгляд, и, анализируя тексты, мы скоро убедимся, что Джон Стюарт Милль, великий поборник либерализма в XIX веке, находится на противоположном полюсе. Свобода, по мнению Милля, состоит в возможности для любого человека делать то, что ему нравится, при условии, что своими действиями он не причиняет вреда другим индивидам или сообществу. Так как целью закона является запрещение поведения, вредоносного для всего общества или для его членов, то те, кто повинуется закону, несвободны. Не является свободным и преступник, нарушающий закон, ибо преступное поведение — это не свобода, а привилегия. В то время как Ваучер не разделял сферы закона и свободы, для Милля эти вещи взаимно исключали друг друга. Больше всего нас поражают те места, где Милль утверждает: при расширении сферы закона уменьшается сфера свободы, и наоборот. Чем больше становится законодательных актов и предписаний, тем менее свободными мы оказываемся. Желая для людей максимально возможной свободы, Милль призывает к минимальному вмешательству государства в жизнь общества. Это вмешательство должно лишь соответствовать потребности индивидов и их частных объединений в тех вещах, которые они не в силах обеспечить сами. (Обсуждая сочинение Милля, невозможно не заметить, что либерализм XIX века сильно смахивает на консерватизм Голдуотера[52], жившего в середине века XX.)
Таким образом, в ходе дискуссии нам удалось выявить две противоположные точки зрения. Теперь же стоит попытаться найти золотую середину. Искомую позицию занимает Джон Локк. Она становится ясной, когда мы понимаем, что для него свобода может принимать три различные формы.
Во-первых, существует политическая свобода — свобода гражданина, который подчиняется правительству добровольно и который, кроме того, используя свое избирательное право, имеет голос в вопросах правления. (Это, напомню, есть свобода, которую имел в виду Аристотель, говоря о конституционном правлении как об управлении свободными и равными людьми: каждый гражданин обладает суверенным правом голоса и участия в управлении.)
Во-вторых, существует свобода в рамках закона. По мнению Локка, человек свободен, если подчиняется закону, установленному правительством, избранным с его согласия, закону, который был принят с учетом волеизъявления этого человека, пользующегося избирательным правом. (Мы видим, насколько это понятие свободы отличается от толкования Ваучера, который считал, что подданный абсолютного, самодержавного монарха поступает как свободный человек, подчиняясь закону. Это противоречит точке зрения Локка, согласно которой только сознательный гражданин, обладающий избирательным правом, свободен, подчиняясь закону.)
В-третьих, есть свобода делать то, что нравится, во всех случаях, когда закон безмолвствует, или, как выразился по этому поводу сам Локк, «во всех делах, в которых закон ничего не предписывает».
Разобравшись с этими расхождениями в толковании свободы, участники обсуждения смогли создать нечто связное из смутных идей, несколько дней витавших в воздухе. Всегда найдутся люди, с недоумением спрашивающие: как может быть свободным человек, подчиняющийся закону, противоречащему его желаниям? Этот человек препятствовал принятию закона, но закон был принят большинством голосов, и человек оказался в уязвленном меньшинстве. Как может он считаться свободным? Если он не свободен, заметит иной наблюдатель, то, значит, правление большинства при конституционном строе прямо предусматривает лишение меньшинства свободы — то есть меньшинство страдает от ограничения свободы точно так же, как подданные абсолютного монарха.
Разница, однако, видна невооруженным глазом. Подданным абсолютного монарха управляют без его согласия и без его участия в избрании правительства. Напротив, гражданин республики высказывает свое согласие с конституцией или с образом правления, а также с принципом принятия решений большинством голосов; следовательно, он заранее соглашается с легитимностью закона, который одновременно является конституционным и пользуется поддержкой большинства. В таком случае закон является результатом деятельности самого гражданина даже в том случае, если он голосовал против, не желая принятия этого закона. Таким образом, пострадавшее меньшинство так же свободно в рамках данного закона, как и добившееся его принятия большинство.