Уильям Хоуп Ходжсон Свистящая комната
Карнаки шутливо погрозил кулаком, когда я прибыл с некоторым опозданием. Затем он открыл дверь в столовую и пригласил войти всех нас: Джессопа, Аркрайта, Тэйлора и меня.
Мы обедали совсем как обычно, и так же, как обычно, Карнаки не был слишком болтлив за едой. Под конец обеда мы пересели выпить вина и выкурить по сигаре, и Карнаки, удобно устроившись в своем большом кресле, начал без предисловий.
— Я только что вернулся из Ирландии, — сказал он, — и подумал, что вам будет интересно услышать последние новости. Кроме того, мне кажется, и в моей голове кое-что прояснится, если я расскажу эту историю. Должен заметить однако, что уже вначале я был поставлен в тупик, в котором и продолжаю пребывать. Я столкнулся с самым необычным случаем, связанным с привидениями — или с дьявольской проделкой, — с каким мне когда-либо приходилось встречаться. Теперь слушайте.
Я провел несколько недель в замке Иастрей, приблизительно в двадцати милях на северо-восток от Холуэя. Месяцем раньше я получил письмо от некоего м-ра Сида К. Тассока, который недавно купил это поместье, въехал в него и обнаружил, что его владение странное.
Когда я прибыл, он встретил меня на вокзале и отвез в замок. Я понял, что живет он там со своим братом и еще одним американцем, наполовину слугой, наполовину компаньоном. Остальные слуги все как один покинули поместье, и они обходились сами при помощи приходящей домработницы.
Они довольствовались наспех приготовленной пищей, и Тассок поведал мне об их затруднениях как раз за столом. Это была самая необычайная история, какую мне случалось слышать и в какой приходилось участвовать. Тассок начал свой рассказ с середины.
— В нашем бараке есть комната, из которой исходит адский свист, словно она с привидениями. Начинается это в любой момент, непонятно почему, и продолжается до тех пор, пока совсем не умрешь от страха. Это не обыкновенный свист и не ветер. Подождите, и вы услышите сами.
— У всех нас револьверы, — сказал младший брат и похлопал себя по карману.
— Это настолько серьезно? — спросил я.
Старший подтвердил:
— Вы можете посчитать меня слабонервным, но подождите, и вы сами услышите. Иногда я думаю, что эта штука дьявольского происхождения, а через минуту почти уверен, что кто-то играет с нами дурную шутку.
— Зачем? Чего он этим может достичь?
— Вы хотите сказать, — продолжил он, — что у людей обычно имеются серьезные причины, чтобы разыграть такую сложную шутку? Ладно, я объясню. В окрестностях живет дама — мисс Донахью, — которая через два месяца станет моей женой. Она более красива, чем позволительно, и я, похоже, засунул руку в гнездо ирландских шершней. Есть целая банда пылких молодых людей, которые ухаживали за ней два года, и вот теперь я перебежал им дорогу — они на меня в ярости. Начинаете сознавать, что может происходить?
— Да, — ответил я, — может быть. Но несколько туманно. Я не понимаю, как это может воздействовать на комнату.
— Когда я решил жениться на мисс Донахью, — начал он свои объяснения, — я принялся подыскивать дом и купил этот. После чего однажды вечером во время обеда сообщил ей, что собираюсь поселиться здесь. Она спросила, не боюсь ли я комнаты, которая свистит? Я ответил, что это, должно быть, досужие выдумки, так как я ни разу не слышал об этом. На обеде присутствовали несколько ее друзей, и я заметил, как на их губах появились улыбки. Задав несколько вопросов, я узнал, что за последние двадцать пять лет очень многие приобретали этот дом: каждый раз, после некоторого испытательного периода, он снова выставлялся на продажу. Парни принялись поддразнивать меня и предлагать пари, что я не проживу и шести месяцев в этом бараке. Я смотрел на мисс Донахью и видел, что для нее это не шутка. Думаю, в манере, с которой нападали на меня эти люди, присутствовала доля иронии, но что касается ее, она вполне серьезно верила в историю о свистящей комнате. После обеда я бросил вызов моим соперникам, приняв пари. Некоторые из них станут моими заклятыми врагами, если я выиграю — а именно это и входит в мои намерения. Вот теперь вы знакомы со всеми событиями.
— Не полностью, — ответил я ему. — Я знаю только, что вы купили замок, в котором одна комната «загадочная», и что вы заключили пари. Еще знаю, что ваши слуги были напуганы и сбежали. Расскажите поподробнее об этом свисте.
— Это произошло на вторую ночь после нашего приезда. Я тщательно исследовал комнату, днем, как вы сами понимаете, поскольку разговор, состоявшийся в Арлестрае — это дом мисс Донахью, — меня немного обеспокоил. Но комната не показалась более «загадочной», чем все остальные, расположенные в старой части замка. Пожалуй, она выглядела чуть более заброшенной, но это легко объяснялось теми слухами, которые о ней ходили.
Свист начался около десяти часов вечера. Мы с Томом находились в библиотеке, когда услышали загадочный свист, доносившийся из восточного коридора — комната расположена в восточной части, вы знаете.
— Это тот проклятый призрак, — сказал я Тому, и мы, схватив со столов лампы, поднялись посмотреть, что происходит. Признаюсь, когда мы шли по коридору, я чувствовал, как перехватывает дыхание. Звук походил, быть может, на песню, но еще больше на демонический хохот, словно невидимые твари смеялись над нами и собирались вот-вот броситься. По крайней мере, таково было впечатление.
Подойдя к двери, мы сразу же открыли ее, и скажу вам, шум ударил меня в лицо. С Томом было то же самое: он чувствовал себя ошеломленным и одуревшим. Мы оглядели комнату, но наша нервозность была таковой, что мы быстро отступили, заперев за собой дверь. Спустившись сюда, выпили спиртного, очень крепкого, и немного пришли в себя. Здорово, однако, нас… Мы взяли палки и провели облаву, уверенные, что дело в этих чертовых ирландцах, устроивших нам призрака. Но нигде ничего не шевелилось.
Мы вернулись в дом, чтобы еще раз проверить комнату. И опять не выдержали, сбежали, закрыв дверь на ключ. Я не знаю, чем объяснить такую панику: у меня было ощущение, что я сталкиваюсь лицом к лицу с чем-то крайне опасным. С тех пор мы никогда не оставляем револьверов.
Естественно, на следующий день мы перерыли сверху донизу не только комнату, но также дом и парк. Мы не нашли ничего загадочного. И теперь я не представляю, что думать. Разум подсказывает, что все это фарс, разыгранный ирландцами, чтобы одурачить меня.
— И потом?
— Мы караулили ночью у двери, исследовали стены и паркет комнаты, делали все, что приходило в голову. Это начинает нам действовать на нервы. Поэтому мы вызвали вас, специалиста по привидениям.
Мы закончили есть. Как только поднялись из-за стола, Тассок вскричал:
— Тише! Слушайте!
Мы немедленно замолчали и прислушались. Я услышал невообразимый свист, чудовищный, нечеловеческий, который исходил издалека, проникая к нам через правые коридоры.
— Боже мой, — воскликнул Тассок, — ночь едва началась! Берите свечи, оба, и следуйте за мной.
Через несколько мгновений мы уже поднимались по лестнице, прыгая через четыре ступени. Тассок свернул в коридор, мы не отставали, защищая ладонями пламя наших свечей. Шум, казалось, заполнял весь коридор; по мере того как мы приближались, у меня возникало ощущение, что воздух всхлипывает под напором какой-то Безмерной и Безумной Силы… как будто мы попали в порочный и чудовищный мир.
Тассок открыл дверь, толкнув ее ногой, прыгнул вперед и выхватил свой револьвер. Шум — тот, кто его не слышал, не поймет описаний — поразил нас: это был получеловеческий, полузвериный рев. В темноте представлялась комната, которая шевелилась, трещала, со злобным ликованием издавала отвратительный вопль, явно предназначенный именно нам. Мы оторопели. Словно кто-то сдернул покрывало с огромного кипящего котла и сказал: «Это ад!» И вы бы не сомневались, что это правда. Понимаете хоть немного?
Я сделал шаг внутрь комнаты, подняв свечу над головой, чтобы осмотреться. Тассок и его брат присоединились ко мне. Я стоял, оглушенный пронзительным свистом, потом неожиданно мне показалось, что кто-то говорит на ухо:
— Выходите отсюда… Быстро! Быстро! Быстро!
Вы знаете, друзья, я никогда не пренебрегал подобными предупреждениями. Иногда это может происходить на нервной почве, но как вы, наверное, хорошо помните, именно это спасало меня множество раз. Итак, я повернулся к другим: «Наружу, — сказал я, — ради всего святого, наружу и быстро!» В одну секунду я выпроводил их в коридор.
Необычайный вой примешался к ужасному свисту. Потом, как громовой удар, разразилась тишина. Я захлопнул дверь и закрыл ее на ключ. Затем обернулся к спутникам. Они были бледны, и я, надо полагать, выглядел не лучше. Мы стояли безмолвно и неподвижно.
— Давайте спустимся и выпьем виски, — сказал наконец Тассок голосом, которому силился придать нормальное звучание. Он показывал нам дорогу. Я шел последним и знал, что мы не сможем заставить себя не оглядываться. Когда мы прибыли вниз, Тассок пустил по кругу бутылку. Себе он налил полный стакан и со стуком поставил его на стол. Потом тяжело упал в кресло.
— Приятно иметь у себя укрепляющий напиток, такой как этот, нет? — спросил он и тут же продолжил: — Почему вы заставили нас выйти так быстро, Карнаки?
— Мне показалось, что кто-то говорит выйти быстрее, — ответил я. — Это выглядит немного… суеверно, я знаю, но когда имеешь дело с такого рода вещами, нужно быть внимательным даже к самым нелепым предостережениям и не беспокоиться, будут ли над вами смеяться.
Они со мной согласились.
— Возможно, речь идет всего лишь о ваших так называемых соперниках, которые подшучивают над вами, однако у меня сложилось иное впечатление. Мне показалось, что Оно не только отвратительное, но и угрожающее.
Еще с полчаса мы продолжали разговаривать, затем Тассок предложил партию на бильярде. Мы приняли предложение без особого энтузиазма и во время игры постоянно прислушивались. Но ничего больше не услышали, и после кофе наш хозяин подал мысль лечь спать пораньше. На следующее утро мы собирались еще раз обследовать место, уже детально.
Моя комната располагалась в новой части замка, ее дверь выходила в картинную галерею. Восточная оконечность галереи открывалась в коридор, ведущий к другому крылу. Две массивные дубовые двери, отличавшиеся от других, более современных, отделяли галерею от коридора. Когда я добрался до своей комнаты, я не лег, а начал распаковывать рабочие инструменты. Я намеревался тотчас же приступить к первоначальному этапу расследования.
Когда в замке все затихло, я выскользнул из комнаты, прошел галерею и открыл первую дубовую дверь, светя перед собой электрическим фонарем. Вестибюль был пуст. За второй дверью тянулся длинный коридор, в который я и углубился, освещая дорогу фонарем и держа другую руку на револьвере.
На шее у меня висело «защитное ожерелье» из чеснока, и его запах наполнял, по пути моего следования, весь дом, что придавало мне уверенности. Как вы знаете, это лучшая защита от суккубов и инкубов, которые, по моему мнению, могли быть причастны к этому свисту; хотя в тот момент моего расследования я считал, что дело скорее в совершенно естественной причине. Может показаться странным, но в большинстве загадочных случаев нет ничего сверхъестественного.
Помимо ожерелья я засунул головки чеснока в уши, и так как не собирался оставаться в комнате дольше нескольких минут, то надеялся, что не подвергнусь серьезной опасности.
Когда я добрался до двери и уже потянулся за ключом, я был охвачен сильным страхом. И все же я не отступил! Я отомкнул защелку, толкнул створку ногой, как Тассок, и достал револьвер, хотя, по правде говоря, не думал, что мне придется им воспользоваться.
Я осветил всю комнату фонарем, потом вошел с ужасным ощущением подстерегающей меня опасности. На несколько секунд я замер неподвижно, выжидая. Ничего не произошло, и комната оставалась пустой. Но я чувствовал, что она наполнена преднамеренным молчанием, таким же пугающим, как и звуки того, что я называл «Оно»… Зловещее молчание… грозное спокойствие, с которым Оно наблюдает за вами, в то время как вы ничего не видите, и Оно знает, что вы в его власти. О! да, я сразу узнал это злонамеренное Оно, и обшарил комнату лучом света. Я не терял ни минуты. Запечатал оба окна волосом, и пока корпел над работой, воздух вокруг меня заряжался электричеством и тишина достигла невыносимой плотности. И я понял, что не смогу ничего сделать в этой комнате без «полной защиты», поскольку теперь был уверен, что дело не в простой материализации астрального тела, а во влиянии намного более гибельном: в воздействии сатанинской ауры.
Запломбировав окно, я поспешил к камину. Он был огромным и поддерживался железными кронштейнами в форме виселиц. Я запечатал входное отверстие семью волосками, седьмой пересекал шесть первых.
Когда я уже почти закончил, в комнате послышался свист, густой и издевательский. Дрожь пробежала вниз по моему позвоночнику, затем снова поднялась к голове. Неописуемый шум заполнил комнату, уродливая пародия на человеческий свист, чересчур однако же громкий для человека, если, конечно, он не издавался каким-нибудь мифическим гигантом вроде Гаргантюа. Я приложил последнюю печать, уверенный, что столкнулся с одним из тех очень редких и страшных случаев, когда Неодушевленные перенимают способности Одушевленных. На ощупь я схватил лампу и достиг двери, продолжая глядеть через плечо и насторожив все мои чувства, чтобы воспринимать это непредсказуемое Оно. И в тот момент, как я коснулся дверной ручки, грянул крик, яростный, неистовый, превосходящий по силе звучавший до этого свист. Я бросился наружу, захлопнул и запер дверь.
Задыхаясь, я прислонился к стене коридора: мои нервы не выдерживали этого крика… «Священные предметы не могут защитить тебя, если Чудовище имеет способность говорить через дерево или камень». Так утверждает отрывок из Зигзанда. По опыту я знал, что это правда. Ничто не защитит вас от бесформенного явления Демона. Но все же можно прибегнуть на короткое мгновение — время «пяти ударов сердца», как указывает Зигзанд, — к священной защите, воззвав к Непознанной Последней Фразе Ритуала Саама. Но эта защита не всегда эффективна, к тому же ужас перед опасностью может парализовать вас.
Теперь внутри комнаты стоял задумчивый непрерывный свист. Потом он прекратился, но тишина была еще нестерпимей, поскольку отчетливо подчеркивала гнетущую и порочную злобность, исходившую оттуда.
Скрещенными волосками я запечатал напоследок и дверь, пробежал нескончаемый коридор и завалился в постель.
Кое-как я заснул. Но ближе к двум часам ночи меня пробудил свист, проникший сквозь закрытые двери. Свист заставлял замок вибрировать в ритме ужаса. Казалось, все демоны вселенной собрались в конце коридора на шабаш.
Я поднялся и сел на край кровати. Не нужно ли проверить печати, наложенные на двери комнаты, спрашивал я себя, когда ко мне постучал и вошел Тассок. Поверх пижамы на нем был накинут халат.
— Я подумал, что вы проснулись. И пришел поболтать с вами, — сказал он. — Я не могу спать. Прекрасно, не правда ли?
— Чрезвычайно, — ответил я и протянул ему портсигар.
Он закурил. Мы проговорили более часа. И все это время в конце коридора продолжался шум.
Неожиданно Тассок встал.
— Давайте возьмем револьверы и сходим проведаем эту скотину, — сказал он, направляясь к двери.
— Нет, ради всего святого… НЕТ! Я пока еще ничего не знаю в точности, но думаю, комната…
— С привидениями… Она действительно с привидениями? — спросил он без своей обычной иронии.
Я не мог ответить ни отрицательно, ни утвердительно, но вскорости надеялся составить об этом окончательное мнение. Я прочел ему маленькую лекцию о Ложной Рематериализации Одушевленной Силы через Неодушевленную Инертность. И тогда он начал понимать всю опасность столкновения с этой Материализацией Злых Сил.
Примерно через час свист резко прекратился, и Тассок вернулся к себе. Я тоже лег и ненадолго заснул.
Утром я отправился в комнату. Я нашел печати, приложенные к двери, в неприкосновенности. Я вошел. Печати на окнах и волоски оставались нетронутыми, кроме седьмого на каминном колпаке, который был порван. Это заставило меня задуматься: волосок мог лопнуть оттого, что я натянул его чересчур сильно. Но и что-нибудь другое тоже могло его порвать. Все же маловероятно, чтобы какой-либо человек сумел проникнуть в комнату, не разорвав всех волосков, которые были совершенно незаметны.
Я снял остальные волоски и печати. Затем влез в камин, труба которого поднималась совсем прямо, и увидел вверху синеву неба. Не было ни уголка, ни закоулка, который мог бы послужить тайником. Но я перестал бы себя уважать, доверившись наружному осмотру. После завтрака я натянул свою спецодежду и вскарабкался по трубе до крыши. Я простучал внутренние перегородки, но не нашел ничего подозрительного.
Я спустился вниз и перерыл всю комнату: паркет, потолок и стены.
Молотком и пробойником я прозондировал, квадратами по шесть дюймов, все площади поверхности комнаты. Все было нормально.
За три недели так же тщательно, я обшарил весь замок, ничего однако не обнаружив. Я пошел дальше: однажды ночью, услышав начавшийся свист, подключил микрофон. Если свист производился каким-либо механизмом, я бы непременно выявил способ его действия. Это, как вам еще предстоит узнать, современное средство обследования.
Конечно же, я не думал, что кто-нибудь из соперников Тассока установил такой механизм, но не исключалось другое решение: годы назад могли спрятать свисток, призванный отпугивать любопытных и внушать, что комната с привидениями. И в этом случае кто-либо знакомый с секретом мог использовать его, чтобы сыграть с Тассоком демоническую шутку. После того как микрофонный анализ стен ничего не дал, у меня больше не осталось никаких сомнений: комната была с привидениями.