Иным образом попробовал поступить князь Даниил Романович Галицкий. Наблюдая солидарную помощь друг другу католических государей перед лицом татарского нашествия, он принимает решение просить о помощи папу римского Иннокентия IV и императора, обещая присоединить свое княжество к католической церкви. Папа прислал князю королевскую корону, и Даниил в 1255 г. короновался королем Волынским и Галицким. Но народ и духовенство за королем не пошли – веру не изменили, император не дал ему вспомогательных войск, и галицко-волынская земля была выжжена татарами в 1260 г., а Даниил был вынужден присягнуть на верность хану.
Русь попала под татарское иго, потому что не сохранила той общественно-политической солидарности, которую она обрела после христианизации, потому что вновь восстал род на род, князь на князя, высшие стали грабить низших. Непобедимых армий не бывает, но часто бывает слабой оборона. Слаба она оказалась и в Русской земле. Не внешний враг, но внутренний нравственный разлад стал причиной гибели Киевского государства и бесчисленных страданий недавно только сложившегося русского общества.
3. Татарское иго и его преодоление
«Тогда же бе пополох зол по всей земли, и сами не ведяху, и где кто бежит», – свидетельствует суздальский летописец под 1239 г. Завоевание Русской земли татаро-монголами имело очень серьезные последствия для недавно сложившегося славяно-русского народа.
Во-первых, завоевание уничтожило почти весь культурный ведущий слой русского общества, сложившийся за предшествовавшие два с половиной столетия: одни были убиты при штурме городов или на поле брани, другие замучены в Орде, третьи бежали в леса и опростились, многие были проданы в рабство. Татары особенно ценили опытных ремесленников, строителей и без церемоний отправляли их возводить свои города и трудиться в них. Образованных, смелых и умелых людей осталось на Руси очень мало.
Во-вторых, разоренные города уже не могли восстановиться. Рязань и многие города поменьше исчезли вовсе[1]. Киев, Переславль, Владимир Волынский и Владимир-на-Клязьме превратились в жалкие деревни, в которых вместо десятков тысяч остались лишь считаные сотни жителей. Из городской Русь стала деревенской страной, что неизбежно способствовало дальнейшему падению культуры. В стране прекратилось летописание, строительство церквей и каменных крепостей, деградировало иконописание.
В-третьих, Русь перестала быть торговой страной. Все русские земли были обложены очень тяжелой десятинной данью, которая выплачивалась Орде. Ордынские купцы торговали русскими данями, как когда-то, до Владимира, делали купцы варяжские. Но само русское население с трудом выживало, ведя натуральное хозяйство, истощаемое поборами. Борьба за существование вела к одичанию и нравственной деградации.
В-четвертых, татары набирали во вспомогательные войска молодых русских мужчин. Из каждых десяти мужчин от младенца до старца один рекрутировался в монгольские войска. Вся Русь была разделена монголами на 43 тьмы, и каждая тьма должна была давать десять тысяч рекрутов. Таким образом, 430 тысяч молодых русских мужчин постоянно находились за пределами своей земли и, как правило, не возвращались на родину. Эта повинность истощала силы народа, и так подорванные нашествием.
В-пятых, русские князья не являлись больше самостоятельными правителями, делившими власть с народными собраниями столичных городов и пригородов. Теперь над ними был – ордынский хан, которого летописи часто именовали «царём», дававший княжение тому, кому хотел. Русские княжества степной и лесостепной полосы – Переславское, волынско-галицкого Подолья – были вовсе упразднены и в них установлено прямое татарское правление. В других частях Руси татары сохранили власть за Рюриковичами, но под строжайшим контролем своих наместников, опиравшихся на монгольские гарнизоны. Князья теперь сообразовывали свои действия не с народными собраниями, но с деспотической волей ордынского «царя», заинтересованного только в собирании дани. Вече повсеместно перестает созываться, и народ из граждан и воинов превращается в податное сословие и рекрутов Орды.
В-шестых, разоренных земледельцев из сожженных деревень лесостепной зоны, беглецов из превращенных в пепелища городов получившие ярлык (разрешение) на княжение Рюриковичи расселяли на своих землях, давая им самые необходимые средства на возобновление хозяйства. Но, оказавшись вместо южных черноземов на скудных северных суглинках, обираемые татарами переселенцы не могли, как правило, расплатиться с князьями и попадали к ним в кабальную зависимость. Кроме того, земля теперь была уже не собственностью земледельцев, но «княжей», и крестьяне были только ее арендаторами. Князь передавал аренды с земли своим вельможам как плату за службу, т. к. серебра и у князя было мало. Вместе с арендами передавались и «тяглые сёла» – крестьяне, эту аренду платившие. Так татарское завоевание способствовало складыванию крепостных отношений земледельцев к князю и помещенным на его землю для кормления вельможам – будущим помещикам.
В-седьмых, татары требовали десятины и в женщинах. Чтобы уберечь своих жен и дочерей от угона в гаремы, русские мужчины прятали их от глаз сборщиков податей. Так женщины ушли из общественной жизни, в которой они играли немалую роль в Киевский период, в домашний быт, а это еще более огрубило нравы русских мужчин.
В-восьмых, как и все завоеватели повсюду, татаро-монголы стремились полностью отделить податную Русскую землю от независимых европейских государств, с которыми она была тесно связана в Киевский период. Основанием единства Руси и Европы с Владимира Крестителя стало христианство. С начала XIII в. европейское христианство глубоко раскололось на католичество и православие. Монголы прекрасно знали и о попытке князя Даниила через соединение с Католической Церковью искать помощи на Западе и о готовности католических государей помочь освобождению русских, если они станут их единоверцами. Поэтому монгольская власть, совершенно равнодушная к христианству и преспокойно уничтожавшая православные храмы, монастыри и священнослужителей во время завоевания и карательных экспедиций, с 1270 г., дабы подкупить Церковь, освобождает православное духовенство от всех налогов, даней и рекрутских поборов. По мысли монголов, «обласканная» ими Русская Церковь должна была сохранять лояльность завоевателям и не искать соединения с Церковью Католической. Русская Церковь приняла это условие, стала возносить молитву за «поганого царя ордынского», а западные христиане стали для русских безбожниками, совершающими «латынское богомерзкое служение». Культурные контакты с Западом прекратились.
Теперь Русь была открыта не в Европу, но на Восток – в Орду. Впрочем, ислам, ставший государственной религией Золотой Орды с хана Узбека (1313–1341), надежно отгородил русских людей и от влияний с Востока. Русское общество и Русская Церковь замкнулись в себе, на очень низком, после монгольского завоевания, культурном уровне. Только тонкий ручеек православной общности продолжал связывать русские земли с высокой культурой Византии, политически очень ослабшей после завоевания Константинополя крестоносцами и захвата турками-сельджуками её малоазиатских владений, но духовно ещё живой и сильной.
Наконец, сам факт иноземного покорения, необходимость кланяться чуждой власти, гнуться и хитрить перед её жестокой силой негативно сказался на душевном складе русского человека, привив ему «комплекс раба», жестокого с низшими, угодничающего перед теми, кто определяет его жизнь и судьбу.
Русские люди, современники татарского нашествия, с горечью говорили о «погибели Русской земли». И действительно, все происшедшее стало полной гибелью Киевского государства и общества. Однако сложившийся за 250 лет его существования славяно-русский народ не погиб, хотя судьбы его драматически разделились за четверть тысячелетия татарского ига (1240–1480).
В Новгородскую землю татары не пошли глубоко. Они сожгли город Торжок, но, дойдя до «Игначь-креста», где-то на Валдае «вспять воротишася». Историки до сих пор гадают, почему татары так поступили, но результат этого неожиданного ухода очевиден – Новгородская и Псковская земли единственные, сохранившие на Руси старый домонгольский уклад жизни и состав населения. Только здесь не прерывалось строительство и летописание, городская жизнь, купеческая торговля, сохранялась широкая грамотность, гражданское и политическое самоуправление народа. В 1267 г. хан Менту-Тимур подтвердил право Новгорода на политическое самоуправление и свободную торговлю. Новгород платил в Орду дань сначала непосредственно, потом через князя Владимирского и Московского, но продолжал жить «по старине». Новгородская земля, несмотря на греко-православную версию христианства, оставалась развернутой не к Востоку, но к Западу, к Европе. Новгород входил в систему городов Ганзейского торгового союза, на его улицах было много «немцев», а новгородские «гости» (купцы) были обычны в торговых центрах Европы. Это приучало новгородцев к широте взглядов на мир, к религиозной и национальной терпимости. В Новгородской земле сохранялось частное землевладение, развивалась и устраивалась частная собственность, утверждалось при большом имущественном расслоении политическое равноправие «мужей вечников». Псковские и новгородские судебники (Судные грамоты) проникнуты духом уважения к чести и достоинству каждого гражданина независимо от его достатка и близости к власти.
В Новгородскую землю татары не пошли глубоко. Они сожгли город Торжок, но, дойдя до «Игначь-креста», где-то на Валдае «вспять воротишася». Историки до сих пор гадают, почему татары так поступили, но результат этого неожиданного ухода очевиден – Новгородская и Псковская земли единственные, сохранившие на Руси старый домонгольский уклад жизни и состав населения. Только здесь не прерывалось строительство и летописание, городская жизнь, купеческая торговля, сохранялась широкая грамотность, гражданское и политическое самоуправление народа. В 1267 г. хан Менту-Тимур подтвердил право Новгорода на политическое самоуправление и свободную торговлю. Новгород платил в Орду дань сначала непосредственно, потом через князя Владимирского и Московского, но продолжал жить «по старине». Новгородская земля, несмотря на греко-православную версию христианства, оставалась развернутой не к Востоку, но к Западу, к Европе. Новгород входил в систему городов Ганзейского торгового союза, на его улицах было много «немцев», а новгородские «гости» (купцы) были обычны в торговых центрах Европы. Это приучало новгородцев к широте взглядов на мир, к религиозной и национальной терпимости. В Новгородской земле сохранялось частное землевладение, развивалась и устраивалась частная собственность, утверждалось при большом имущественном расслоении политическое равноправие «мужей вечников». Псковские и новгородские судебники (Судные грамоты) проникнуты духом уважения к чести и достоинству каждого гражданина независимо от его достатка и близости к власти.
Иначе сложилась судьба Западной и Юго-Западной Руси. В то время когда татары завоевывали в 1237–1240 гг. Русскую землю, на границе русских и германских земель сложился государственно-племенной литовский союз. Мужественные воины, последние язычники Европы, литовцы принадлежали к близкой славянам балтийской группе индоевропейских языков. Архаичный литовский язык ближе всех других европейских стоит к древнему санскриту. Защищаясь и от католиков-немцев, и от татар, и от псковских дружин, литовские племена в 1230-е гг. избирают себе первого Великого князя Миндовга. Небольшие русские княжества так наз. Чернороссии (район Новогрудка и Гродно), опасаясь немцев и татар, охотно присоединяются к Литве. Вокняжившийся в начале XIV в. Гедимин присоединяет к Литве Белую Русь – Полоцкое и Полесские княжества, в которые татары побаивались хаживать из-за чащоб и болот.
Литовцы не имели письменности, в большинстве своем еще не были крещены, и потому их ведущий слой охотно принимал и православную христианскую веру и славянскую грамоту (до конца XVI в. литовские государственные документы будут составляться на русском языке). Гедимин, женатый на русской княжне, принял титул Великого князя Литовского и Русского (Rex Litvinorum Ruthenorumque). Сын Гедимина Ольгерд (1341–1377) освобождает от татарского ига Киевскую и Переславскую земли, княжество Чернигово-Северское, земли Волыни и Подолья и часть Смоленской земли. Там, где князья Рюриковичи сохраняют верность татарам, он прогоняет их и заменяет своими наместниками, там, где они встают вместе с ним против татар, – оставляет. Ольгерда православный народ встречает как освободителя. Он же обязуется «старины не рухать и новин не уводить», восстанавливает уставы дотатарской русской жизни, автономию отдельных княжеств и земель и заменяет непосильные татарские дани умеренными налогами и податями.
В 1362 г. Ольгерд наголову разбивает огромное татарское войско на Синих Водах, выходит к Черному морю в устьях Буга и Днестра, восстанавливая русскую власть над землями, потерянными еще в XII в. Ольгерд замышляет вовсе изгнать татар с Русской земли и стать общерусским Великим князем. Князья Тверские и Рязанские, Смоленск, Новгород и Псков поддерживают это его намерение и вступают с ним в союз. Ольгерд принимает православную веру и в обоих своих браках женат на русских Великих княжнах – Марии и Ульяне. Западная Русь, пережив в течение 120 лет все ужасы татарского разорения, при Гедиминовичах восстанавливает независимость и мирную жизнь.
Иначе складывается судьба восточной части Руси. Потеряв лучшую часть своих русских владений, татары крепко держатся за оставшиеся под их властью княжества. После распада единой монгольской державы в 1262 г. и пресечения монгольской династии в Золотой Орде с убийством хана Джанибека (1357 г.) сил у ордынцев уже не так много. Их правители избегают битвы со всей Русской землей и, искусно маневрируя, передавая ярлык на великое княжение Владимирское (главное в Восточной Руси) то одному, то другому претенденту, стравливают их, разжигая междоусобицы. И князья, вместо того, чтобы сообща биться за освобождение православного народа, воюют друг с другом за великое княжение, сжигают стольные города, монастыри, разоряют села, часто приводя на своих соперников татарские войска. Можно себе представить, как простые люди, земледельцы, горожане, относились к князьям-рюриковичам, которые и после Батыева нашествия ничего не поняли и ничему не научились и продолжали враждовать брат с братом, дядя с племянником. От княжеской вражды в сто раз больше самих князей страдали простые люди. Вместо защитников вверившегося им народа князья часто превращались в его разорителей, сражаясь друг с другом за власть по наущению «поганых».
Свято хранили люди память о тех немногих правителях, которые действительно душу свою отдавали за народ и веру православную – Александре Ярославовиче Невском, Михаиле Ярославовиче Тверском, Довмонте-Михаиле Псковском. Их жития вставлялись в летописи в назидание современникам и потомкам, но мало кто из князей брал с них пример. Особой корыстью, неуемным властолюбием, раболепством перед ордынскими царями и неразборчивостью в политических средствах отличались Великие князья Московские – Юрий Данилович, Иван Калита, Симеон Гордый, Дмитрий Донской. Своим главным соперником они видели не Орду, но Великих князей Литовских, которым многие симпатизировали на Руси как победителям татар и освободителям большей части Русской земли. Желая выслужиться перед татарами, московские князья нередко осуществляли по повелению Орды карательные походы на русские города, восстававшие против «поганых». Московская рать сжигала взбунтовавшиеся города и продавала в басурманскую неволю таких же русских людей – тверичей, рязанцев, смолян. Князья Северо-Восточной Руси были далеки в своих действиях и от национального патриотизма и от христианской солидарности. Презирая «варваров» литовцев, гордясь происхождением от Рюрика, они сохраняли свою власть над русским народом с помощью татар.
Однако, в противовес разрушительной княжеской усобице, на Руси с середины XIV столетия все сильнее начинает проявляться иная, созидательная сила. После ужасающего разгрома Батыева нашествия, «когда и хлеб в рот не шёл», постепенно люди приспосабливаются к новым, подневольным условиям жизни. Постоянная опасность, страх за жизнь свою и своих близких, постоянные унижения от жестоких поработителей заставляют глубже взглянуть внутрь себя. Именно в себе, в своих грехах ищут русские люди объяснения своему бедственному положению, своей слабости перед татарами. «Если появится где-либо хотя бы один татарин, то многие наши не смеют ему противиться, а если их двое или трое, то многие русские, бросая жен и детей, обращаются в бегство», – сокрушается летописец.
В людях растет покаянное чувство, чувство вины за то, что не сохранили они «светло светлую и украсно украшенную землю Руськую». Переписчики летописей подчеркивают теперь и «недружбу» князей, и бессовестное поведение граждан в дотатарское время. Подчеркивают, чтобы побудить своих современников не повторять преступлений предков: «Не потому ли и прежде случались беды с Киевом и Черниговом, которые, враждуя между собою, вставали брат на брата, призывая половцев на помощь и, нанимая их, платили им серебром, собранным в своей земле. А половцы, высмотрев устроение русского войска, после этого их же самих побеждали… – пишет автор сказания о «Едигии, князе Ордынском, иже воевал Московскую землю» в 1408 г. и восклицает: – Да не сбудется это!»
Скорбные размышления о своих судьбах, о судьбах Русской земли приобретают в середине XIV в. созидательный оптимизм благодаря новому и живому опыту духовной жизни, пришедшему на Русь из Византии. В это время из обителей Крита и сокровенных глубин Афонских монастырей в мир распространяется учение о возможности и необходимости для христианина личной беседы с Богом. Выдающиеся греческие мистики – Симеон Новый Богослов, Григорий Синаит, Григорий Палама, Николай Кавасила были убеждены опытно и обосновали теоретически, что Бог вступает в общение с человеком через Божественную силу от Него исходящую. Христианин может и должен пребывать в Богообщении уже в земной жизни, утверждали они, и эта возможность открыта не одним монахам-пустынникам, но и мирянам – равно знатным и простым, богатым и бедным, мужчинам и женщинам, взрослым и детям. Только грех, равнодушие к Богу и ближнему, лень и себялюбие являются препятствиями для человека на этом пути соединения со Своим Творцом, на пути, как говорили сами мистики, обоженья. Движение это получило название «исихазм» от греческого слова исихия – ήsucίa – покой, безмолвие, с которым надо слушать голос Бога в своем сердце.