Штерн Борис Вперед, конюшня!
Штерн Борис Гедальевич
Вперед, конюшня!
(ЗАПИСКИ НЕПОСТОРОННЕГО НАБЛЮДАТЕЛЯ)
ФАНТАСТИЧЕСКИЙ РОМАН
Посвящается Игрокам и тренерам
Всех поколений Советского футбола,
Рухнувшего, к сожалению,
Вместе с Советским Союзом
ПРЕДИСЛОВИЕ К ПЕРВОМУ ИЗДАНИЮ
ОТ РЕДКОЛЛЕГИИ ЖУРНАЛА "ФУТБОЛ И ЖИЗНЬ ВО ВСЕЛЕННОЙ".
Главный редактор нашего журнала фройлен Гретхен фон Дюнкеркдорфф, разгребая недавно вековую пыль в архивах Футбольной Федеративной Лиги (в тиффозном просторечии ФУФЛО), обнаружила ДОКЛАДНЫЕ ЗАПИСКИ И ОТЧЕТЫ земеэса[ЗМС - на спортивном жаргоне "земеэо - Заслуженный Мастер Спорта.], кавалера "Ордена Почетного Легиона", главного тренера сборной Метрополии по футболу сэра Бел Амора. Именем Бел Амора названы малая планета в Облаке Оорта, нуль-подпространственный ледокол, а также федеральный стадион, на котором проводился исторический Матч Смерти. Для спортивных - и не только спортивных - психоаналитиков эти неизвестные отчеты от Великого Тренера, в которых он с подкупающей откровенностью описывает свои особые методы тренировок, представляют исключительный интерес; для простых футбольных тиффози отчеты Бел Амора Напомним, что в то время Бел Амор еще не был сэром; английская королева не очень-то спешила награждать этим почетным титулом даже великих футболистов,- титул сэра получили в свои времена всего лишь три футболиста: форвард Стэнли Мэтьюз, хавбек Бобби Чарльтон и голкипер Джонни Кроуфорд. Бел Амор стал четвертым сэром в истории футбола.
Отчеты являются особо лакомым блюдом (научно-технические термины и подробности нисколько не портят вкусовых ощущений, а наоборот, придают отчетам грубоватый смак простой крестьянской еды, вроде гречневой каши и черного хлеба,- надоели футбольные деликатесы); а для Издателя, который выкупит у сэра Бел Амора авторские права, эти отчеты станут верным средством к обогащению. Сам автор был приятно удивлен этой находке и при подготовке к печати дополнил "Отчеты" необходимыми примечаниями. Многостраничные математические уравнения и описания однообразных тренировок опущены по согласованию с автором - знак лакуны "...". Для футбольных гурманов и специалистов "Отчеты" будут изданы ограниченным тиражом в полном академическом варианте с подробными комментариями в обложке из дубленой свиной кожи с золотой застежкой. Заказы принимаются по адресу: "...". Все авторские права защищены.
ОТЧЕТЫ ОТ БЕЛ АМОРА
ПРЕДИСЛОВИЕ ОТ АВТОРА.
Меня, с изумлением перечитавшего собственные отчеты через 20 лет (я думал, что они навсегда сгинули в архивах Службы Охраны Среды) и знающего окончательный результат всего этого Предприятия,- меня то и дело подмывало подправить их с высоты своего сегодняшнего "знания" - уточнить, дополнить, улучшить слог. Но я вовремя понял, что, исправляя и улучшая себя, тогдашнего и незнающего, я рискую превратить отчеты, написанные кровью, потом, желчью, нервами и незнанием будущего, в обычное беллетризованное чтиво,- и сдержался. Я ведь не писатель-беллетрист. Пусть все будет как было... вернее, пусть все будет как есть... еще точнее, пусть все остается а-ля натюрель. Я только позволил себе минимальные комментарии на полях, чтобы разъяснить Читателю - да и самому себе, нынешнему,- разные умолчания, пустоты, темные места и черные дыры, которые я, тогдашний, не мог, не умел или не имел нрава точно и ясно отобразить в отчетах, чтобы не навредить всему делу и отдельным лицам. Эти поздние примечания даются в угловых скобках - "...". Ну и - ненумерованные слова и выражения, которые так свойственны всем тренерам и прорабам, я, но настоянию редактора, с болью в сердце заменил нейтрально-приблизительными словами и выражениями; о чем сожалею.
Воодушевленный своей победой редактор уже собирался (без моего ведома!) перекроить весь текст в привычном ему последовательном причинно-следственном времени и пространстве, но я вовремя обнаружил это покушение на свои авторские права и сумел убедительно разъяснить (прибегая все к тем же ненумерованным жестам и выражениям), что, вопервых, если он будет резать текст, я оторву ему все помидоры; что, во-вторых, авторское забегание в прошлое или отставание в будущее по пространственно-временной шкале, где причины и следствия то и дело менялись местами, где следствия не исходили из причин, а причины не думали ни о каких следствиях,- эта неопределенность происходила не по прихоти автора, а была присуща инфракрасному смещению именно в том пространстве-времени, в котором все и происходило; это во-вторых; а, в-третьих,- и это самое главное! - Читатель у нас не дурак, и сам прекрасно разберется, откуда и чьи ноги растут.
БЕЛАЯ ТЕТРАДЬ.
МОИ СОМНЕНИЯ В ДЕНЬ ЗИМНЕГО ПРОТИВОСТОЯНИЯ.
"Я НЕ ЗНАЮ С ЧЕГО НАЧАТЬ.
Кончается Год Дурака. Передо мной белая тетрадь в клеточку. Мой "паркер" с вечным золотым пером подтекает, пальцы в чернилах. Сейчас поздний вечер зимнего галактического противостояния. За окном шумит Шишкин Лес, в небе зависла молодая Метрополия с закрученными спиральными рукавами. Ей весело, она делает мне ручкой. Я ей помахал в ответ. Я люблю этот праздник. Так уж получилось, что я родился в этот день. С этого дня дни становятся длиннее, а ночи короче. Пальцы, пахнут спиртовыми чернилами, чернила пахнут спиртом... Это намек.
Я уважаю всякие-разные праздники, люблю выпить рюмкудругую, третью... Всегда готов. Так и живу в ожидании праздника. Сейчас налью "Соломона" и начну отчет...
Прозит. О'к. Хороший коньяк "Соломон".
С чего же все же начать? Я недоумеваю. Кем я только не был после того, как перестал играть в профессиональный футбол. Я уже не мечтал стать генералом, а маршальский жезл за ненадобностью давно выбросил из своего солдатского ранца. Я прошел все стадии спецподготовки. Я был механиком в конюшне. Футбольный механик - это уже кое-что, это уже о чем-то говорит. Я был дублером, механиком, ведомым у самого Каплуна, чистил и драил его фуфайки, царство ему небесное. Потом я Играл. Я долго играл, пока не сломал ногу самому Лобану. Потом я работал лесником, таможенником, пожарным, телохранителем, прорабом, водителем-дальнобойщиком, вообще нигде не работал, как вдруг мне предложили возглавить сборную СОС по футболу,- функционеры из ФУФЛА обложили меня со всех сторон, и в новогоднюю ночь, когда я был немного навеселе "скромно сказано - я был в драбадан", я дал себя уговорить (аргументы за мое назначение были на уровне "Лобан ушел на вольные хлеба,кто же возьмет сборную, если не ты?!") и согласился работать с конюшней, при условии, что второго тренера я подберу сам. Но я не давал согласия ни на какие отчеты! Я простой человек, иногда я говорю то, что думаю, иногда не говорю то, что думаю, но я никогда не занимался бумажной работой и никогда не писал никаких отчетов. Я даже не знаю, как их следует начинать. Ничего в голову не лезет. "Довожу до вашего сведения"? Это начало не для отчета, а для доноса.
Прошел год - и слава Бoгу. В чем я должен отчитываться?
Никакие отчеты в моем трудовом контракте не оговорены. Где тут написано про отчеты? Где, покажите!.. Нет никаких отчетов. На "слово неразборчиво" мне сдались эти отчеты! Я не знаю, как их писать. Я не умею писать бюрократические отчеты. Кто их будет читать? Я люблю, чтобы все было хорошо, а тут такая напасть... Я ни перед кем не собираюсь отчитываться. Какого "слово нрзб." я должен отчитываться перед этими безответственными маразматиками из ФУФЛА во главе с ихним пожизненным председателем? Что эти фуфлоны понимают в футболе? Я подозреваю, что они даже читать разучились, потому что давно позабыли все буквы, где уж им планеты водить! Ладно. Бoг с ними, с фуфлонами. Уж я им напишу отчет!
Еще раз прозит. О'к.
Да, мне захотелось написать отчет. И я напишу отчет. Я точно не помню, что и когда происходило в конюшне в период Кривого Кондратия, но кое-что я кое-кому припомню и всетаки напишу отчет. Я не уверен, что кто-нибудь его прочитает - что ж, тем более, о'к! - я хочу написать правдивый отчет для самого себя; я не склонен к самокопанию, но иногда полезно отчитаться хотя бы перед самим собой. Я открываю свой тренерский рабочий блокнот и начинаю. Уж я ему (себе) напишу отчет! Я кончаю свои заклинания и начинаю. С чего начать? Ну, начни как-нибудь. Начни с начала.
Да ведь ты уже начал: все началось с праздника. Сейчас налью и продолжу.
Прозит. О'к."
ЧЕРНАЯ ТЕТРАДЬ.
ПОКУШЕНИЕ НА ПРЕЗИДЕНТА Д'ЭГРОЛЛЯ.
Передо мной черная тетрадь в линеечку. В белой тетради начало известного проекта "ПРОГЛОД - Проект Глобальной Диффузии" описано не совсем так, как оно происходило на самом деле; аргументы за мое назначение на пост главного тренера были совсем другие. В первом отчете перед ФУФЛОМ я еще корчил из себя рубаху-тренера - мол, "я ВТЫК["ВТЫК - Высшие тренерские курсы - спорт. Жарг] не заканчивал", чтобы, упаси Боже, не привлечь внимание ФУФЛА к истинной цели моего пребывания в конюшне. Лишь через год, когда окончательно прояснилась моя роль в ПРОГЛОДЕ, и все фуфлоны поняли, кто я такой, эта надобность валять ваньку отпала сама собой (но я продолжал быть дураком по привычке; потом пришлось от этой привычки лечиться).
Что же происходило в действительности? Решение о моем главном тренерстве принималось на самом верху, я знал об этом и, как офицер, не мог отказаться.
Бригадный дженераль Гу-Син под расписку ознакомил меня с проектом закрытого президентского Указа о моем назначении и приказал завтра утром вместе с председателем ФУФЛА Сури'Намом явиться в парадной форме на встречу с президентом д'Эгроллем.
- Зачем я понадобился Президенту? - спросил я.Можно и без меня все решить.
- Там ничего не будет решаться,- ответил дженераль Гу-Син.- Эта встреча организована в целях маскировки, для отвода глаз. Надо показать, что вы и Лобан продолжаете работать в футболе. Надо напомнить, что Президент любит футбол,- это успокоит общественное мнение и усыпит бдительность всяких там разных посторонних наблюдателей. Ну и... Президент просто хочет познакомиться с вами. Советую вам понравиться Президенту.
- Как я должен ему "понравиться"? Сплясать перед ним лезгинку?.. Голым на столе, что ли?
- А хоть бы и так. По ситуации. Но в рамках приличий. Он мужик простой, любит пошуметь, посмеяться. Не боись, майор! Но будь осторожен, веди себя естественно и поменьше думай,- Президент читает мысли на расстоянии.
Заботы, заботы... Не боись, но будь осторожен и поменьше думай... это все не с моим здоровьем.
Я отправился в гарнизонный универсал "Пятизвездочный", купил новые сапоги (хорошие, яловые), складной утюг, нитки-иголки и весь вечер приводил в порядок парадную форму. Утром мне с председателем Сури'Намом пришлось ожидать в президентском предбаннике больше часа, потому что Президент и дженераль встречались "без галстуков" с хантским послом. Я сидел и тренировался "поменьше думать". Получалось плохо. Тогда я решил "ни о чем не думать". Получилось еще хуже. Наконец, вышел хантский посол без галстука, но во френче, застегнутом на все пуговицы. Посол мрачно глянул на меня с председателем Суром, вошел в лифт и укатил. (Я видел хантского посла в первый и последний раз в жизни, потому что через неделю этот застегнутый политик был отозван на родину.
Пересекая границу Приобского хантства, он расстегнул пуговицу на животе и сделал себе харакири.) Потом появился сам президент д'Эгролль, наш харизматический лидер. Мои первые впечатления от Президента были проще некуда: гигант в шортах по колено и в шлепанцах на босу ногу необъятного размера; изпод расстегнутой рубахи, завязанной узлом на животе, курчавилась седая грудь, Президент почесывал ее всей пятерней. Харизма так и перла из него,- иначе как управлять страной? За ним шел дженераль Гу-Син, за ним мордовороты-телохранители, за ними - какие-то президентские девки-стенографистки с длинными ногами, с блокнотами и карандашами.
- А вот и футболисты пришли! - обрадовался Президент. Левой пятерней он продолжал расчесывать кудри на груди, правую вяло протянул председателю Суру, а меня как бы и не заметил.- Ну, берем стулья, садимся и рассказываем - как там у вас дела, какие проблемы, когда станем чемпионами мира?
Я был разочарован - Президент даже не пригласил нас в Кавалергардский Зал, так и принимал в предбаннике. Все расселись, а телохранители заученно отступили за спину Президента. (Я сам служил в охране, и эти мне не понравились - какие-то тупые, бездумные, вышколенные, очень уж знают, что надо делать.) Вначале на встрече присутствовали фужеры "футбольные журналисты". Эти тоже хороши со своим недержанием языка. Один из них, интеллигентный дотошник и тошнотник, спросил Президента:
- Правда ли, что футбол является для вас не просто Игрой, а средством для овладения Вселенной?
- В сущности, конечно,- весело и бездумно ответил д'Эгролль ("конечно", "собственно", "в сущности" - слог Президента).
- Каким же образом вы намерены посредством футбола завоевать Вселенную?
Президент уже собрался что-то еще ляпнуть, но уловил и прочитал мой взгляд: "Засунь язык себе в задницу и не свисти лишнего! Болтун - находка для Постороннего Наблюдателя!" Ему очень не понравился мой взгляд (я даже уверен, что Президент прочитал его дословно, хотя я и пытался "ни о чем не думать"), но он понял свой промах. Он внутренне чeртыхнулся, его взгляд стал тяжелым, булыжниковым. Он медленно проговорил:
- От ч-чeрт, вы не дослушали ответ. В сущности, конечно, вы не правы...
И произнес небольшой спич о футболе, как о социальном явлении (речь была в стиле Лобана, жаль, что Лобан не слышал):
- Наша социальная система чем хороша? Наша система тем хороша, что она основана на футбольном фундаменте. Футбол - вот свая нашей идеологии. Все держится на футболе, все подчинено футболу. Любовь, патриотизм, судьба Вселенной, смысл жизни, Бог,- это Футбол! В этом смысле - и только в этом футбольном смысле! - мы покорим Вселенную. Конюшня - это наш отборный контингент, это наша стальная гвардия,д'Эгролль еще раз жестко взглянул на меня и нехотя добавил: - А главный тренер конюшни, конечно, лучший из лучших. В сущности, если футбол есть и если футбол будет,- значит, Вселенная есть и Вселенная будет,- с пафосом закончил Президент.
- Прекрасные слова! - прокомментировал председатель Сур. (Вот кто умел ни о чем не думать. Он слушал эту речь с каменным лицом надгробного монумента, выражая высшее удовлетворение от прожитой жизни.) - От имени многомиллионной армии футбольных болельщиков...
Пока Сури'Нам говорил дежурные слова "от имени многомиллионной армии", телохранители попросили фужеров выдвориться. Как только те ушли, президент д'Эгролль ладонью показал председателю - "закрой пасть", подошел ко мне и вяло пожал руку. Не люблю вялых мужских рук. Хуже вялых только потные.
- Я о вас слышал много хорошего, майор,- так же вяло похвалил Президент и принюхался. Он был крепко недоволен моим взглядом и воротил нос - от меня несло новыми начищенными сапогами, я ему очень не нравился.
- Благодарю, господин Президент. Стараюсь в меру своих сил хорошо делать свою работу,- тоже дежурно ответил я.
- Не суетитесь и не благодарите, я не сделал вам комплимент. Наоборот. Когда о ком-то говорят много хорошего, я настораживаюсь. Это не есть хорошо. У каждого человека есть свое плохое. Значит, плохого просто не видят. Значит, этот человек скрывает своп скелет в шкафу. Я бы не подписал указ о вашем назначении, если бы о вас говорили только хорошее. Но о вас говорили и много плохого, и это мне понравилось. Теперь можете благодарить.
- Спасибо, господин Президент! Я вот что хотел вам показать, но неуверен...- сказал я, засунул руку в карман и, пытаясь ни о чем не думать, сложил пальцы в нужную диспозицию.
Президентские охранники насторожились.
- Не делайте лишних телодвижений,- предупредил Президент и с неудовольствием спросил: - Что у вас в кармане? Прошение? О помиловании? Или о президентской субсидии? Показывайте, пока я добрый!
Я вынул руку из кармана и наставил на Президента-и только тогда телохранители бросились на меня - кукиш. Эти чeрти повалили меня на паркет и скрутили руку, но кукиша я не разжал. Президент хохотал до слез.
- А вы тоже не пальцем деланы,- говорил он, утирая слезы рукавом рубахи.- Вы много себе позволяете - это очень хорошо! Вы позволяете себе нестандартные решения... и в рамках приличий. Это много.
- Я просто хотел проверить вашу охрану,- объяснил я, когда меня отпустили.- У вас плохие телохранители, я успел мысленно выпустить вам в живот всю обойму.
На этот раз президентское рукопожатие - настоящее, мужское рукопожатие,- чуть не вывернуло мне пальцы.
- Все о'кей, подполковник, вы сумели понравиться Президенту,- сказал дженераль Гу-Син после приема.
- Я майор,- поправил я.
- Я разве еще не сказал?.. Вы уже подполковник. Это распоряжение Президента. Вы назначены Главным тренером сборной Метрополии, а это не майорская должность, и вам, соответственно, присвоено звание подполковника. На вырост...- намекнул дженераль.
ЕСЛИ РАБОТЫ НЕТ, ЕЕ СЛЕДУЕТ ПРИДУМАТЬ.
РЕЦЕПТ ДОКТОРА ВОЛЬФА.
Я люблю, чтобы все было хорошо и всем было хорошо. Я люблю хвалить людей. Я не филантроп, я их (людей) не всех, не всегда и не очень люблю, иногда попадаются всякие-разиые опущенные и потерянные типы, но и этих тоже надо хвалить. Доброе слово и кошке приятно. Люблю этот жест - два пальца колечком: о'к! Так вот, я обладаю важным знанием и готов немедленно осчастливить каждого, кто в нем нуждается.
Сейчас я это сделаю. "Жить вредно, а утром - в особенности",- так говорит доктор Вольф. Он прав. Утром бывает трудно найти самого себя; все, что происходило вчера (плюс вечерний алкоголь) вредно для утреннего счастья, но я счастливый человек, я не позволяю себе страдать в поисках самого себя, которого вчера потерял, потому что обладаю сверхнадежным лекарством, которое называется "через-немогу". Рецепт этого лекарства доктор Вольф выписал мне еще во времена моей футбольной молодости - собственной размашистой рукой на медицинском бланке с личной печатью.