Алина Яковлевна на похороны сестры не приехала – сказалась больной. Однако когда Альбина через три дня объявилась в родном доме (надо же ей было хоть где-то жить!), она обнаружила, что причина болезни – грандиозный ремонт. Оказывается, собираясь вскорости переезжать в Москву (до вступления в законные права наследства оставалось всего пять месяцев!), Алина Яковлевна готовила нижегородскую квартиру к продаже.
К великому изумлению Альбины, мать ей вроде бы даже обрадовалась. Правда, ненадолго: пока не поняла, что дочка абсолютно не готова с утра до ночи циклевать бритвочкой, а потом «лачить» паркет, штукатурить и белить осыпающиеся потолки, клеить обои, красить окна… ну, словом, даром заниматься всем тем, за что иначе пришлось бы выложить немалые деньги. Единственное, что несколько утихомирило взрыв ярости Алины Яковлевны, было известие, что Альбина уже завтра должна выходить на работу, однако при этом отнюдь не отказывается разбирать вечерами старье.
Выглядело это следующим образом: Альбина рылась в вещах, которых скопилось за долгие годы невыносимое множество, сортируя какие-то конверты, открытки, красивые оберточные бумажки, флаконы, коробочки и прочее – что на выброс, что в новую жизнь (Альбина Яковлевна сама была величайшая Коробочка, вернее, Плюшкин!), а матушка надзирала за ее деятельностью, то и дело принимаясь причитать, мол, Альбина ничего не ценит, ей ничего не жалко, и вообще – нельзя же ничего не хранить на память!
Вот это самое свойство Алины Яковлевны – страсть хранить на память – и нанесло вчера Альбине одну из самых страшных ран в ее жизни. И сейчас она смотрела в грязноватое стекло «Газели», перед которым расстилались еще совсем по-зимнему покрытые снегом поля с едва наметившимися проталинами, на серое, неприветливое, очень не весеннее небо, а видела две пожелтевшие, ломкие от времени газетные вырезки. Ни названия газет, ни даты не сохранилось. Однако, судя по стилистике, статьи относились к концу сороковых – началу пятидесятых годов.
Статей оказалось две, причем с фотографией. Там были изображены два человека в белых халатах, низко надвинутых шапочках и марлевых масках. Эти двое склонялись над чем-то, лежащим на столе и тоже накрытым белым. Лиц персонажей разглядеть было невозможно, однако заметка под снимком уверяла, что операцию проводят молодые, талантливые хирурги N-ской больницы города Горького Г. П. Налетов и С. Е. Кавалеров, которым по плечу любые дела, от удаления аппендицита до, скажем, трепанации черепа, и если бы все молодые врачи в нашей советской стране были таковы, проклятые империалисты давно передохли бы от зависти.
Альбина с изумлением прислушалась к собственному сердцу, которое, как всегда, почему-то чрезвычайно глупо забилось при упоминании фамилии Налетова. И, главное, Г. П. Хотя, конечно, это был другой Налетов – тот самый, знаменитый, светило отечественной хирургии, начинавший свою блестящую карьеру в Горьком, ныне – Нижнем Новгороде. Про С. Е. Кавалерова Альбина слышала впервые в жизни и решила, что он попал на снимок случайно, просто как коллега великого человека. Однако вторая статья, пусть и без фото, заставила ее переменить мнение, поскольку целиком посвящалась этому самому Кавалерову. Называлась статья «Врач-убийца». Кавалеров и был врачом-убийцей! Несколько раз во время его операций умирали люди, и никто, конечно, ни в чем не обвинял врача: бывают случаи, когда медицина бессильна, однако вдруг стало известно, что несчастные умерли от болевого шока. Сначала подозревали анестезиолога, но вскоре выяснилось, что виноват Кавалеров, который похищал морфий и разбавлял эфир. Или делал что-то подобное с обезболивающими препаратами – в статье об этом было написано весьма туманно. Почему и как разоблачили Кавалерова – умалчивалось вообще. Просто – «выяснилось, что…» Заканчивалась статейка многообещающе: «Врач-убийца понес заслуженное наказание!»
Когда Альбина дочитывала статью, вошла Алина Яковлевна.
– Да что ж тебя ничего не заставишь делать! – воскликнула она плачущим голосом. – Опять расселась! Опять читаешь!
– Кстати, ты могла бы заметить, что я не сижу, – обреченно вздохнула Альбина, вволю наслушавшаяся в своей жизни рассуждений на тему: «Лень раньше тебя родилась!» – Но тут столько всякого старья, которое я не решаюсь без тебя выбрасывать… Эти бумажки, надеюсь, мы больше не будем хранить?
Альбина потрясла в воздухе пожелтевшими страничками и нахмурилась при виде судороги, исказившей лицо матери.
Да что такое? Что она опять не так сделала?
Алина Яковлевна нагнулась, двумя пальцами подняла с полу целлофановую обертку, в которой хранились вырезки, и с брезгливым выражением сунула ее в коробку, предназначенную на выброс.
– Выкинь к чертовой матери, – сказала оскорбленным тоном. – Тем более что это все, что осталось от твоего папаши… кем бы он ни был!
– Эй, проснитесь, хватит вам храпеть!
Сердитый оклик вырвал Альбину из оцепенения.
Проснитесь? Она разве спала?
С трудом распрямив затекшую шею, подняла голову, которая, оказывается, лежала на плече отца Афанасия. Тот протер глаза – очевидно, тоже вздремнул, – однако вид у него был насупленный, и Альбина поняла, что ее поведение сурово осуждается. Ведь на дворе последний день Великого Поста, а она – голову на плечо! И кому?! Но, с другой стороны, – аще в дорозе, аще в болести…
Покончив с моральными терзаниями, Альбина глянула в окно и чуть не вскрикнула, увидав дикую картину. «Газель» стояла посреди реки… ну, предположим, речки шириной метров пятьдесят, но все равно – посреди. Серая вода морщинилась под ветром, течение густо гнало шугу, а сверху сыпался мелкий колючий снежок.
– Что случилось? – испуганно спросила Альбина. – Почему мы не едем?
– Все! Приехали! – буркнул водитель. – Мотор заглох!
Священник перекрестился.
– А мы вообще-то где? – тупо поинтересовалась Альбина. – Что-то я ничего не пойму. От города далеко? Может, вернуться и позвонить?
Шофер глянул так, что она поперхнулась.
– Спать надо меньше! Мы уже четвертый час в пути. Приехали, можно сказать! Десять кэмэ до поселка осталось, а оттуда до Синички рукой подать. И вот – надо же! Тут, бывало, с маху перелетывали, а уровень воды из-за шуги поднялся, ну, я и сел.
Он потерзал стартер:
– Вот видите?
Пассажиры ничего не увидели, зато услышали некое жалобное чиханье и чавканье с подвыванием.
– А… теперь как? – осторожно полюбопытствовал отец Афанасий, поглядев на часы. – К обедне-то успеем? Чтобы там обернуться и всенепременно быть ко всенощной в обители!
Шофер покосился на него со злой обреченностью:
– Не шути! Лучше молись, чтобы хоть кто-то по берегу проехал, да увидел нас, да чтоб догадались трактор прислать.
– Но ведь это неизвестно, сколько протянется, – с сомнением сказала Альбина. – Может, попробуем как-нибудь вброд? А там, наверное, найдется какая-нибудь попутка…
– А машина? А благотворительный груз? – в один голос и одинаково сурово вопросили водитель со священником.
– Да ты что, думаешь, пройдешь здесь, аки Христос по суху? – добавил ехидно шофер. – Неведомо, какие ямищи половодье намыло. Мы вот по капот сели, а ты вообще с ручками и ножками уйдешь.
Альбина поежилась. С ручками и ножками? А на дворе, судя по снежку, скорее минус, чем плюс. Да, несмотря на раннюю Пасху, весна, пожалуй, будет затяжная, поздняя…
Шофер задрал ноги, упершись ими чуть ли не в ветровое стекло. Альбина покосилась на него с возмущением и вдруг заметила, что отец Афанасий стыдливо проделывает какие-то телодвижения, словно пытаясь сделать нечто подобное. Глянула вниз и ахнула, увидев, что ее ботиночки начинают погружаться в воду.
– Нас заливает! – крикнула панически. – Мы что, тонем?
– Ну, шуга тает, – философски отозвался шофер. – Уровень прибавляется. Все нормально.
Если шуга тает, то на улице скорее плюс, чем минус. Но почему тогда такая холодина?
Сейчас это было слишком сложно для Альбины. Стиснув зубы, она подобрала под себя ноги, но через минуту поняла, что долго скрючившись не выдержит, и последовала примеру мужчин.
Те с двух сторон тотчас воззрились на ее ноги: священник, надо полагать, с осуждением – все-таки подпорки сосуда греха и все такое! – ну а шофер не без интереса. Альбина мысленно похвалила себя, что неделю назад разорилась на отличные итальянские ботиночки (все-таки хождения к новым русским обязывали!), а главное – что надела сегодня брюки. Хороша бы она была сейчас – в черных-то колготках, которые имеют обыкновение рваться в самую неподходящую минуту! А тут как ни тужится водила, ну нипочем ему не удается пронзить взором плотный шерстяной покров брючной ткани! И отец Афанасий вроде поутих, перестал мысленно тревожить память блудниц вавилонских…
В тупом, тяжелом молчании просидели не меньше часа, изредка поерзывая, ненадолго опуская ноги и вновь задирая их. Какое-то время в кабине еще хранилось тепло, но постепенно все выветрилось. От воды шел лютый холод. Вскоре температура снаружи и внутри вполне уравновесилась. Шуга шла все более плотно…
В тупом, тяжелом молчании просидели не меньше часа, изредка поерзывая, ненадолго опуская ноги и вновь задирая их. Какое-то время в кабине еще хранилось тепло, но постепенно все выветрилось. От воды шел лютый холод. Вскоре температура снаружи и внутри вполне уравновесилась. Шуга шла все более плотно…
Водитель сначала шепотом, потом все громче начал материться.
– Не надо! – пискнула Альбина, чувствуя себя все более невыносимо, однако шофер словно не слышал.
– Скажите, у вас дети есть? – вдруг спросил священник.
– У меня, что ли? – повернулся к нему водитель.
– У вас, у вас.
– Да пока не нажил, – передернул плечами тот. – Женился только полгода назад, но как-то еще не…
– Тогда вам следует быть особенно осторожным в выражениях, – перебил священник. – Я читал о недавних исследованиях биологов. Они пришли к ошеломляющему выводу, что с помощью словесных мыслеобразов человек способен создать или разрушить свой генетический аппарат.
Шофер вдруг оживился:
– О! Я знаю классный анекдот про генетику! У одной русской бабы родился негритенок. Она, естес-сно, завыла: муж меня убьет, что делать?! Доктор ее пожалел, пошел объясняться с мужем, а там сидит амбал метр девяносто что вдоль, что поперек. Ну, доктор испугался, посылает вместо себя медсестру: скажи, мол, что произошла мутация на генетическом уровне, оттого и родился черный ребенок. Сестра увидела амбала, сама испугалась и посылает сторожа: так, мол, и так, скажи, что произошла мутация на генетическом уровне, потому и родился абсолютно черный негритенок у белой женщины. Сторож вышел к амбалу. «Ну что, – говорит, – мужик? Мутатор надо почаще мыть, а то он у тебя черный был, как… В результате негр у тебя родился, Геной назвали!»
Водитель радостно захохотал. Альбина не сдержалась – тоже прыснула. Нет, ну правда – смешно. Послышалось ей, или отец Афанасий издал что-то вроде хихиканья?.. И вдруг он встрепенулся, уронил ноги в воду, прошипел что-то невнятное и замахал руками:
– Слышите? Трактор!
И правда: вслед за шумом двигателя на берегу показался трактор. Был он стар и неказист, однако шевелился бойко.
– «С-100», – печально сказал водитель. – Да он же мне в дедушки годится! Интересненько, далеко мы на нем угребем?
Означенный «С-100» развернулся на берегу и, двигаясь задним ходом, зашлепал гусеницами по воде. Достигнув «Газели», остановился.
На подножку вылез замасленный, под стать трактору, мужичок. Последовало обсуждение текущих событий, от которого у свежего человека уши вяли. Альбина и отец Афанасий молча страдали.
«Газель» зацепили тросом. Трактор дернулся… и тут же заглох. Попытки запустить мотор успехом не увенчались.
Шофер на пару с трактористом ругались как угорелые. Холод прижимал.
– Перебирайтесь в кабину трактора, там теплее, – позвал шофер.
Отец Афанасий проворно выскочил на подножку, однако застрял на гусенице, повернувшись спиной к Альбине. Альбина поняла, что он там делает, и почувствовала себя еще хуже оттого, что у нее не было никаких шансов. А хотелось уже давно…
Шофер помог ей перешагнуть гусеницу и буркнул, отводя глаза:
– Давай-ка, сходи. Мы не будем смотреть, не переживай. Я же понимаю! Моя вроде тебя, такая же стеснительная!
Альбина воззрилась на него, потом глянула на тракториста и священника, которые уже сидели в кабине, старательно уставившись на недосягаемый берег, и покорно кивнула. Подождала, пока шофер тоже забрался в кабину, и с великой радостью последовала его совету.
Жить сразу стало легче – настолько легче, что вроде бы даже на улице потеплело. Альбина подумала: с какой радости она будет тесниться с мужиками в грязной кабине трактора? Тепла там хватит, пока двигатель не остынет, а потом будет пробирать со всех сторон из треснувших стекол. Правда, тракторист достал металлическую банку литра на два, бросил на дно промасленную тряпку, налил солярки и поджег, однако из этого отопительного прибора посыпались хлопья такой копоти…
Нет. Альбина успокаивающе помахала мужчинам и вернулась в «Газель». Кабина после недавней тесноты показалась удивительно просторной. Альбина разулась, обмотала заледеневшие ноги шарфом и прилегла, свернувшись клубочком.
Запах бензина, как всегда, навевал тошноту. Воспоминания о завтраке растаяли, как Снегурочка над костром. «А в кузове яблоки и куличи», – с тоской подумала Альбина. Есть захотелось по-страшному! Она заставила себя вспомнить, что сегодня страстная суббота, по канону особенно строгий пост – и духовный, и телесный… И в то же мгновение в памяти возник голос Алины Яковлевны:
– Это как раз было накануне Пасхи. Тогда ее, конечно, мало кто отмечал, но все-таки около церквей собирались старухи с куличами. Я погуляла и поехала к Гале. Она тогда снимала комнату недалеко от Измайловского парка. Было уже около полуночи, в метро почти пусто. Напротив меня в вагоне сидел какой-то мужчина, я на него даже и не глянула бы, но он все время чем-то шуршал. Вижу: он развернул целлофановую обертку и читает газетные вырезки. И вдруг поднял глаза и увидел, что я на него смотрю. Я, конечно, сразу отвернулась, но он уже, наверное, что-то себе возомнил, потому что смотрел на меня так… я думала, дырку проглядит! Ну, конечно, я была очень, очень хорошенькая! – В голосе Алины Яковлевны появились нотки нежности. – Такая пикантная, современная. И одевалась замечательно. Помню, у меня были такие ажурненькие чулочки – с ума сойти! Но при этом, – добавила строго, – держалась очень сдержанно, на мужчин даже не смотрела… Мне стало страшно от его взглядов. Еле дождалась своей станции, но на эскалаторе он стал рядом. Я вообще чуть не умерла от ужаса! Но он ушел вперед, и наверху я его уже не видела. Вышла – пусто. Ну думаю, слава богу! А мне надо было идти по узкой дорожке между домами. Я все время оглядывалась, добежала кое-как до Галиного подъезда. И тут он на меня накинулся! Ударил, схватил за горло, затащил в подвал… Я, конечно, хотела кричать, но он выхватил нож… Вот там, на полу, в подвале, я и рассталась со своим девичеством!
Алина Яковлевна закрыла лицо ладонью…
После паузы продолжила:
– Он меня живую оставил – спасибо и на том. Ушел – я валялась без памяти. Потом очнулась уже под утро, начала подниматься, слышу – что-то хрустит. Смотрю – вот эти вырезки в целлофане. Я их чисто машинально сунула в сумку, думала, может, с их помощью милиция…
– Ты заявила в милицию? – перебила Альбина, и мать остро, опасливо глянула на нее. Отвела глаза:
– Да нет… постыдилась позориться. А через месяц, когда поняла, что беременна, уже поздно было заявлять. Хотела сделать аборт, конечно, а врач сказал: детей больше не будет! Ну, я и подумала: может, найдется добрый человек, возьмет с ребенком. Не нашелся, нет. Зато… вот ты…
Альбина кивнула:
– Спасибо, что не сделала.
Если честно, ей хотелось сказать: «Ну и зря не сделала! Зачем я тебе? И ты права: я вообще никому не нужна». Но говорить этого, конечно, было нельзя. Поэтому спросила о том, что волновало всю жизнь:
– А он был кто? Какой?
И получила наотмашь:
– Уголовник какой-то. В сапогах, телогрейке – прямо сейчас с лесоповала! А воняло от него – я тебе передать не могу… Надо же, а? Как бумажки сохранились, непонятно. Думала, давно выкинула это дерьмо, так ведь нет! Но уж больше их тут не будет.
Она подняла коробку с мусором и вышла в коридор.
Альбина сделала было движение вслед, но только махнула рукой.
Ею вдруг овладела странная апатия. Да… воистину – меньше знаешь, лучше спишь. Образ того подводника-летчика, геолога, который постепенно соткался из прежних выдумок матери и всегда незримо присутствовал на обочине ее сознания, рассыпался прахом и был унесен ледяным ветром реальности. На этом месте появился невысокий, с опасным прищуром темных глаз человек, сжимающий в руках нож.
«Какой-то уголовник!»
Альбина усмехнулась, подавляя слезы. Ну не ирония ли судьбы?! Она зачата после изнасилования. Неудивительно, что мать потом всю жизнь ненавидела мужчин… и собственную дочь. И первый опыт общения с мужчинами для этой самой дочери тоже был – насилие?
Это что – какое-то роковое проклятие? И ей судьба прожить жизнь одинокой, сторонясь этих чужих, мерзких, у которых у всех в мыслях одно и то же, одно и то же?..
Она привскочила с воплем, когда чья-то рука крепко взяла ее за щиколотку.
– Опять спишь? – В кабину заглядывал водитель. – Трелевочник подошел. Похоже, скоро вся эта бодяга кончится.
Альбина выглянула. По-прежнему мутное небо, а на часах… О боже, четвертый час!
Однако «вся эта бодяга», похоже, и не собиралась кончаться.
Опять они втроем сидели в кабине «Газели» и смотрели, как трелевочный трактор зацепил «С-100» и вытащил его на берег. Лихо развернулся… и левая гусеница его слетела.
Альбина закрыла глаза. Да неужто сатана столь мелочен, что решил в страстную субботу поизгаляться над теми, кто везет незамысловатые подарки изгоям мира сего, несчастным зекам?!