– У вас есть весточка об Элис? – спросила она, не сделав ему книксен, не поздоровавшись и даже не дождавшись, когда он заговорит первый.
Лорд Фокс взглянул на нее долгим и пристальным взглядом и передал поводья слуге. Затем он зашагал к двери, а она трусцой побежала рядом.
– Ей так и не удалось обуздать твою дерзость, а? – рассеянно буркнул он. Войдя в дом, лорд Фокс вручил Пташке шляпу с перчатками, прошел в гостиную и уселся в кресло. – Принеси бренди, девочка, – велел он. – А ты, Бриджит, останься. Мне с тобой надо поговорить.
Последнее лорд Фокс произнес мрачным, но спокойным голосом. Пташка и Бриджит переглянулись. Из его слов они не смогли ничего понять, а потому сделали, как приказал хозяин. Когда Пташка принесла бренди, Бриджит стояла перед лордом Фоксом, сцепив руки на поясе, покорная и неподвижная. Пташка хотела остаться, но лорд Фокс грубо сказал:
– Пошла вон, маленькая чертовка.
Пташка прождала на кухне минут пять. Время едва тянулось, липкое и медленное, словно тонкая струйка смолы, готовая вот-вот оборваться, – точно так же, как это было несколько лет назад, когда маленькой девочкой, только что появившейся в этом доме, она ждала, когда в гостиной решится ее участь. Они казались невыносимо долгими, эти последние несколько мгновений жизни, когда у Пташки теплилась надежда, что ей еще доведется испытать радость. Когда Бриджит вышла, ее лицо выглядело мрачным и спокойным, но прочесть по нему что-то было невозможно. Пташка бросилась ей навстречу:
– Бриджит, скажи, есть какие-то новости? Где Элис?
– Я не знаю, где она, детка, – произнесла Бриджит, поджав губы и чеканя слова. – Но она исчезла, и мне кажется… мы должны приготовиться к тому, что больше ее не увидим.
– Как? Что ты хочешь этим сказать? Значит, появились какие-то новости? Расскажи! – Пташка схватила Бриджит за руки и почувствовала, какие они холодные и сухие. Словно кровь под кожей у нее не текла совсем.
– Не шуми, Пташка, и подойди ко мне, я скажу тебе все, что тебе полагается знать! – крикнул лорд Фокс со своего кресла, того самого, на котором он так любил сидеть, хотя с трудом в него втискивался, отчасти принимая его форму. Почуяв неладное, Пташка неохотно подошла и встала перед хозяином. – Бриджит, мне что-то захотелось на ужин телятины. Ступай в деревню и узнай, нельзя ли ее там купить.
– Сэр, я сомневаюсь, что в такой поздний час… – начала Бриджит, но не успела закончить.
– А я говорю, пойди и найди! – рявкнул лорд Фокс, и его крик, казалось, заставил лопнуть тот мыльный пузырь внешних приличий, в котором прежде находился их дом.
Пташка снова почувствовала, как где-то в глубине ее сознания снова шевельнулось нехорошее предчувствие. Словно маленький зверек, оно скреблось коготками, желая выбраться наружу, но Пташке требовалось узнать, что лорд Фокс скажет про Элис. Ее поймали, как рыбу на крючок. Бриджит перевела взгляд с хозяина на Пташку. Костяшки на ее сцепленных пальцах еще больше побелели, на щеках проступили красные пятна, а в глазах появились отчаянное желание что-то сделать и вместе с тем выражение безысходности. Деревянными шагами она прошла к двери и покинула дом, даже не остановившись, чтобы надеть пальто и шляпку или взять деньги на мясо.
Лишь когда они остались одни, лорд Фокс посмотрел на Пташку и откашлялся.
– Элис опозорила себя самым предосудительным образом. Ее больше никогда не примут в этом доме. Я не хочу даже слышать о ней, – произнес он беззлобным голосом человека, не ведающего сомнений.
– Как опозорила? Что вы имеете в виду? Где она? – взмолилась Пташка.
– Больше ты ее не увидишь.
Слова казались ударами, каждый из которых был сильнее предыдущего.
– Что?
– Элис сбежала с любовником. Бездумная, неблагодарная девчонка. Решила выскочить замуж втайне от меня, хорошо зная, что я бы этого не позволил. Так-то. Надеюсь, ты понимаешь, что мне это так же неприятно, как тебе. Она всех нас обманула. Только теперь мы узнали, какова эта дрянь на самом деле. Хотя, возможно, какой-то человек ее увлек и подал дурной пример. – При этих словах он устремил на нее пристальный взгляд, жесткий и многозначительный. – Расскажи мне всю правду. Ты знала о ее увлечении? О ее планах?
– Не понимаю, – тряхнула головой Пташка. – Она убежала с Джонатаном? Но… он был здесь после того, как она пропала, и хотел ее разыскать…
– Какая глупость! Почему с Джонатаном? Какое отношение имеет ко всему этому мой внук? Он бы так ни за что не поступил! Я не знаю имени человека, с которым она уехала. Если бы я его знал, поиски продвигались бы гораздо быстрее. Сейчас Джонатан в Боксе и сильно опечален произошедшим. Не стану отрицать, что знал об их взаимной… привязанности. Дружеской. Но сама мысль о том, что они могли вступить в подобный сговор, просто… нелепа.
– Но они собирались пожениться! Они переписывались и постоянно говорили об этом с тех пор, как я их помню! Они не могли думать ни о чем, кроме этого!
– Говоришь, переписывались? – переспросил лорд Фокс, глядя на нее строго.
– И… она ничего с собой не взяла. Ни одежды, ни других вещей… все осталось здесь!
– Ну разумеется, не взяла. Ведь она, кажется, делила с тобой спальню? Едва ли ей удалось бы упаковать чемодан, чтобы ты этого не заметила, правда? С кем бы Элис ни уехала, она, верно, полагала, что у ее кавалера достаточно средств, чтобы купить новую одежду.
– Но Джонатан… Элис… – пробормотала Пташка, силясь привести в порядок свои мысли. Она даже обхватила руками голову, чтобы ни одна из них не могла ускользнуть. – Элис любила Джонатана! Она ни за что не убежала бы с кем-то другим!
– Не спорь со мною, девчонка! – прикрикнул Фокс, и его лицо налилось кровью. – Ты и так не заслуживаешь, чтобы я тратил время, объясняя тебе, как обстоят дела!
При этих словах он ударил руками по подлокотникам. И Пташке пришло в голову, что лорд Фокс так же крепок, как дерево, из которого сделано кресло. Она привстала на цыпочки и приготовилась. Все это неправда. Она верила в это так же истово, как в то, что у нее в груди бьется сердце.
– Простите, сэр… Но я… я…
– Ты не веришь, что она могла так поступить, хотя это не вызывает сомнений у Бриджит, у Джонатана и у меня. Но нет смысла отрицать очевидные факты. Девчонка посмеялась над нами, хотя мы сделали ей столько добра; она больше ничего не получит ни от меня, ни от моей семьи. Этот дом мы сдадим какому-нибудь арендатору. А тебя и Бриджит я где-нибудь пристрою. Конечно, если вы примете мою помощь с должной признательностью и станете вести себя хорошо и послушно. Это касается вас обеих. А еще тебе запрещается впредь говорить об Элис Беквит. Эта девчонка для меня умерла. Не желаю даже слышать ее имени.
– Как вы узнали, сэр? – прошептала Пташка, потому что от напряжения у нее пропал голос. – Как вы узнали о ее побеге?
– Она написала письмо, которое пришло в мой дом в Боксе.
– Могу я его увидеть?
– Значит, она тебя обучила грамоте? Нет, увидеть его ты не можешь. Оно так меня разозлило, что я бросил его в огонь. Вот. Прими то, что ты сейчас услышала, к сведению и примирись, потому что ничего нельзя изменить. Возможно, я найду для тебя место в моем доме. Что ты на это скажешь? – Лорд Фокс с трудом высвободился из кресла и встал, нависая над ней всей громадой своего тела. Пташка отступила на шаг назад. – Я не возражал бы каждый день видеть такие хорошенькие огненные кудряшки, – проговорил он и протянул руку, словно для того, чтобы потрепать ее по волосам, но Пташка вновь отступила назад.
– Нет! – выкрикнула она.
Еще попятившись, Пташка зацепилась каблуком за угол дивана. Пока она пыталась сохранить равновесие, Фокс тыльной стороной ладони нанес ей косой удар по голове, от которого у нее зазвенело в ушах. Пташка качнулась и упала вперед, на подлокотник дивана, при этом ударившись о него животом так сильно, что от боли у нее перехватило дыхание. И прежде чем девушка попыталась встать, она почувствовала, как Фокс навалился на нее всей тяжестью. При этом он крепко держал Пташку за шею и вдавливал ее лицо в сиденье так сильно, что та едва могла дышать, а отбиваться вообще не было никакой возможности. Она закинула назад руку и стала скрести ногтями по его рукаву, ища кожу. Увы, ей никак не удавалось до нее добраться, как не получалось согнуть руки так, чтобы дотянуться до его щеки, или глаз, или рта – до любого места, которое она была в состоянии как-то повредить. Единственное, что она могла сделать, это кусать пыльную ткань дивана. Уткнувшись в нее, она давилась собственным дыханием, жарким и удушливым.
– Я обламывал и худших дикарок, чем ты, девочка, – сказал лорд Фокс голосом, сдавленным от удовольствия и разгоревшейся похоти. – Но ты борись, если тебе нравится. Чем труднее добыта победа, тем она слаще.
Пташка почувствовала, как холодный воздух коснулся ее ног, когда Фокс задрал на ней юбку, как расцарапал кожу, грубо сорвав панталоны. Она отчетливо осознала, что сейчас должно произойти, однако это не сделало происходящее менее болезненным или менее стыдным. Ее беспомощность, неспособность предотвратить то, что с ней происходило, наполнили Пташку яростью, столь же неистовой, сколь и бесполезной. Она изрыгала в диванную подушку, приглушающую звуки, все проклятия, угрозы и оскорбления, какие знала, а когда лорд Фокс резким толчком вошел в нее, ее крики перешли в нечленораздельный вой. Он не спешил. Лорд Фокс был немолод и хотел получить больше удовольствия.
Когда в гостиную вбежала Бриджит, ее глаза были широко раскрыты. Она застала Пташку по-прежнему перегнувшейся через подлокотник дивана, уставившейся в пустоту, и заскрежетала зубами.
– Я так и знала… Сразу все поняла, как только увидела его, когда он ехал отсюда на лошади, разомлевший и раскрасневшийся! Проклятый старый ублюдок! Чтоб его поразила проказа! – воскликнула Бриджит. Это был первый и единственный раз, когда Пташка слышала, чтобы эта старая женщина сквернословила. – Чтоб его поразила проказа! Как ты, Пташка? Можешь подняться?
– Не прикасайся ко мне, – злобно огрызнулась Пташка.
Пораженная ее тоном, Бриджит опешила. Наступила пауза, один краткий миг, в течение которого Бриджит успела изменить подход, тонко и действенно.
– Однако ты не можешь провести весь день, лежа попой кверху и заливая кровью ковер. Вставай и помойся. Ты мне нужна чистой.
– Я больше никогда не буду чистой. И пусть ковер провалится ко всем чертям. Пускай те, кто станет здесь жить после нас, беспокоятся, есть ли на нем пятна. Ведь он говорит, что мы больше здесь не останемся.
– Да, это так. Но подмыться стоит. Следы, которые оставляют мужчины, всегда можно смыть водой.
– Не всегда. Он подбирался ко мне уже давно.
– Я так и думала.
Пташка медленно поднялась с дивана и робко встала. Кровь, смешанная с семенем, потекла по ногам, и Пташку передернуло от отвращения. Бедняжка перехватила взгляд Бриджит и поняла, что та почти так же подавлена случившимся, как она сама.
– До сих пор его останавливало лишь присутствие Элис, – сказала Пташка, и Бриджит кивнула.
– Прости меня. Ты не могла знать. Я зря оставила тебя одну.
– Я знала. И ты не могла остаться. У тебя не было выбора.
– Выбор у меня был, но я оказалась слишком большой трусихой, чтобы его сделать. – Дыхание Бриджит стало отрывистым, она ударила себя в грудь и застонала. – Но больше никогда! Никогда! Мне он больше не хозяин! – выкрикнула она и издала звук, похожий на рыдание, только глухой и безжизненный.
– Не плачь, Бриджит. Лучше помоги мне помыться. Ты права: я им вся провоняла и это трудно терпеть.
– Пташка, ты говоришь так, словно тебе куда больше лет, чем на самом деле, – отозвалась Бриджит, отерла руками лицо своей подопечной, а потом беспомощно их опустила. – Впрочем, так было всегда. Ну ладно, пойду поставлю греться воду и принесу корыто.
Пташка села в корыто, и горячая вода обожгла ее царапины и ссадины. Она вдруг почувствовала себя спокойной, почти мертвой.
– Как мы станем жить без нее, Бриджит? – пробормотала Пташка.
– У нас нет иного выхода, кроме как узнать это на собственном опыте, моя дорогая, – ответила Бриджит. Моя дорогая. Так прежде старая экономка называла только Элис. – Но кровь у тебя течет не каждый месяц, ведь так? Значит, по крайней мере, не будет ребенка. Да и ты больше не дитя, Пташка. Тебе предстоит решить, куда ты подашься и чем займешься. Ведь то, что случилось сегодня, это только начало, можешь быть уверена. Если ты останешься у этого человека, все повторится.
– Стало быть, Бриджит, ты пойдешь своей дорогой?
– Да. И заберу тебя с собой, если согласишься.
– А как же Элис? Как она узнает, где нас искать?
– Элис уехала, причем неизвестно куда. С этим ничего не поделаешь, хотя, когда я это говорю, у меня разрывается сердце.
– Она вернется. Я в этом не сомневаюсь. Элис не могла просто исчезнуть, бросить нас одних. И как насчет Джонатана? Она никогда не променяла бы его на другого! Я в этом уверена!
При этих словах Пташка увидела в глазах Бриджит сомнение и предпочла не говорить ей то, что вертелось на языке. У нее не осталось сил, чтобы доказывать свою правоту. В этот миг она решила, что останется у лорда Фокса. Останется рядом с Джонатаном, там, куда сможет вернуться Элис. Бриджит, похоже, сама это понимала.
– Я готова взять тебя с собой. Ты будешь в безопасности, и я найду тебе работу. Помни об этом, что бы ни случилось, – настойчиво проговорила Бриджит.
– Я не буду с тобой в безопасности. Безопасность мне могла дать только Элис, – возразила Пташка.
Она не хотела быть жестокой, но увидела, что ее замечание попало в цель, и лицо Бриджит вспыхнуло. Та больше не сказала ничего и молча принесла еще горячей воды и чистые полотенца. Пташка сидела, ждала и думала. Она размышляла о том, какой окажется ее новая жизнь.
«Я должна найти ее последнее письмо». Ноги сами понесли Пташку на третий этаж дома в Лэнсдаунском Полумесяце. Она даже не остановилась посмотреть, где в данный момент находятся миссис Аллейн, миссис Хаттон или Доркас. На лестнице пахло жареной рыбой. Пташка ни на миг не поверила, что Элис написала лорду Фоксу письмо, в котором рассказывала о намерении убежать. Она умела отличать неприкрытую ложь от правды. Ее мысли путались, она прикидывала так и эдак, пытаясь прийти к сколько-нибудь приемлемому решению. «К черту миссис Уикс и ее бредовые предположения». Разве она могла быть сестрой Элис? Правда, едва миссис Уикс принялась описывать, как погибла ее маленькая сестра, Пташка сразу вспомнила, как Элис внезапно охватил страх, когда они купались в Эйвоне неподалеку от Батгемптона. Названая сестра была близка к панике, когда Джонатан предложил сплавать на середину реки, где было течение. Не могло ли это оказаться связанным с неясными картинами далекого детства, всплывавшими в памяти? С безымянным предостерегающим голосом, подобным тому, который иногда звучал в голове у самой Пташки?
Она покачала головой, бормоча себе под нос возражения. «Элис была моей сестрой. Рейчел Уикс мутит воду, и только. Она фантазерка!» Причина, по которой Джонатан убил Элис, кроется в последнем письме, которое Элис послала ему в Брайтон, и в нем не говорилось, что она полюбила другого. В нем несомненно шла речь о чем-то еще, что заставило его поспешить в Батгемптон, довело до бешенства и заставило практически обезуметь.
Тяжело дыша, она остановилась перед дверью, а затем без стука вошла внутрь. Услышав звук шагов, Джонатан вышел из спальни. Его рубашка была помята и не заправлена, непричесанные волосы свисали на глаза.
– Пташка? Что случилось? – спросил он, наклонившись к ней.
Его тон оказался настолько естественным и спокойным, что Пташка невольно сделала шаг назад. «Вот человек, которого я ненавижу. Разве он этого не понимает?»
– Ты себя хорошо чувствуешь? Какая ты бледная…
– Хорошо ли я себя чувствую? – Она слегка пошатнулась и расставила руки, чтобы удержать равновесие. – Так не должно быть, – пробормотала она, преодолевая головокружение.
За его ссутулившейся спиной, на захламленном письменном столе, лежал нож. Тупое оловянное лезвие, предназначенное для вскрытия писем и разрезания книг, тускло отсвечивало в свете утренних сумерек. Тупое, но все равно смертоносное, если ударить достаточно сильно. Пташка не сводила с него глаз, пока Джонатан в замешательстве на нее смотрел. Понадобится всего три шага, рассчитала она. Три быстрых шага, потом поворот, взмах, и все, что известно ему одному, вытечет из него вместе с кровью, которая просочится сквозь потолок расположенной под ними гостиной и станет капать с покрывающей его замысловатой лепнины. Она привстала на цыпочки, готовясь к броску.
– Пташка, – проговорил Джонатан, потирая переносицу большим и указательным пальцем, и вздохнул. – Иногда ты мне напоминаешь о ней. Тебе это известно? Ты переняла ее… жесты. Выражение лица. Иной раз это заметно.
Пташка моргнула, нож скрылся за пеленой слез, и она яростно замотала головой.
– Мне жаль, что вы не умерли вместо нее! – воскликнула она.
У Джонатана не дрогнул ни один мускул.
– Мне тоже, – сказал он.
* * *Правила хорошего тона требовали, чтобы она не выходила на улицу, пока рассеченная и вздувшаяся губа не заживет полностью, но Рейчел вдруг обнаружила, что ее все меньше и меньше волнует, что прилично, а что нет. Левую сторону подбородка занимал зеленоватый синяк, а ранка подсохла и превратилась в плотную черную линию. Одеваясь, Ричард отводил от нее взгляд и виновато хмурился.
– Не нужно ходить к Аллейнам такой разукрашенной, – сказал он, натягивая сапоги.
– У меня назначена встреча. И я пойду.
– Но твое лицо…
– И что?
– Нужно послать записку и сказаться больной, – предложил он, надувшись, словно ребенок.
Рейчел вдруг испытала совсем новое для себя чувство, которого прежде не знала, – опустошающую смесь страха и презрения.
– Но я вполне здорова, мистер Уикс. И уверена, что мой внешний вид в доме, куда я направляюсь, ни для кого не покажется оскорбительным, – возразила она холодно.
Ричард не счел нужным спорить дальше и без лишних слов спустился в лавку, оставив Рейчел в раздумьях о том, не суждено ли ее отношениям с мужем и впредь быть такими, как сейчас, до конца дней. «Гнев, насилие, разочарование. Похоже, вот что ждет нас обоих».