Может быть, если бы ее плечо не было влажным, она и почувствовала бы его слезу и вскинула недоуменную бровь или улыбнулась своей загадочной улыбкой – вот, мол, я какая, вот до какого состояния могу доводить мужиков. Но ее плечо было влажным от любовных трудов, и сама она была слишком занята собой, теми ощущения, что вызревали в ее глубинах. Она все еще изредка вздрагивала – землетрясение по высшему баллу уже состоялось, и теперь лишь глухие подземные толчки снимали остатки накопившегося напряжения.
Наконец она глубоко вздохнула, потянулась и, приподнявшись на локте, заглянула ему в лицо. Он знал ее меньше недели, но и этого было достаточно, что понять, насколько необычен для нее этот жест. Она была слишком большой ценностью, чтобы интересоваться кем-то, помимо себя. И он, в глубине души признавая такую ее самооценку справедливой, был готов прощать ей этот эгоизм. Но вот сейчас она посмотрела на него испытующим взглядом, в котором он увидел если и не интерес к нему, то уж по меньшей мере какое-то внимание.
Она, чуть выпятив нижнюю губу, дунула на волосы, которые упали ей на лоб, потянулась в прощальном жесте рукой к его немощной плоти и поднялась. Когда она вышла из ванной через десять минут, он тоже был одет.
– Я тебя провожу, – сказал он.
– Не надо, – ответила она. И застыла в позе ожидания.
Ему вдруг пришел на ум дворник из какого-то – чеховского что ли – рассказа; принося жильцу письмо или оказывая другую какую услугу, он застывает в дверях в ожидании то ли стопки водки, то ли целкового. Нет-нет, в ее позе не было и намека на подобострастие. Скорее упрек – зачем, мол, заставлять меня напоминать о том, что не требует никаких напоминаний. Он сунул руку в карман, вытащил бумажник, а из него несколько тысячных купюр – не считая. Она, тоже не считая, сунула деньги себе в сумочку.
– Я тебя провожу до дверей, – сказал он.
Она поморщилась – что за навязчивость. Он, перед тем как выйти из номера, прижал ее к себе на прощанье и щелкнул замком. Она застучала каблучками по лестнице, он едва успевал за ней. Она, опережая его полпролета, сделала в вестибюле вираж в направлении мегеры, все еще восседавшей на своем возвышении, о чем-то пошепталась с ней, развернулась и такой же быстрой походкой направилась к нему, застывшему в центре. Подошла, улыбаясь, – спешка как-то не вязалась с ее обликом.
– Мне пора.
Он, не говоря ни слова, распахнул перед ней дверь и вышел следом на свежий воздух. Здесь он еще раз прижал к себе девочку, отпустил, дождался, когда она скроется за поворотом, развернулся и пошел в свой номер. И только оказавшись снова в вестибюле, он понял, что не договорился о следующей встрече, и предчувствие чего-то дурного возникло у него в подреберье.
Хрипловатый голос окликнул его:
– Серега, есть разговор.
Он хотел было пройти мимо, но мегера встала со своего трона и догнала его.
– Я же тебе говорю – есть дело. Ты что – не слышишь?
– Какое еще дело? – устало спросил он.
– Не здесь. Можем подняться к тебе в номер, можем поговорить у меня. Но лучше у тебя – мешать не будут. Да ты не бойся, я долго тебя не задержу. – На губах ироническая улыбка.
Он пожал плечами и пошел вверх по лестнице, она – за ним. Открыв дверь, он понял, что лучше было бы беседовать с ней в другом месте: незастеленная постель еще помнила очертания их тел – его и девочки, презервативы, оставшиеся на тумбочке сверкали своим целлофановым блеском. Он смахнул пакетики в ящик, накинул покрывало на кровать и повернулся к мегере.
– Я тебя слушаю.
– Разговор у нас хоть и недолгий, но не вести же его на ногах.
Он вздохнул и сел на стул у стола, закинул ногу на ногу; ей оставалось сесть либо на кровать (что она, конечно, не могла себе позволить) либо в низкое кресло, где ей придется смотреть на него снизу вверх. Она села в кресло. Первый раунд он выиграл. Однако ее лицо не выглядело лицом побежденной, напротив – иронически-злой извив ее губ стал еще более определенным.
– Этот разговор, собственно, нужен больше тебе, чем мне, – сказала она. – Эта девочка – Танечка, я смотрю, все ходит к тебе и ходит. – Он молчал, покачивая ногой. – Собственно, мое-то дело сторона. – Теперь она тоже замолчала, вперившись в него своим холодным взглядом, в котором прямо у него на глазах вдруг запылал пожар ненависти. – Вот, значит, как, Серега. Ты все забыл, уехал в свои столицы и в ус там не дуешь. А то, что здесь напакостничал, это тебя вроде и не касается. Прошелся своим поганым ботинком по чужой жизни, и поминай как звали.
– Что ты хочешь от меня? – спросил Сергей, которому хотелось выставить ее со всей ее наглостью и претензиями за дверь. Но вдруг в ее глазах мелькнула что-то человеческое – то ли слеза, то ли боль.
– А я хочу, чтобы ты почувствовал хоть частичку того, что чувствовала тогда я. Кто меня уговорил тогда идти в эту кошкодраловку? А ты знаешь, чем обычно кончаются аборты первой беременности? Вот-вот. Когда я все-таки вышла замуж, и мы прожили с ним год, он спросил у меня, почему, мол, у нас ничего не получается – ребенка ему, понимаешь, хотелось. Что я могла ему сказать? Пошла в консультацию, там сочувственно покачали головами, сказали – последствия аборта, детей у вас, милочка, не будет. Вот и все дела. Муж от меня вскоре ушел, и осталась я, Серега, одна. Нет, конечно, всякие приходящие у меня были. Ну, да это так – пришел да ушел. Так что я тоже поблудила в этой жизни, Серега.
– Извини, – сказал вдруг Сергей. – Мы в молодости редко понимаем, что делаем. Наверно, я виноват перед тобой.
– Только ли передо мной, блудливый Серега? А сколько у тебя еще было таких?… Да ты всех и не помнишь… Хотя я ведь тоже всех не помню. Но кое-что в памяти остается. Должно оставаться. Вот ты от меня тогда ушел, а к кому – не помнишь? Неужели совсем не помнишь? Ну, напряги память-то.
Он никак не мог взять в толк, чего нужно от него этой женщине. Сказать ему, что он испортил ей жизнь? Ну так ведь она уже сказала, и он чувствует себя виноватым. Хотя собственно в чем? Сообщить ему, что она его ненавидит? Ну, это и так ясно – ее глаза говорят об этом лучше всяких слов. Что дальше? Какие еще воспоминания двадцатилетней давности – у него хватает и сегодняшних.
– Да, Серега, все-то ты забыл. И Маньку забыл. А хорошая была девка – блондинка такая пепельная, не искусственная – настоящая. – Она помолчала, потом добавила: – А теперь такая же, как я, старуха. – И после паузы: – Мы же тут все про всех знаем – городок небольшой, все на виду. Кто с кем, да как, да где. Вот она тогда, после твоего отъезда, не в пример мне, аборта не сделала. А может, следовало бы, может, оно и лучше было бы теперь…
У него вдруг так защемило сердце, что он невольно потянулся рукой к тому месту, где оно давало о себе знать в его груди. Что-то страшное вползало в его жизнь с этими словами.
– Вот-вот, я и говорю, может, оно и лучше было бы.
Он еще не знал, что должно произойти, но предчувствовал, что эта встреча с бывшей любовницей станет для него разрушительной – столько яда было в ее лице, столько скрытого, хотя и не без горечи, торжества; пусть и через двадцать лет, но я тебе отомщу за мою загубленную жизнь, – говорила маска на ее лице.
– И как только она тебя нашла? Вроде и не заглядывала сюда давно, шлялась где-то по другим местам. А тут, на тебе – заявилась. Очень кстати. Не знаю, может, кто специально подстроил, позвонил, подсказал, мол, клиент богатый появился, можно заработать. Ты как думаешь, могло такое быть? – Она лукаво подмигнула ему. – У нас ведь тут с клиентурой не очень, все больше мелочь всякая, а у них командировочных и на водку-то не хватает. А кто же с ними за бесплатно станет спать? Вот и решил кто-то девчонке услужить. А ты и рад. Мимо тебя разве какая пройдет – ты ведь ни одной юбки прежде не пропускал? Так мать-то ее вспомнил – Маньку, блондиночку, а?
– Что ты хочешь этим сказать? – голос Сергея дрогнул.
– А вот то и хочу. Не сделала Манька тогда аборта, а ты через двадцать лет на готовенькое явился.
– Врешь ты все, тварь! – Сергей не скрывал отвращения. – Хочешь меня побольнее укусить. Не верю я тебе, ни одному слову. – Он уже поверил всем ее словам, но цеплялся – утопающий – за какие-то последние соломинки: может, удержат его на плаву, хотя и понимал, что ни соломинки, ни спасательные круги ему уже не помогут.
– А какой мне резон врать? Подумаешь – укусить его. Да ты сам себя укусил. Уж и не знаю, как ты после такого укуса…
– Знаешь что, – сказал Сергей, которого вдруг обуяла дикая ненависть к этой женщине, – катись-ка ты отсюда, пока я тебя не спустил с лестницы. – Это была его последняя попытка вернуть жизнь в нормальное русло, последняя его вспышка. Больше ни сил, ни желания бороться у него не было. Да и эта, последняя, была следствием какой-то инерции сопротивления – бенгальский огонь, перед тем как погаснуть совсем, вспыхивает на мгновение яркими брызгами искр.
– Что ты хочешь этим сказать? – голос Сергея дрогнул.
– А вот то и хочу. Не сделала Манька тогда аборта, а ты через двадцать лет на готовенькое явился.
– Врешь ты все, тварь! – Сергей не скрывал отвращения. – Хочешь меня побольнее укусить. Не верю я тебе, ни одному слову. – Он уже поверил всем ее словам, но цеплялся – утопающий – за какие-то последние соломинки: может, удержат его на плаву, хотя и понимал, что ни соломинки, ни спасательные круги ему уже не помогут.
– А какой мне резон врать? Подумаешь – укусить его. Да ты сам себя укусил. Уж и не знаю, как ты после такого укуса…
– Знаешь что, – сказал Сергей, которого вдруг обуяла дикая ненависть к этой женщине, – катись-ка ты отсюда, пока я тебя не спустил с лестницы. – Это была его последняя попытка вернуть жизнь в нормальное русло, последняя его вспышка. Больше ни сил, ни желания бороться у него не было. Да и эта, последняя, была следствием какой-то инерции сопротивления – бенгальский огонь, перед тем как погаснуть совсем, вспыхивает на мгновение яркими брызгами искр.
– Ах, вот ты как – с лестницы! Смотри, не ошибись – ты думаешь, меня можно безнаказанно с лестницы спустить? – Голос у нее звенел от гнева. – Да ты знаешь, куда тебя самого после это спустят? Вот то-то и оно. – Она немного сбавила тон, успокоилась. – А чтобы у тебя сомнений не оставалось, я тебе скажу еще кое-что, глупый. Впрочем, не ты глупый, все вы мужики глупые. Глаза у вас в жопе, видят совсем не то, что нужно. Не то, что у нас – женщин. Раз поглядела – и на всю жизнь. Я твою матушку сколько видела? Час? А ты-то всю жизнь при ней прожил. Неужели не помнишь родинку у нее на шее – ведь точно, как у Танечки, на том же самом месте. Видать, это у вас семейное, по женской линии передается. Ну что, еще не веришь? – Она поднялась. – А не веришь, ну и бог с тобой. Мне-то что за дело. Можешь ее еще к себе пригласить. Она тебе вроде сильно понравилась.
Сергей вдруг как живую увидел перед собой мать – властную, когда-то красивую женщину с гордо посаженной головой на высокой шее. Увидел и родинку – точно там, чуть ниже уха. Матери не нравилась эта метка, и потому она нередко носила косынки, высоко закутывая в них шею.
Он сидел, опустив в стол голову, а мегера теперь смотрела на него сверху вниз – презрительно, надменно. И тогда он убитым голосом, принимая всю свалившуюся на него тяжесть, сказал:
– Ну, хорошо – мне ты отомстила, я дал тебе для этого основания. Но девочка чем перед тобой провинилась? Ее-то ты за что?…
– Девочка?! – воскликнула она. – Шлюха – твоя девочка. Какая ей разница – мужиком больше, мужиком меньше. Да если бы она и узнала, кто ты такой, то и тогда бровью бы не повела. Подумаешь… Кстати, ты знаешь, как они называют таких, как ты? Папик. И трахаются с папиками напропалую – лишь бы деньги платили. А заплатят побольше, то и с конем будут трахаться. Им все равно. – Она помолчала немного. – А потом я тут ни при чем – ты сам ее подцепил, блядун проклятый. Не я же, в самом деле, тебе ее в постель уложила.
Она вышла, так хлопнув дверью, словно он и без того уже не был убит, и нужно было нанести ему удар милосердия.
Он не сомкнул глаз до самого утра – сидел, тупо уставившись перед собой. Он временами почти и не думал ни о чем, просто погружался в это отчаяние. Ему казалось, что тяжесть, обрушившаяся на него, ему не по силам, что лучший выход – связать два ремня, закрепить их вон на том тройнике, разводящем по комнате отопительные трубы, сунуть голову в петлю и вся недолга. Он даже примерился было: встал на стул у стены и посмотрел, хватит ли длины ремней. Но, в конечном счете, он отмел этот вариант как малоэстетичный и слишком уж окончательный. Однако ничего другого в голову ему не приходило, а потому он в середине ночи спустился вниз и уломал дежурную (все было закрыто) достать ему бутылку коньяка. Ее, видимо, убедили не столько деньги, сколько вид клиента, который был похож на наркомана в ломке – не дай ему дозу, так гостиницу разнесет.
Коньяк оказался наилучшим выходом. Он унес его в страну, где любые трагедии казались делом смешным и пустяшным, где легко разрубались самые запутанные жизненные узлы, где кто-то – то ли черт, то ли ангел, наделенный властью управлять судьбами людей, – подошел к нему и сказал: «Все это можно исправить, если хочешь. Отмотать назад и сделать так, что ты не встретишь девочку, не уложишь ее к себе в постель, ничего этого не будет. Хочешь?» Сергей пустил в незваного гостя бутылкой из-под коньяка и проснулся, разбуженный звонком.
Он долго не мог сообразить, кто ему звонит среди ночи, но потом понял, что уже давно не ночь, а звонит ему Витька, который ждал его к двенадцати в одном из властных городских кабинетов. Сергей извинился, сказал, что приболел и на сегодня все дела отменяются. На том конце провода раздалось что-то вроде смешка, потом Витька сказал: «Ну, давай, поправляйся», – и повесил трубку.
Он поправлялся целый день, поддерживая себя слегка на взводе, на том самом градусе, который позволяет не воспарять туда, где глубины морей не доходят до колена, и в то же время не тонуть на мелководье, хотя вряд ли его ситуация могла быть отнесена в разряд мелководья.
Около половины восьмого он нетвердой походкой спустился в ресторан, оглядел столики – Танечки не было. Есть ему не хотелось, – его слегка мутило, а при мысли о еде тошнота подступала к горлу, – и он вышел на улицу, прошелся трусцой туда-сюда, вернулся в гостиницу и, преодолевая себя, подошел к конторке мегеры.
– Мне нужно ее видеть, – с места в карьер сказал он.
– А я-то тут при чем, тебе нужно – ты и видь.
– Ты прекрасно понимаешь, о чем я говорю. Ты ведь можешь ей позвонить, позвать…
– Ничего я не могу. Она сама себе голова. Захочет – придет. Не захочет – не придет. – Мегера погрузилась в свой компьютер, давая понять, что разговор закончен.
Сергей чертыхнулся и снова направился на улицу. В дверях он лоб в лоб столкнулся с девочкой. Не говоря ни слова, он взял ее за руку и повел к себе в номер, еще не зная, что скажет ей. Девочка покорно шла рядом с ним, по лицу ее гуляла едва заметная улыбка.
На сей раз он не закрыл дверь на защелку, но девочка даже не заметила этого. И лишь когда он усадил ее на стул, она недоуменно подняла бровь.
– Я уезжаю сегодня, – сказал вдруг Сергей, сам удивляясь тому, что говорит. – Он откашлялся. – Дело вот в чем… Я бы хотел не терять с тобой связи… Я хотел бы помогать тебе… – Он клял собственное косноязычие, но слова давались с трудом, а те, что давались, выходили какими-то некруглыми, уродливыми.
Недоуменное выражение не исчезало с лица девочки. А он смотрел на нее в ужасе, чувствуя, что сегодня она желанна ему не менее чем вчера – недаром он запустил бутылкой в явившегося ему в нетрезвом сне доброхота. Он сглотнул слюну, и девочка, видимо восприняв какие-то его флюиды, встала и подошла вплотную к нему, чтобы попробовать крепость его плоти. Он перехватил ее руку, поднес ее пальцы к губам, поцеловал.
– Этого больше не будет, – сказал он. – Я хочу тебе помогать просто так. Просто за то, что ты такая, какая есть. Я буду присылать тебе деньги…
Теперь на ее лице помимо недоуменного появилось еще какое-то выражение. Такое бывает у школьницы, которой задали слишком сложную задачку по алгебре.
– И вот еще что, – продолжал Сергей, которого мутило все сильнее и сильнее, – он слишком много выпил за последние двадцать четыре часа. – Я хочу, чтобы ты бросила все это. Чтобы не шлялась больше по гостиницам и не соблазняла мужиков. Ты меня понимаешь? Деньги у тебя будут, так что тебе не нужно будет делать это ради денег.
Ему стало совсем плохо – тошнота подступила к самому горлу. Он сказал девочке «Подожди, я сейчас» и опрометью бросился в ванную. Его вырвало какой-то вонючей жижей, и он после этого долго чистил зубы. Когда он вышел, девочки не было. Он бросился вниз, заглянул в ресторан, выбежал на улицу – девочки не было.
Он вернулся в свой номер, посмотрел на стол, где стояла пустая бутылка, а рядом с ней лежал стакан, потом быстро собрал вещи, расплатился за постой и, выйдя из гостиницы, направился к единственному стоящему о подъезда автомобилю. «В аэропорт», – сказал он, и машина тронулась. Он сидел на переднем сидении, уставившись перед собой в темень плохо освещенного города. Мыслями он был где-то далеко, и уж по крайней мере не в машине, потому что, когда на окраине города водитель притормозил, чтобы подобрать двух голосовавших на обочине мужиков, Сергей даже не возразил.
– Может, тоже в аэропорт, – сказал водитель.
Один из голосовавших приоткрыл переднюю дверь и через голову Сергея спросил у шофера:
– До аэропорта не подбросишь?
– Да садись, чего там, – не торгуясь, сказал водитель, и два мужика затиснулись на заднее сидение. Когда машина тронулась, один из севших вытащил сигарету и закурил, сказав шоферу:
– Я тут у тебя покурю, отец. – Не спросил разрешения, а сообщил, словно и не сомневался в согласии. Сигарета оказалась такой вонючей, что Сергей закашлялся, а закашлявшись, вышел из своего ступора, вернулся к реальности. Машина уже выехала из города и теперь неслась по пустой дороге – по обе стороны лес, тянущийся, может, на сотни километров. Молча они проехали еще минут пять, потом один из пассажиров на заднем сидении сказал: