Он обмусолил мне лицо, потом удрал к себе во двор и принялся метить все деревья подряд.
– Знаю, ты тоже будешь по мне скучать.
Я сунул ей свою визитную карточку. Мне трудно было решить, как с ней расстаться: обнять, пожать руку? Каков протокол прощания с вдовой летчика, который погиб, спасая вашу жизнь? Не говоря о том, что если бы я не нанял его для полета в Денвер, то он остался бы в живых и сидел бы сейчас рядом со своей женой на веранде их дома. Видимо, вдову тоже посетила эта мысль.
– Молодой человек?
– Слушаю, мэм.
– Спасибо.
Я растерянно почесал затылок.
– Я не…
– Я тоже.
– То есть?
Она подняла на меня ясные голубые глаза.
– Гровер не сажал в свой самолет абы кого. Он был разборчивым и целеустремленным. Чаще он отказывал клиентам. Если он взял вас в полет, значит, у него была на то причина. Это был подарок вам.
– Да, мэм.
Она сама обняла меня, сама стиснула мне руки. У нее была тонкая, свисающая складками кожа, волосы были невесомые, снежно-белые. Обнимая меня, она дрожала.
Я поцеловал ее в пушистую щеку и уехал. Я видел ее в зеркальце заднего вида: она стояла на крыльце и смотрела на горы. Наполеон, выпятив грудь, облаивал ветер с верхней ступеньки.
Глава 48
В палате Эшли я застал Винса. При моем появлении он встал. Теплая улыбка, такое же рукопожатие. Неловкие объятия.
– Эшли рассказывает мне о вашем подвиге. – Он покачал головой. – Даже не знаю, как вас благодарить.
Я похлопал ее по ноге.
– Не забывайте, это я зазвал ее в самолет. Вы вправе предъявить иск.
Он засмеялся. Он мне понравился. Эшли сделала хороший выбор. Они будут счастливы. Она, конечно, была выше его на целую голову. Она вообще была на голову выше любого мужчины. Она была одна такая из целого миллиона.
На ее щеках появился румянец. На тумбочке стояли три пустые чашки из-под кофе. Мочеприемник сбоку от ее койки был почти полон, цвет мочи был здоровый. На крючке висел ее новый сотовый телефон. Ей и мне уже названивали журналисты, все хотели получить эксклюзивное интервью.
– Что вы им расскажете? – спросила меня Эшли.
– Ничего. Я сбегу через заднюю дверь и уеду домой. – Я посмотрел на часы на стене. – Мой рейс через полтора часа. Я пришел попрощаться. – Выражение ее лица изменилось. – Вам двоим надо столько всего обсудить! У вас же скоро свадьба. Уверен, что мы не потеряемся. – Я обошел ее койку.
Она сложила руки на груди.
– Вы уже звонили жене?
– Нет. Я увижусь с ней, когда вернусь домой.
Она кивнула.
– Надеюсь, все устроится, Бен.
Я тоже кивнул. Она сжала мою руку. Я чмокнул ее в лоб и повернулся, чтобы уйти.
– Бен? – окликнула она меня.
– Что? – спросил я, не оборачиваясь.
Винс похлопал ее по руке.
– Я сейчас. Только принесу еще кофе. – Он положил руку мне на плечо. – Спасибо вам. За все!
Винс вышел. Эшли не отпускала мою руку. Я присел на край койки. Мне было слишком не по себе. Внутри саднило; кажется, это было похоже на душевную боль. Я натянуто улыбнулся.
– Можно задать вопрос? – спросила она.
– Вы заслужили право спрашивать меня о чем угодно.
– Вы когда-нибудь влюблялись в замужнюю или в почти замужнюю женщину?
– В своей жизни я любил только одну женщину.
Она улыбнулась.
– Простая проверка. Можно спросить еще кое-что?
– Валяйте.
– Зачем вы позвали меня в самолет?
Я смотрел в окно, вспоминая.
– Кажется, это было давным-давно, правда?
– Правда. Хотя иногда кажется, что это было только вчера.
– День нашей свадьбы был одним из счастливейших в жизни для нас обоих. Мы стали самостоятельными людьми. Это был старт, начало. Мы были свободны, мы любили друг друга. Думаю, когда двое по-настоящему друг друга любят… То есть… – У меня дрогнул голос. – Где-то в глубине, где живут их души, где рождаются сны, где нет боли, ибо там ей нечем питаться, там венчание – это слияние двух душ. Как слияние двух рек. Когда вода сливается воедино. Так ощущал это я.
Встретив вас, я понял, что вы надеетесь, что и у вас может получиться так же. Наверное, встреча с вами стала напоминанием, что и я в свое время познал бесценную, нежную любовь. Я думаю… если быть честным, мне захотелось к ней притулиться. Потрогать ее, еще раз оказаться с ней лицом к лицу. Наверное, делая это, я думал, что смогу вспомнить, потому что… потому что не хочу забывать.
Я смахнул слезинку с лица.
– Потому, наверное, и позвал вас лететь со мной. И вот за это, за свой эгоизм я никогда не перестану просить прощения и одновременно благодарить вас. Двадцать восемь дней в горах с вами напомнили мне, что за любовь стоит бороться. Неважно, какую боль она причиняет.
Я встал, поцеловал ее в губы и ушел.
Глава 49
Самолет сел в Джексонвилле в два часа дня с минутами. Меня поджидали журналисты. Моя фотография уже мелькала в теленовостях, моя история не составляла тайны. Проблема журналистов заключалась в том, что они искали человека на тридцать футов тяжелее меня.
Я прилетел без багажа, поэтому прошмыгнул мимо толп и зашагал к своей машине, прождавшей меня больше полутора месяцев и покрывшейся за это время слоем желтой пыльцы.
Женщина в билетной будке сказала мне без всякого выражения:
– Триста восемьдесят семь долларов.
Я догадался, что спорить с ней бесполезно, и протянул карточку «Америкен Экспресс», благодарный за возможность быстро расплатиться и укатить домой.
Все вокруг воспринималось теперь как-то странно. Удивительнее всего было то, что я теперь не тянул сани, не вглядывался вдаль поверх снегов, не добывал огонь методом троглодитов, не освежевывал кролика или лося, не должен был полагаться на меткий выстрел из лука, чтобы не умереть с голоду, не шевелил пальцами ног и не дул на пальцы рук, чтобы не дать им замерзнуть, не вслушивался в голос Эшли… Не слышал звука ее голоса.
Я поехал на юг по шоссе I-95. Торопиться не хотелось, все машины обгоняли меня. Я проехал по мосту Фуллера Уоррена и миновал больницу, где провожу большую часть жизни. Мне не переставали звонить коллеги, радовавшиеся тому, что снова меня слышат. В предстоящие дни меня ждало много встреч. Я готовился к многократному пересказу своей истории.
Я свернул на Хендрикс-авеню и покатил на юг, проехал через Сан-Марко, вырулил на бульвар Сан-Хосе и затормозил перед цветочным магазином «Традс». В его оранжерее меня приветствовал, во-первых, запах навоза, а во-вторых, Татьяна, милая русская женщина на шестом десятке с грязными руками и чудесными скулами. Она окликнула меня, высунувшись поверх плюмерии.
В городе дюжина цветочных магазинов, но больше нигде нельзя услышать такого акцента. Голос Татьяны погружает меня в атмосферу фильмов с Джеймсом Бондом и «Рокки-4». Он у нее низкий, гортанный, намекает на многолетние страдания или злоупотребление спиртным – возможно, на то и другое одновременно. Все «w» она превращает в «v», «е» тянет, «r» смахивает у нее на рычание. «Водка» превращается в «уодку». Я не любитель этого напитка, но когда о нем заговаривает она, то я готов опрокинуть стопку «Грей Гуз» или «Абсолюта».
Возможно, в прошлой жизни она была шпионкой. Не удивлюсь, если она осталась ею до сих пор.
Она вытерла джинсовым рукавом потный лоб.
– Где ты был? – От ее «быыыыл» завибрировало стекло.
Если бы я сказал правду, то пришлось бы провести в этом местечке слишком много времени.
– В отпуске.
Татьяна не ходила, а маршировала. Она печатала шаг и передвигалась быстро, как ураган. Она обошла прилавок, держа в руках пурпурную орхидею с белой полоской посередине. Пурпур был таким темным, что даже отливал черным, стебель, фута четыре в высоту, был обвешан тремя десятками распустившихся цветков и таким же количеством бутонов.
– Нравится? Я припасла это для тебя. Трое уже пытались ее купить, но я всем отказывала. Мой босс думает, что я свихнулась, и грозит меня уволить, но я говорю, что она твоя. Ты вернешься и захочешь ее купить. – Все слова она произносила исключительно правильно – в этом и заключалась прелесть ее образа.
Рейчел орхидея непременно понравится.
– Замечательно! Спасибо. Сегодня же подарю жене. Уже через несколько минут.
Она проводила меня к кассе, огляделась, нет ли поблизости хозяина магазина, с неотвратимостью стеклоочистителя помахала в воздухе пальцем и произнесла:
– На прошлой неделе была распродажа. На этой уже нет. Но ты платишь по сниженной цене.
– Спасибо, Татьяна. – Я взял цветок. – Спасибо за все.
Улица была загружена, я простаивал под каждым светофором. Дожидаясь зеленого, я посмотрел вправо и увидел рядом с химчисткой «Школу боевых искусств Уотсона». За стеклянной стеной лягался и толкался целый класс учеников в белых кимоно с поясами разных расцветок. Я проезжал мимо этого заведения сотни раз, но никогда его не замечал.
До этого дня.
Загорелся зеленый, и я поднажал. Сначала я ехал на юг по I-95, потом на восток по бульвару Дж. Тернера Батлера, дальше на юг по A1A. Купил по пути бутылку вина. Миновал свой кондоминиум в Саут Понте Ведра и подъехал к дому Рейчел. Я обнес участок высокой чугунной оградой. Взяв с пассажирского кресла орхидею, я прошагал под высоким дубом, поднялся по каменным ступенькам, пошарил за камнями, достал спрятанный там ключ и отпер дверь. По обеим сторонам от двери я посадил жасмин, который теперь так разросся, что частично заслоняет дверь. Сверху свисают толстые ветки. Я приподнял их, потянул скрипучую дверь и вошел. Для того чтобы летом было прохладно, я выложил пол мрамором. Мои шаги отдавались гулким эхом.
Загорелся зеленый, и я поднажал. Сначала я ехал на юг по I-95, потом на восток по бульвару Дж. Тернера Батлера, дальше на юг по A1A. Купил по пути бутылку вина. Миновал свой кондоминиум в Саут Понте Ведра и подъехал к дому Рейчел. Я обнес участок высокой чугунной оградой. Взяв с пассажирского кресла орхидею, я прошагал под высоким дубом, поднялся по каменным ступенькам, пошарил за камнями, достал спрятанный там ключ и отпер дверь. По обеим сторонам от двери я посадил жасмин, который теперь так разросся, что частично заслоняет дверь. Сверху свисают толстые ветки. Я приподнял их, потянул скрипучую дверь и вошел. Для того чтобы летом было прохладно, я выложил пол мрамором. Мои шаги отдавались гулким эхом.
Я проговорил с Рейчел всю ночь. Налил вина, нажал на диктофоне кнопку воспроизведения и уставился в окно, слушая собственный голос и глядя на волны, накатывающие на берег. Кое-что ей было тяжело слышать, но она прослушала все, каждое слово.
Я подарил ей орхидею. Поставил цветок на подоконник, где он будет встречать утром солнце. Здесь ему будет хорошо. Когда лепестки опадут, я отнесу его на террасу-солярий, к двум с половиной сотням других цветов.
К четырем утра отзвучала моя последняя запись, и я от усталости задремал. Потом очнулся: вокруг тишина, ни звука! Я уже собирался уходить, но диктофон снова привлек мое внимание. На нем мигала синяя лампочка: оставался не воспроизведенным еще один файл.
Это был электронный диктофон, все записи я группировал в одном и том же файле. Записей было до полусотни, но все – в файле с одним и тем же номером. Сейчас я заметил файл под номером 3, такой я не создавал. Пришлось включить воспроизведение.
Я различил чуть слышный шепот, вой ветра, собачий скулеж. Включил звук на максимум.
Рейчел, это Эшли. Мы попали в лавину. Бен ушел за подмогой. Сейчас он бежит. Не знаю, выдержу ли я. Очень замерзла.
Молчание.
Я хотела тебе сказать, то есть поблагодарить… Извини меня за болтливость, но если не болтать, то я усну, и тогда неизвестно, проснусь ли… Я пишу колонки в газете. Рассказываю про любовь и отношения. Ирония судьбы: мне ведь досталось всякого, так что я, скорее, скептик. Я возвращалась домой, чтобы выйти замуж за состоятельного, симпатичного мужчину, который дарил мне подарки… но, проведя с твоим мужем двадцать восемь дней в этом холодном заснеженном мире, я начала сомневаться, что этого достаточно. Теперь у меня сомнения… Возможна ли любовь? Достойна ли я ее? Я решила было, что все приличные мужчины разобраны. А теперь гадаю: вдруг еще есть такие, как Бен? Мне бывало больно, как и всем нам, и, думаю, от боли мы убеждаем себя, что если не откроемся, если не полюбим снова, то и боли больше не будет. Достаточно «Мерседеса», кольца с бриллиантом в два карата, дома в Бакхеде – и дело в шляпе. Давай ему то, чего он хочет, когда он захочет, – и все будут довольны. Правильно? Я сама долго так думала.
Но… здесь так тихо! Оглушительная тишина! Такая, что даже у снега прорезывается голос, если хорошенько прислушаться. Когда я села в самолет с человеком, который оказался Беном Пейном, то он показался мне привлекательным. Он, конечно, хорош собой, но меня зацепило кое-что другое… Что-то, к чему захотелось прикоснуться, что рождало желание быть ближе, что-то нежное, теплое, целостное. Не знаю, как это назвать, просто угадываю, когда слышу… а я это слышу, когда он обращается к тебе по этому диктофону. Я слышала это много ночей, когда он думал, что я сплю, но я не спала, чтобы услышать именно эту его интонацию, услышать, как он говорит с тобой.
Со мной никто никогда так не разговаривал. Уж точно не мой жених. Он, конечно, добряк, но в Бене есть осязаемая доброта, и в нее хочется погрузить руки, в ней хочется плескаться. Знаю, я говорю о твоем муже, так что учти: все это время он обходится со мной как настоящий джентльмен. Честно. Сначала это меня обижало, но потом я усвоила, что все дело в этих его качествах, о которых я толкую, они записаны в его ДНК. Чтобы он от них избавился, его пришлось бы убить. В жизни не видела ничего подобного. Это самое настоящее из всего, что мне приходилось испытать. В кино этого не показывают, книги об этом молчат, журнальные колонки – те вообще не про это. Я проводила бессонные ночи, слушая его беседы с тобой, и мучилась от боли, заливалась слезами, мечтала, чтобы нашелся мужчина, который дарил бы мне свое сердце так, как Бен дарит тебе свое.
Знаю, я не говорю ничего такого, чего бы ты сама не знала, но он сказал, что вы разошлись… Мне так хочется убедить тебя, что он все равно любит тебя, как только может. Раньше я не знала, что такая любовь существует, но теперь услышала это собственными ушами, увидела собственными глазами, почувствовала кожей, ночевала рядом с ней. Если ты к нему не вернешься, то что же ему делать со своей любовью?
Я накропала тысячу колонок, в которых насмехалась над любовью, потому что никто не мог мне доказать, что существует такая любовь, как у Бена. Именно поэтому я и пишу. Я пишу, чтобы возвести вокруг себя стену, защититься от обид, которые испытывала раньше, и бросить вызов: пусть кто-нибудь продемонстрирует истинную любовь, ради которой стоит умереть! Более того, ради которой стоит жить!
Он не открывает мне подробностей, не показывает своих карт. Говорит, что вы поспорили, что он наговорил тебе резкостей. Я долго ломала над этим голову. Что за ужасные слова он умудрился тебе сказать? Что это были за резкости? Что он натворил? Что сделал, чтобы лишиться твоей любви? Если возможна такая любовь, как у Бена, если он дарит ее другому человеку, то… то я в растерянности. Чего нельзя простить? Что настолько непростительно?
Любить или умереть… Мне хочется такой любви.
Запись закончилась, и я встал, чтобы уйти, но Рейчел поманила меня, заставив задержаться. Она с самого начала не хотела меня отпускать. Я говорил ей, что много раз хотел вернуться, но простить самого себя – это легче сказать, чем сделать.
Возможно, во мне что-то изменилось, возможно, что-то изменилось в ней. Точно сказать не могу, но впервые после нашего спора я лег, орошая слезами ее лицо. Я провел ночь со своей женой.
Глава 50
Я подтянул ремень, поправил галстук-бабочку, застегнул и снова расстегнул пиджак и направился к заднему входу в загородный клуб. Один из лучших и труднодоступных в Атланте. Всюду благородный камень и строевой лес. Я показал охраннику приглашение, он приоткрыл калитку, и я зашагал по извилистой дорожке. Изощренная подсветка деревьев создавала впечатление, будто находишься под стеклянным куполом. Толпа людей внутри. Роскошные женщины, могущественные мужчины. Смех, бокалы. Репетиция свадебного банкета. Канун свадьбы. Счастливое событие.
Прошло уже три месяца. Я вернулся на работу, набрал три фунта, стер язык рассказами о своих приключениях, изложенными во всех подробностях. Покинув больницу, я ни разу не связывался с Эшли. Решил, что так будет лучше. Хотя как-то странно после месяца близости и полной взаимозависимости одним махом все прервать. Перерубить связующую нить. Это выглядело неестественно.
Я возвратился к привычной жизни, привыкая к расставанию. Пробуждение до рассвета, долгая пробежка по пляжу, завтрак с Рейчел и детьми, прибытие на работу строго по часам, иногда ужин с Рейчел и детьми, потом домой, вечерняя пробежка или просеивание песка в поиске акульих зубов.
Жить – значит переставлять ноги: шаг, другой, третий.
Я не сразу увидел Эшли. Ее приглашение представляло собой надписанную открытку и подарок. В открытке значилось: «Пожалуйста, приходите. Мы очень хотим вас увидеть. Вас обоих».
Дальше она писала, что нога зажила и она уже бегает трусцой, вернулась к занятиям тхэквондо и даже учит этой премудрости молодежь, хотя бьет ногой только на 75 процентов.
Подарок представлял собой новые альпинистские часы фирмы «Суунто». К часам прилагалась записка: «В магазине утверждали, что это мечта любого скалолаза. Показывают температуру, атмосферное давление, высоту над уровнем моря. Есть даже встроенный компас. Вы их заработали. Вы заслуживаете их больше, чем кто-либо еще».
Я не мог отвести взгляд от письма. Меня беспокоило слово «мы».
Я наблюдал за ней издали. Судя по позе, к ней вернулась уверенность в себе, боль прошла. Она была красавицей. Впервые за долгое время эта мысль не вызвала у меня стыда.
Винс стоял с ней рядом и выглядел счастливым. Прямо участник стендап-шоу! В горах у меня составилось о нем представление, не соответствовавшее действительности. Теперь я видел, как ей повезло. Она сделала хороший выбор. Если бы не она, мы с Винсом могли бы подружиться.
Я держался в тени, сбоку, и заглядывал в окна. Время от времени я посматривал на свои новые часы. Я опоздал и теперь нервничал. В руках я теребил пластиковый пакет. Я купил два диктофона: для нее и для себя. Последняя разработка, удвоенная емкость памяти и удлиненный срок службы заряженных батареек. Сначала идея показалась мне заманчивой, но теперь я так не думал. Я достал диктофоны из коробочек, вставил в один батарейки и включил запись.