– Нет.
– Прошлой весной мы на несколько дней уехали в Нью-Йорк, в усадьбе осталась одна старушка. Несколько молодых людей – а если верить полиции, с ними были и девушки – забрались в дом. Вероятно, собака лаяла – и они ее застрелили. Да, застрелили. Бруно у нас недавно. Эти люди перевернули все вверх дном, сорвали шторы, перебили фарфор, взломали дверцы шкафов, изрезали висевшую там одежду. И в довершение всего нагадили на пол. Служанка все это время безмятежно спала. Их так и не нашли. Вы понимаете, что не хотелось возвращаться в руины. Темный старомодный дом и так нуждался в перестройке. Но теперь я храню в ящике стола старый добрый «смит-вессон» тридцать восьмого калибра. Ваше присутствие сдерживало бы грабителей. Если вы переберетесь в коттедж, я покажу вам, где лежит револьвер. Вы когда-нибудь им пользовались?
– Нет.
– Не беда. Стреляйте с десяти футов, не более, и все будет в порядке. С такого расстояния не промахнетесь.
Перспектива стрелять с десяти футов не делала коттедж более привлекательным для Майкла, но он не мог отказать Хеггенеру. Калли уже испытал, чего он стоит на горе, а теперь, чувствовал Майкл, проверялась его смелость.
– Я перееду, когда вы скажете, что все готово, – без колебаний ответил Майкл.
– Уверен, вы останетесь довольны. К тому же нам будет удобно играть в триктрак. Иных вмешательств в вашу жизнь можете не опасаться.
Внезапно Хеггенер остановился и закашлял. Звук был непереносимый, он рвал нервы. Сбоку от дорожки стояла скамейка, Хеггенер сел на нее, прижал платок ко рту. Кашель не утихал. Когда приступ кончился, Хеггенер взглянул на платок.
– Крови нет, – спокойно сказал он. – Сезон начинается неплохо. – Опираясь на трость, он встал. – Пойдем дальше?
Майклу хотелось взять его под руку, но он знал, что это вызовет у Хеггенера протест. Они пошли, теперь уже не так быстро, как прежде. До гостиницы оставалось несколько сот ярдов.
Приблизившись к ступенькам, они услышали фортепьянную музыку.
– Мой друг, – сказал Майкл, – профессиональный музыкант. Если в доме есть пианино, он обязательно его разыщет.
Хеггенер прислушался:
– Шуберт. Отличное исполнение.
– В Нью-Йорке, в баре, где играл этот бедняга, произошла драка, появилась полиция и обнаружила, что у него нет разрешения работать в США. Хозяин тут же его выгнал, и больше в этом городе ему нигде не устроиться.
– В какое время мы живем, – грустно заметил Хеггенер. – Без разрешения властей человек не имеет права играть на пианино.
Они вошли в гостиницу. Возле лестницы Хеггенер сказал:
– Спасибо за чудесную прогулку. – Он лукаво улыбнулся. – Я, как всегда, заговорил вас. У меня до последнего времени были крайне ограниченные возможности по части общения. До завтрашнего утра, если солнце не скроется…
Он стал с трудом подниматься по ступенькам. Майкл спустился в бар, расположенный в цоколе здания. Антуан, полностью отдавшись игре, ссутулился за инструментом, во рту он держал сигарету, его печальные темные глаза щурились от дыма. Зеленые лыжные штаны Антуана пузырились на коленях, а неопределенного цвета свитер, на три размера больше, выглядел так, словно он долго пролежал на морском берегу, омываемый волной прибоя. На ногах у него были низкие зашнурованные лыжные ботинки; последние пятнадцать лет Майкл не встречал в горах подобной обуви.
– Антуан, – громко, чтобы француз услышал его на фоне музыки, позвал друга Майкл.
Антуан перестал играть, вскочил и обнял Майкла, не вынимая сигареты изо рта.
– Mon vieux, – сказал он, – ты выглядишь как бог.
– А ты – как ослиная задница, – ответил Майкл. – Где ты раздобыл свою экипировку?
– В этой одежде я провел немало славных дней в Альпах, – гордо заявил Антуан, – я к ней привык. Да и в конторе лыжной школы она произвела хорошее впечатление.
– Что ты делал в лыжной школе? – чуя неладное, спросил Майкл.
– Едва взглянув на город, я решил здесь остаться. Для этого, подумал я, нужны деньги. Поэтому я и отправился в лыжную школу…
– Хозяин школы, крупный мужчина по фамилии Калли, там присутствовал?
– Нет. Только очаровательная девушка. Я объяснил ей, что я француз, опытный инструктор, член французской федерации горнолыжного спорта и твой друг, и спросил, нуждаются ли они в моих услугах.
– Врешь, – недоверчиво сказал Майкл.
– Честное слово.
– Тебе вообще приходилось стоять на лыжах?
– Оставь свой циничный тон, mon ami[18], – обиженно произнес Антуан. – Я играл на пианино в Можеве, Куршевало и Валь-д'Изере, в местах, по сравнению с которыми этот город – последнее пристанище стареющих ревматиков.
– Одно дело играть на пианино, – заметил Майкл, – а другое – кататься на лыжах.
– Да, кстати, – сказал Антуан, – этот инструмент порядком расстроен. На твоем месте я обратил бы на это внимание администрации.
– Ты правда умеешь кататься?
– Сейчас это не имеет значения. Как сказала очаровательная девушка, скоро сюда прибудет много канадцев, а они любят, чтобы их учили по-французски, особенно дети. Я сказал, что я мудрый и терпеливый специалист по детям и начинающим. Им-то какая разница?
– Когда они увидят тебя в этих штанах с пузырями на коленях и в ботинках со шнурками, они надорвут животы от смеха, а затем поколотят меня дубинами.
– Если это так важно, – с достоинством сказал Антуан, – я облачусь в нелепые доспехи и буду выглядеть comme il faut[19]. Что же касается мастерства, тут я надеюсь на тебя.
– Что ты хочешь этим сказать?
– Мне вовсе не обязательно выходить на работу прямо с завтрашнего дня, – пояснил Антуан. – Так сказала очаровательная девушка. Основная масса хлынет перед Новым годом. А пока мой добрый друг Майк оденет меня по моде Грин-Холлоу, отведет в безлюдное место, подальше от любопытных глаз, слегка подправит мой стиль и проинструктирует, как следует обучать детей и, на всякий случай, взрослых, которые никогда не стояли на лыжах; тогда, если кому-то придет в голову устроить мне экзамен и им что-то не понравится, я могу сказать: «Это новая французская методика».
Майкл расхохотался:
– А знаешь, Антуан, у тебя это может получиться. После ленча я тебя экипирую, и мы пойдем за гостиницу; там есть небольшой склон, и все сразу станет ясно. Учти, гора – это не пианино. Летя в пропасть, импровизацией не спасешься.
– Уверен, с таким учителем у меня все получится. Я молод. – Антуан пожал плечами и уточнил: – Достаточно молод. У меня есть чувство ритма. Я не боюсь мороза. Мне действительно доводилось кататься. Я видел классных горнолыжников, лучших в мире. В моей игре нет ничего оригинального, у меня дар подражания. Я могу копировать манеру Артура Рубинштейна, Фетса Уоллера, Дженис Джоплин. Очень скоро, не сомневаюсь, я овладею твоим стилем, если не сравняюсь с тобой в скорости и репутации. У меня терпение вора-медвежатника. Видишь ли… – взволнованно сказал он, – мне позарез необходимы деньги. Mon Dieu, как я в них нуждаюсь! Я должен заработать их где-нибудь там, куда иммиграционные власти не суют носа. В Нью-Йорке я чувствовал, что они обложили меня со всех сторон, словно индейцы из вестерна – фургон переселенца. Майк, – серьезно продолжал он, – мне нравится в Штатах, я полюбил эту страну. Я не могу вернуться в Париж… Я все там перепробовал и нигде не добился успеха.
– О'кей, – неохотно согласился тронутый его словами Майкл. – Попробуем. За результат я не отвечаю. Я дам тебе денег продержаться до Нового года.
– Я знал, что на тебя можно положиться! – вскричал Антуан, бросился к пианино и извлек из него три победных мажорных аккорда.
– Замолчи. Я поднимусь к себе, приму душ и переоденусь к ленчу. Кстати, где Сьюзен? Отсыпается после ночи, проведенной за рулем?
– Черта с два, – возразил Антуан. – Она – женщина дьявольской энергии. Пошла кататься. Ей не терпелось попасть на гору.
– Как она?
Антуан вздохнул:
– Водит меня за нос.
– Ты, помнится мне, говорил, что вы с ней просто друзья…
– Она так считает, – огорченно сказал Антуан. – А я от нее без ума. Она необыкновенно заводная женщина. Тут я на тебя не похож. Один взгляд, и я сражен. Вечно так: одним, вроде тебя, – все, другим, вроде меня, – ничего. Первые, те, которым – все, не придают этому значения, а вторые только об этом и думают.
– Она вернется к ленчу? – спросил Майкл, не желая вступать в философскую дискуссию.
– Кто знает? – сказал Антуан. – Она не посвящает меня в свои планы.
– Ладно, если она придет, поедим все вместе. Кормят здесь прекрасно.
– Я остаюсь тут навсегда.
– Посмотрим на твое поведение, – сказал Майкл и направился к лестнице.
– Посмотрим на твое поведение, – сказал Майкл и направился к лестнице.
Антуан повернулся на винтовой табуретке и заиграл печальную импровизацию на тему «Зовите клоунов».
Глава 16
Вытираясь после душа, Майкл услышал чей-то стук. Он накинул на влажное тело махровый халат и открыл дверь. Там стояла Ева. Гладкая юбка и свитер придавали ей деловой вид.
– К тебе можно? – спросила она.
– Я не совсем готов к приему, гостей, – сказал Майкл, стараясь высушить волосы полотенцем.
– Я на минуту.
Она вошла в номер, Майкл закрыл дверь, чувствуя себя неловко из-за беспорядка. Предметы лыжного костюма были разбросаны по комнате, один носок валялся на постели, другой – на полу.
Ева сурово посмотрела на него:
– Ты совершил непростительную глупость.
Оставленные на кровати и полу носки свидетельствовали о его неаккуратности, но вряд ли они давали основание говорить о непростительной глупости.
– Ты вбил в голову моему мужу, что он в состоянии кататься на лыжах.
– Если он совершает такие прогулки… – начал Майкл.
– Видел бы ты его сейчас, – с упреком сказала Ева. – Он лежит плашмя на диване, без кровинки в лице, и ловит ртом воздух.
– Мне очень жаль.
– А виноват в этом ты. Я запрещаю тебе впредь заговаривать с ним на эту тему.
– Ева… – сказал Майкл. – Никто не может мне что-то запрещать. Даже ты.
– Ты его убьешь, – тихо произнесла она.
– Сомневаюсь. В любом случае – он взрослый, вполне разумный человек, ему лучше, чем тебе или мне, известно его состояние, и он вполне способен решать такие вопросы сам. Я думаю, лыжи в минимальной дозе улучшат его состояние, если не физическое, то хотя бы психическое.
– Что же ты скрывал? – язвительно сказала Ева. – Оказывается, ты у нас дипломированный психиатр. Дважды побеседовал с Андреасом и уже решил, что понял его. Я прожила с ним двенадцать лет. Поверь мне, ты ошибаешься. Ты говоришь о легком, непродолжительном катании. Ты не знаешь Андреаса. Он ничего не делал и не делает вполсилы. В его возрасте он уже не переменится. Ты скажешь Андреасу, что передумал и решил посоветовать ему слушаться врачей и жену, в противном случае я…
– Послушай, – перебил ее Майкл. – Возможно, я и ошибся, но теперь, когда его захватила эта идея, он все равно пойдет кататься, не со мной, так с кем-нибудь другим. Пусть я не знаю его так хорошо, как ты, но у меня сложилось впечатление, что уж если он принял решение…
– Глупец, – сказала она, имея в виду отнюдь не мужа. – Глупец. А я-то считала, что у тебя есть чувство благодарности.
– Ты мне ничем не обязана, – разозлился Майкл, – и я тебе тоже.
– Это я запомню, – с угрозой сказала Ева.
В дверь тихонько постучали.
Майкл подошел к двери, Ева осталась на середине комнаты. Он открыл дверь и увидел Сьюзен Хартли в лыжном костюме, с волосами, растрепанными ветром.
– Привет, милый! – Сьюзен поцеловала Майкла, не заметив за его спиной Еву Хеггенер. – О…
– Все в порядке, – сказала Ева. – Я ухожу. Надеюсь, вы хорошо провели утро на горе. – В мгновение ока она превратилась в хозяйку гостиницы, но в голосе у нее звучала стужа. – Какая у вас прелестная экипировка. – Сьюзен была в белом костюме. – Вам идет этот цвет. – Тон Евы явственно говорил, что на самом деле она вовсе так не считает. – Оставлю вас вдвоем. Вам, наверное, есть о чем поговорить.
С гордо поднятой головой Ева вышла из комнаты. Майкл тихо прикрыл за ней дверь.
– Я помешала? – спросила Сьюзен.
– Мы обсуждали медицинские вопросы, – сказал Майкл. – Ничего.
Сьюзен окинула взглядом комнату:
– Какой уютный номер. С камином… – Она сладко потянулась. – Чудесное утро. Я тут словно заново родилась. Ты это видишь?
– Белый цветок гор.
– Одобряешь?
– Целиком и полностью.
– А эта красивая дама – нет. Я ей не понравилась. – Она скорчила гримаску.
– Не спеши с выводами.
– Я почувствовала в ней собственницу. – Сьюзен лукаво посмотрела на него и улыбнулась.
– Ее муж – владелец отеля, – сухо сказал Майкл.
– Это мне известно. Я о другом. Тут пахнет романом.
– Ты учуешь роман даже в рекламе подтяжек. В этой даме нет ничего романтического. Она мне платит. Я ее лыжный инструктор.
– Знаем мы этот инструктаж. – Сьюзен добродушно рассмеялась. – Я жду чего-то.
– Скоро ленч.
– Я жду не ленча.
Она приблизилась к нему, наигранно-кокетливо хлопая ресницами. У Сьюзен любимым видом спорта на открытом воздухе были лыжи, а в помещении – флирт.
– Я же поцеловал тебя при встрече, – сказал Майкл.
– Как брат, – заметила Сьюзен, не отходя от Майкла. – Совсем не так, как следовало бы. Я всю ночь мчалась сквозь снег и дождь…
Она протянула к нему руки.
Майкл обнял ее, быстро поцеловал в губы и, ощутив, что халат надет на голое тело, отпрянул.
– Этого достаточно?
– Сойдет. Уже лучше. Ты предложишь мне сесть?
– Разумеется, чувствуй себя как дома.
Она опустилась в кресло:
– У меня сейчас не ноги, а спагетти. Страшно подумать, как успеваешь состариться от конца одного сезона до начала следующего.
– Сьюзен, мне надо с тобой серьезно поговорить.
Сьюзен вздохнула, демонстрируя огорчение:
– Я предпочитаю вести с мужчинами легкомысленные разговоры.
Майкл проигнорировал ее замечание:
– Я считал, что вы с Антуаном просто друзья.
– Все так считают. Дальше?
– Антуан несколько минут назад сказал мне, что он без ума от тебя.
– Без ума от меня. Это он осваивает английские идиомы.
– Ничего он не осваивает, – возразил Майкл. – Он послал мне сообщение.
Сьюзен пожала плечами:
– Пусть он запечатает его в бутылку и бросит в море. Антуан мне безразличен.
– Когда я расшифровал сообщение, знаешь, что я прочитал?
– Мне это неинтересно. – Сьюзен зевнула.
– Я прочитал: «Я люблю ее. Пожалуйста, не мешай ей полюбить меня».
– Я тоже получила сообщение. Только что: В этой самой комнате. От хозяйки гостиницы: «Руки прочь от Майкла Сторза. Он занят».
– Ерунда.
– Ни один человек еще не произносил при мне это слово столь неуверенно. Разве ты не замечал, что женщины к тебе так и липнут? Или ты настолько привык к своей красоте и обаянию, что и не замечаешь сетей, в которые тебя ловят?
– Оставим этот разговор. Тебе лучше уйти. Мне надо переодеться к ленчу.
Сьюзен поудобнее устроилась в кресле и зажгла сигарету.
– Не беспокойся. Мне приходилось видеть голых мужчин.
– Не сомневаюсь, но…
В дверь громко постучали.
– Сегодня светская жизнь бьет ключом, верно? – иронически улыбнулась Сьюзен. – Тебе не нужен секретарь?
Запахнув плотнее халат, Майкл направился к двери. За ней стоял Антуан с шампанским и двумя бокалами. Майкл покосился на бутылку. Обещая помочь Антуану продержаться до Нового года, он не думал, что сюда входит и шампанское по утрам.
Антуан с радостной улыбкой вошел в комнату. Увидев Сьюзен, он замер.
– О, – промолвил француз, – ты уже вернулась? Я хотел отпраздновать встречу, Майкл. Вижу, нужен третий бокал. – Он шагнул к двери. – Схожу за, ним…
– Не надо, – остановил его Майкл. – В ванной есть бокал.
Он услышал, как Антуан с упреком сказал Сьюзен:
– Ты же собиралась кататься до темноты. Что ты здесь делаешь?
– А ты как думаешь? – игриво спросила Сьюзен. – Изучаю технику поворотов па параллельных лыжах.
– Понимаю, – удрученно протянул Антуан.
Когда Майкл вышел из ванной с бокалом в руке, Антуан безуспешно пытался открыть бутылку.
– А ну-ка, – сказал Майкл, забирая ее у Антуана, – дай мне.
Он легко снял пробку, шампанское «выстрелило», брызнув пеной.
– У него сила, как у десятерых, – насмешливо произнесла Сьюзен, – а все потому, что помыслы чисты.
Майкл налил вино и поднял свой бокал.
– За отличный снег и солнечные дни. – Он посмотрел Сьюзен в глаза. – И за сообщения.
Сьюзен с притворной скромностью взглянула на Майкла и двумя руками, словно маленькая девочка, пьющая утренний стакан молока, поднесла бокал к губам.
После ленча Майкл свозил Антуана в город за экипировкой, а Сьюзен тем временем вздремнула.
– Ну, – сказал Майкл, увидев с трудом спускающегося по лестнице Антуана – француз был в новом костюме и высоких пластиковых ботинках, – теперь ты хотя бы выглядишь как лыжник.
Он повел Антуана по узенькой тропинке к небольшому холму за отелем. Пологий склон, покрытый толстым слоем снега, не просматривался от гостиницы: он упирался в лес, длина его составляла ярдов восемьдесят. Они надели лыжи, и Майкл сказал: