Так вот однажды Сергей оставил свой драгоценный портфель то ли в одном из автобусов, то ли в троллейбусе, то ли в трамвае. Сказать, что он был в шоке, – ничего не сказать. Скорее в ступоре. Он вышел из трамвая, пошел к институту и вдруг осознал, что руки у него свободные, пустые. И он идет налегке, опережая временной график. Другой бы человек остановился, подумал, вспомнил пошагово каждое действие… В конце концов, вернулся домой и сел бы обзванивать диспетчерские, бюро забытых вещей и прочие службы. Но Сергей Александрович дошел до института, прочитал лекцию по памяти, с ужасом понял, что ценнейшие распечатки ему совершенно без надобности, опять же с ужасом осознал, что лекция удалась, он был в ударе, импровизировал, порол отсебятину, шутил, и студенты смотрели на зануду профессора с удивлением и интересом. Лишь после этого Сергей сделал то, чего никогда не делал – вернулся домой тем же маршрутом, которым ехал на работу. Из института он возвращался на метро – просто потому что так быстрее, а утренний трамвай после обеда терял свою свежесть и привлекательность.
– Вы мой портфель не видели? – спрашивал он у водителей, которые его узнавали.
Те участливо пожимали плечами.
– Вы мой портфель не видели? – спрашивал он у пассажиров, которые смотрели на странного мужчину с интересом, ненавистью, раздражением, злостью, сочувствием, жалостью. В их взглядах читались все те чувства, которые может переживать человек в общественном транспорте.
Сергей между тем впадал в настоящую панику. Страх от потери портфеля поутих и сменился еще большим опасением – заблудиться и не добраться до дома. Он был знаком с этим чувством – когда болел зуб, он упал и растянул руку, и рука болела сильнее зуба, что позволило ему отвлечься на большую боль, забыв о меньшей.
Сергей привык ездить в одну сторону и знал маршрут поминутно, отмечая каждое деревце за окном. Но в обратную сторону все казалось другим, незнакомым. Он покорно стоял, позволяя завезти себя в отдаленные микрорайоны, согласно схеме движения. Вглядываясь в окно, Сергей пытался узнать пейзажи и радовался как ребенок, когда троллейбус сворачивал на знакомую улицу.
Портфель, конечно же, не нашелся. Сергей на вялых ногах, с разыгравшейся межреберной невралгией, которая заставила его сложиться пополам, вернулся домой ни с чем. Жена вяло отреагировала как на сообщение о невралгии, так и на новость об утрате ценного портфеля.
Весь вечер Сергей посвятил тому, что составлял график движения автотранспорта в обратном направлении – от работы до дома, чтобы лучше ориентироваться на местности. На отдельный листок он выписал телефоны диспетчерских и справочных служб и, вконец измотанный, уснул тяжелым, беспокойным сном.
Петя получил от него письмо, в котором отец подробно описывал свои злоключения, и ответил как всегда коротко – «забудь, никто не вернет, купи новый». Наверное, отец обиделся…
На следующее утро, страдая от обиды, недосыпа и невралгии, Сергей решил поехать на метро. Вначале он прогулялся по парку, правда без особого удовольствия, и даже не испытал радость, когда оказался в почти пустом вагоне.
И еще два дня ему потребовалось на то, чтобы пересилить себя и снова воспользоваться наземным транспортом – на остановку он шел с тяжелым сердцем, как будто любимый трамвай оказался предателем, а излюбленный маршрут – ложной дорогой.
Правда, надо заметить, лекции Сергея Александровича без привычных листочков стали интереснее, живее – студенты вдруг проявили интерес к предмету, а он стал получать удовольствие от отступлений, рассказов «не по теме» и споров. Опять же, работа со слайдами и программа «Пауэр пойнт» оказались не такими уж сложными, а даже удобными – до такой степени, что Сергей написал Пете письмо с просьбой помочь сделать презентацию.
Сын без особого рвения и старания быстро сварганил слайды и переслал отцу, получив от него восторженное благодарственное письмо.
Утром, понуро сев в автобус, Сергей поехал привычным маршрутом, испытывая всю гамму чувств, на которую был способен в столь ранний час. И даже трамвай показался ему совершенно непривлекательным, грязным, трясучим, с неудобными сиденьями и раздражающей, очень раздражающей бегущей строкой где-то под потолком – нововведением, которого он раньше не замечал.
Он уже доехал до института, приняв окончательное решение составить другой маршрут, когда в вагон вошла старушка с сумкой-тележкой на колесиках и этой сумкой быстро согнала молодого парня, который устроился на ближайшем сиденье. Лицо пожилой женщины Сергею показалось знакомым, но он был слишком разочарован и расстроен, чтобы сосредоточиться. И изменил собственным принципам – не встал, а продолжал сидеть, разглядывая пейзаж за окном.
– Ну наконец-то! Где ж ты был? Я ж тебе не девочка, за тобой бегать! Третий день таскаюсь с твоим чемоданом! – Пожилая женщина подошла к Сергею и начала копаться в сумке.
– Чемоданом?
– Ты уж прости, я посмотрела, почитала, очень интересно. Но все туточки. В целости и сохранности. Я ж думала, ты сразу поедешь, а ты вон как… Хоть бы телефон написал где. Или адрес. Я уж всех обспрашивалась, никто тебя не видел. – Она достала Сергеев портфель и торжественно ему вручила.
– Спасибо, – сказал он, не веря своим глазам.
Откровенно говоря, эта женщина ему совсем не нравилась. Пару раз она наезжала своей сумкой ему на ноги, и пребольно. Садилась всегда справа, в проходе, выставляя сумку – сейчас он это вспомнил. А если «ее» место было занято, то решительно всех сгоняла. Бабуля очень любила поговорить, раздавая советы направо и налево. От нее Сергей совсем не ожидал такой заботы. Конечно, ему было неприятно, что незнакомая женщина рылась в его бумагах, но в то же время льстило, что она нашла его лекции интересными.
Он взял портфель, поклонился ей, не зная, как еще выразить признательность, и вышел остановкой раньше нужной – от переизбытка эмоций. И остаток дороги, которую пришлось проделать пешком, он думал о том, как распорядиться содержимым портфеля. Вернуться к лекциям, в которых годами не менялось ни буквы, или продолжать «рассказывать»? Это было сложное решение, ведь избавиться от папки на тесемках, потрепанной, почти истлевшей, не поднималась рука. Но отказаться от «экспериментов», как называл свои новые лекции Сергей, приносивших удовольствие, молодецкий задор и необъяснимую жажду, силу, волю, счастье, обратную связь, адреналин, он тоже не мог. В аудитории было непривычно много народу, и это решило его внутренний спор – он травил байки и радовался, когда студенты хохотали. И под конец даже рассказал о личном – о потере портфеля с лекциями, сорвав аплодисменты. Он кланялся, стоя за кафед рой, и смеялся вместе со студентами. Опять же, его презентация, усилиями Пети, имела успех. Студенты записывали, не задавали глупых вопросов, поскольку все было понятно, а ему оставалось только щелкать мышкой, демонстрируя владение современными технологиями. Он был очень, очень горд собой.
Придя домой, Сергей даже написал пространное письмо Пете, с подробнейшим описанием поисков портфеля. И спрашивал совета – как ему поступить? Не жалко ли выбрасывать лекции, которые вдруг случайно, неожиданно, оказались ненужными? Или все же выбросить? В глубине души он надеялся, что Петя отговорит его – попросит лекции почитать, взять на хранение. Отцу было бы приятно. Говоря честно, он очень на это рассчитывал. Но Петя ответил сухо: «Делай, как хочешь».
И Сергей долго сидел над этим «как хочешь», объясняя себе, что у сына просто нет привычки к письму, что он ничем не отличает от его студентов, которые разговаривают на птичьем языке, отрицают запятые как знак препинания и игнорируют прописные буквы после точек в работах. Петя писал так же, выражая эмоции или дружелюбным «хаха», или удивленным «ого». Или просто писал «ок», что означало – письмо отца получено и прочитано. К этому сына Сергей тоже приучал очень долго, обижаясь, выясняя, почему нельзя соблюсти нормы элементарной вежливости – ответить, подтвердить получение, поддержать переписку. Он и предположить не мог, что Петя просто не знает, как ему отвечать, боясь обидеть неосторожным словом, а обидчивость была Сергею свойственна. Более того, обидчивость, подкрепленная злопамятностью и, можно сказать, даже мстительностью. Студенты об этом прекрасно знали и старались не задевать преподавателя.
Петя и в себе замечал эти качества – с неудовольствием, но и некоторой гордостью. И даже оправдывал себя – это не он, не его натура, это от отца. Обиды он прекрасно помнил, но не мстил. Для мести нужна была сила, другое внутреннее устройство, которым Петя не обладал. Или ему было лень, а месть и злопамятность все же подразумевали некоторые усилия. Нет, Петя не был ни мягкотелым, ни отходчивым. Он был скорее скупым на бурные эмоции, что многие принимали за равнодушие. Бабушки, каждая по-своему, на свой манер, научили его главному – не злиться, не таить злобу в душе и сердце. И этот урок Петя усвоил прекрасно. Так что себя он считал в принципе хорошим человеком, уж не хуже многих.
Петя и в себе замечал эти качества – с неудовольствием, но и некоторой гордостью. И даже оправдывал себя – это не он, не его натура, это от отца. Обиды он прекрасно помнил, но не мстил. Для мести нужна была сила, другое внутреннее устройство, которым Петя не обладал. Или ему было лень, а месть и злопамятность все же подразумевали некоторые усилия. Нет, Петя не был ни мягкотелым, ни отходчивым. Он был скорее скупым на бурные эмоции, что многие принимали за равнодушие. Бабушки, каждая по-своему, на свой манер, научили его главному – не злиться, не таить злобу в душе и сердце. И этот урок Петя усвоил прекрасно. Так что себя он считал в принципе хорошим человеком, уж не хуже многих.
Еще одна причина, по которой отец не смог приехать на свадьбу, показалась Пете совсем нелепой.
Отец позвонил ему из травмпункта и несчастным голосом сообщил, что сломал руку во время утренней прогулки по парку. Упал на ровном месте, на ровной дороге и вот так неудачно. И главное, на правую руку. И теперь совершенно непонятно, как он будет управляться. Ведь ни поздороваться, ни столовыми приборами воспользоваться. Сейчас сделают рентген, и остается только надеяться, что перелом без смещения. После этого звонка Петя получил еще штук двадцать эсэ мэсок с отчетом – перелом оказался, естественно, со смещением, как и следовало ожидать, но отец отказался вправлять, потому как тогда гипс придется носить пять недель вместо четырех. И совершенно непонятно, как в этом гипсе принимать душ. Возможно, он послушается врача и наложит специальную пластину, в которой допускаются гигиенические процедуры. Но все равно – неделю нужно проходить в обычном гипсе. А после всех мучений еще предстоит разрабатывать руку в горячей соленой воде и ходить на физиотерапию. Процесс реабилитации может затянуться почти на год! Но Петя вряд ли сможет его понять – писал отец, поскольку никогда ничего себе не ломал. В последнем сообщении сквозила обида на сына, который так легко пережил детство, обойдясь без единого перелома.
А Петя в очередной раз удивился, насколько мало отец о нем знает и как можно было настолько не интересоваться жизнью собственного сына, чтобы не помнить, что и у него была сломана рука.
Когда Петя из шушуканья, слез и причитаний бабушек узнал, точнее, догадался, что родители развелись, изрядно перед этим помучив друг друга, и нет никакой надежды на то, что они будут жить все вместе, он подошел к стене и ударил кулаком. Два дня молчал, пряча больную, распухшую руку. Бабушки, обеспокоенные другой темой, не замечали беды, которая произошла под носом. И если бы не Сашка, специалист по переломам, ломавший ноги на велосипеде, руки на футболе, неизвестно, что бы было. Приятель, взглянув на Петину руку, с десяти шагов поставил диагноз: «Или трещина большая, или перелом. Надо гипсовать». И это решительное «гипсовать» очень понравилось Пете. Он даже был рад, что догнал друга хоть в этом. Теперь и ему, как нормальному мальчишке, будет что рассказать: «Да, ломал, нормально, терпимо, ерунда». Сашка внимательно выслушал объяснения о том, что Петя «влепил в стену», и поклялся никому не говорить, что травма-то была детская, можно сказать, случайная и уж совсем не героическая. И они вместе придумали легенду, что Петька свалился с Сашкиного мопеда. Ну как Сашкиного – его дядьки. Сашка пользовался мопедом, когда дядька напивался в хлам. После обсуждения всех нюансов версии Сашка торжественно проводил Петю к бабушкам и взял переговоры на себя.
– Баб Дусь, – обратился Сашка к Евдокии Степановне, поскольку с ней «было проще», по его собственному выражению, – Петьку бы к врачу. А то у него рука распухла. Как моя нога стала. Вот посинеет – и все, кирдык. И пальцами не ворочает. В тубзике у нас заперся, а открыться не смог. Пришлось дверь с петель снимать. Вы бы глянули, что ли…
То ли на бабу Дусю произвел впечатление «посиневший кирдык», то ли «тубзик», что, кстати, было чистой правдой – Петя действительно не смог открыть задвижку, но Евдокия Степановна кинулась к внуку, закричала, забегала, наорала на него и заодно на Сашку, пообещала доложить дядьке про мопед (хотя о мопеде бабушке и слова не было сказано) и с помощью того же дядьки отправила внука к врачу.
Там Пете тоже было хорошо – с Сашкой и его не совсем протрезвевшим дядькой. В травмпункте их приняли как родных, без очереди. Сашкин дядя пожал врачу руку и сунул ему в карман деньги. Петьку быстро отправили на рентген к маленькому смешному человечку, который разговаривал, как женщина – жеманно, высоким голосом.
– Выйди, – сказал врач Сашке, который присел на кушетку с видом искушенного пациента.
Сашка не стал спорить и вышел в коридор. А Петя хотел крикнуть ему, чтобы не уходил, не оставлял его один на один с этим странным доктором. И, пока тот настраивал аппарат, Петя с радостью увидел на его пальце обручальное кольцо и успокоился – раз у этого лилипута есть жена, значит, есть и дети, и он нормальный. Лилипут встал на маленькую скамеечку, водрузил на Петю защитный жилет и принялся командовать:
– Положи руку так, нет, поверни.
И рядом не было Сашки, чтобы спросить – все ли правильно делает врач?
Потом, уже в кабинете у травматолога, Петька с удовольствием слушал мужские рассказы о гипсах. Особенно ему понравилось, когда дядя Сашки рассказывал про гипс, который ему наложили в городе и врач сказал про коллегу: «Пусть он такой гипс себе на яйца наложит». И все захохотали. И Петя тоже смеялся, хотя ему было больно и страшно.
Как ни странно, версия про мопед прижилась, и Петька с гордостью расхаживал в новом гипсе. Единственным минусом было то, что бабули, особенно баба Роза, стали его мыть, как маленького. Петя задирал руку в гипсе наверх, прикрывался как мог, но молчал и терпел. Сашка, который знал про то, что Петьку моют бабушки, хоть и ржал, но по-доброму. И Петя был уверен, что друг его не выдаст. И ему даже удалось забыть, что стало причиной перелома. Забыть так надолго, что, если бы отец не напомнил, Петя бы и не вспомнил про свой гипс.
В очередном письме отец сообщил сыну, что новый гипс из современных материалов успешно наложен, но совершенно себя не оправдывает – его приходится сушить феном, подклеивать пластырь на места соприкосновения с кожей и даже мазать появившиеся язвочки зеленкой. И все это доставляет массу, массу неудобств!
Отец подробнейшим образом описывал меры предосторожности, которые предполагал новый чудо-гипс, главное из которых – не держать руку на торпеде машины в жаркий день. Может расплавиться. Гипс плавился, превращаясь в пластилин, от высоких температур, будь то кипяток, горячий воздух из фена или вот – раскаленная торпеда машины.
«У тебя же нет машины», – ответил Петя и по долгому молчанию догадался, что отец обиделся и возмутился его черствости и попытке пошутить.
Петя сделал над собой усилие и написал непривычно длинное письмо отцу, в котором рассказал про травматолога из деревни бабы Дуси, про свою сломанную руку и про «пусть на яйца наложит». Но отец шутки не оценил и ответил скупо: «Избавь меня от подобных пошлых историй».
Петя пожал плечами и закрыл почту – не вопрос, избавить так избавить. Он хотел как лучше.
Но перед самой свадьбой, за неделю, он заехал к отцу – тот сам вызвал его, чтобы вручить подарок. Жены и дочек не было, и Петя вздохнул с облегчением. Отца он обнаружил на кухне, тот сидел над кастрюлькой с водой и с сосредоточенным видом шевелил пальцами.
– Разрабатываю руку, – пояснил отец, не отрываясь от процедуры, – в соленой воде. Ничего лучшего пока не изобрели. Очень больно и неприятно, должен признать. Неизвестно, когда восстановится. Врач сказал, что опухоль может держаться до полугода. И руку нельзя напрягать. Вон, на полке лежит конверт для тебя. Передавай от меня поздравления невесте. – Отец осторожно побултыхал пальцами в воде. – Дай мне чайник, пожалуйста. Вода должна быть сорок градусов.
Петя подал чайник, взял конверт, решив не заглядывать.
– Ксюша, – проговорил он.
– Что? – не понял отец. – Какая Ксюша?
– Невесту зовут Ксения, – объяснил Петя.
– Да, я помню, конечно. – Отец подлил в кастрюльку горячей воды из чайника. – Передавай поздравления Ксении. Жаль, что мы друг другу не представлены. – Отец сказал это язвительным тоном, но Пете было все равно. Не в первый раз.
Да, знакомство с родителями так и не состоялось. Наверное, нужно было как-то все организовать, но у Пети не было никакого желания придумывать «многоходовки» и соблюдать приличия. Баба Роза была бы крайне недовольна. Крайне. Она наверняка бы придумала, как все устроить. «Многоходовки» – слово бабы Дуси. Когда Роза Герасимовна рассуждала, как лучше все устроить – будь то переезд на дачу, расписание занятий для внука, Евдокия Степановна называла эти «размышлизмы» «Розиной многоходовкой».
– Вот вы вроде умная женщина, а смотрю, глупее меня получаетесь, – шутила баба Дуся и быстро предлагала решение проблемы, что неизменно приводило в восхищение Розу Герасимовну. Решения бабы Дуси отличались простотой и бесхитростностью.