паузу и прочитал громко:
— «Детский адвокат»!
Тут мы просто сошли с ума. Каждый сделал это
по-своему. Сладков сказал свое любимое словечко
«чума-а-а». Лешка Семенов стал неистово крестить-
ся. Очеретин прирос к стулу, а я с ужасом осознала, что мне надо идти на сцену и говорить слова, которые
я не успела придумать. Сладков идти на сцену отказал-
ся, но помог мне поднять моих мальчиков и подтолк-
нул нас в спину. Так мы и шли втроем. Я — в длинном
платье с палантином, а слева и справа от меня двое
перепуганных молодых людей, которые оказались са-
мыми молодыми получателями ТЭФИ. Одному Лешке
был 21 год, другому — 25. Потом мы что-то говорили
на сцене, Семенов прыгал на одной ноге, зал веселил-
ся от души, а потом нас проводили в комнату прес-
сы. И тут случилась неприятность — в комнате было
много камер, фотоаппаратов и людей с диктофонами, но все они повернулись к нам спиной и не собирались
поворачиваться обратно. Тогда я решила рассказать
о программе и о том, как популярна она в нашем го-
роде и какие молодцы мои юные коллеги. Я начала го-
ворить с энтузиазмом, но уже через две минуты стало
понятно, что никто меня не слушает. И тогда Лешка
Семенов встал из-за стола, за который нас усадили, и сказал громко-громко:
— Дорогие уважаемые коллеги! Большое спасибо
за интересные вопросы и поддержку регионального
телевидения.
ПРЯМОЙ ЭФИР 203
Потом повернулся ко мне и сказал:
— Пойдемте отсюда, Нина Витальевна, пожалуй-
ста!
Мы вышли в фойе, которое было пустое и тихое, так как в зале продолжалась церемония, и все были
там. И тут к нам бросилась очаровательная Юля
Меньшова. Оказалось, она специально ушла из зала, чтобы сказать нам добрые слова, так как мы ей очень
понравились.
Сама она только что второй раз пролетела мимо
ТЭФИ, но мы всей троицей признались ей в люб-
ви и похвалили ее ток-шоу. Юля вела программу
«Я сама», за которую на следующий год она все же
получила ТЭФИ.
В ту пору членов Академии было всего 25 человек.
И, кажется, каждый из них подошел к нам во время
фуршета и сказал теплые слова о нашей программе.
Церемонию показывали в прямом эфире, и у меня
уже не хватало ни сил, ни эмоций на разговоры по те-
лефону со всей семьей и друзьями и одновременно
на благодарное «спасибо» всем, кто подходил к нам
в этот вечер. В суете мы чуть не потеряли нашу стату-
этку и очень испугались. Но оказалось, что бдитель-
ный Сладков спрятал ее в надежное место, опасаясь
за наше безумное поведение.
Никогда в жизни — ни до, ни после «Детского
адвоката» — я не делала детских программ. Я участ-
вовала в них в качестве ведущей, когда сама была
девчонкой. То, что я получила премию ТЭФИ в но-
минации «Детская программа» — парадокс, потому
что своей сильной стороной в телевизионном эфире
я всегда считала умение задавать вопросы и вести
НИНА ЗВЕРЕВА 204
прямой эфир. Но получилось так, как получилось, и в этом, повторюсь, все же есть справедливость.
Потому что за организацию школы тоже можно
получить ТЭФИ, если в этой школе выросли профес-
сионалы, готовые на равных сражаться с великими.
«Жаворонок»
Много было разных проектов в моей продюсер-
ской жизни, но время идет и расставляет все по ме-
стам. Утренний нижегородский канал «Жаворонок»
не только остался в памяти, но до сих пор, когда я рас-
сказываю своим ученикам об этом формате и пока-
зываю сами программы, реакция людей бывает ис-
ключительно положительной.
Это было в 1995 году, когда я от имени своей шко-
лы подала заявку на «кусок» утреннего и ночного
эфира, и мы достаточно легко получили лицензию
на вещание на всю Нижегородскую область. Идея
была простая — дать экспериментальную эфирную
площадку нашим ученикам и постараться всей ко-
мандой сделать новый яркий проект, несмотря на не-
удобное раннее утреннее время. Название пришло
в голову, когда я с коляской, в которой спала малень-
кая внучка Танечка, пошла на речку Узола во время
летнего отдыха в деревне. Над головой летали птицы
совершенно неведомой породы и уж точно не жаво-
ронки. Но что-то кольнуло и пришло название, ко-
НИНА ЗВЕРЕВА 206
торое показалось свежим, звонким и с двойным
смыслом: певчая утренняя птичка и люди, которые
любят просыпаться рано утром. Сразу возник слоган: «Доброе утро, жаворонки! Просыпаемся вместе!».
Денег на создание канала было очень мало, но эта ситуация всегда стимулирует больше думать
и искать нестандартные решения. Я придумала де-
лать двухчасовой канал из повторяющихся блоков.
Примерно так, как показывает сейчас «Евроньюс».
Сюжеты для канала «Жаворонок» присылали наши
ученики, которые работали на районных студиях
телевидения. Таких студий было не меньше двадца-
ти. И все они обучались у нас в «Практике». А вести
программу стали первые выпускники самой первой
школы — Лена Лебедева, Сергей Костенко, Саша
Романов. Задача перед ведущими была поставлена
жестко: они должны были говорить со зрителем на-
прямую (без суфлера!) в течение 15 минут за один
час. То есть «подводки» к сюжетам были основатель-
ными и содержали разную занимательную информа-
цию и человеческие истории. Музыкальные клипы
мы искали где могли, и это была большая пробле-
ма, поэтому песни тоже повторялись несколько раз, как и сюжеты.
Моя бабушка Нина всегда повторяла: «Голь на вы-
думки хитра». Новый формат оказался таким удач-
ным, что до сих пор, хотя «Жаворонка» нет в эфи-
ре уже почти 10 лет, люди вспоминают этот канал
и говорят мне: «Спасибо за “Жаворонка”, жаль, что сейчас нет ничего подобного». Может быть, мы
угадали тоску зрителей по простому человеческому
общению с гарантированным отсутствием отрица-
ПРЯМОЙ ЭФИР 207
тельных эмоций. Новостей и сюжетов с поджогами, подлогами, криминалом в «Жаворонке» не было
и не могло быть.
Там были такие истории, которые с великой радо-
стью у меня забирал и показывал в программе «Вре-
мечко» замечательный продюсер Анатолий Малкин.
Например, сюжет про лису и зайца, снятый на камеру
S-VHS в рабочем городе Выкса Нижегородской обла-
сти. Камера разглядела фигурку лисицы, которая мча-
лась за зайцем. Специалисты знают, что эта камера
обладает хорошей оптикой. Оператор издалека сде-
лал «наезд» на лису, и именно в этот момент бедный
зайчик бросился в реку. Лиса остановилась в полном
недоумении, так как зайцы не должны уметь плавать.
Но этот экземпляр так хотел жить, что начал стучать
лапками по воде и… поплыл. Сюжет был показан
без закадрового текста с естественным возгласом
оператора: «Смотрите! Смотрите! Поплыл!» А в кон-
це сюжета появился титр: «Интересно, зачем дедушка
Мазай спасал зайцев, если они умеют плавать?»
Другой сюжет был снят уже на севере области.
В одной деревне остался только один мужик, уже
немолодой плотник. И решил он сделать подарок
старушкам, которым все труднее было ездить в да-
лекую церковь на поклон Господу Богу. Мужик этот
соорудил подобие небольшой церкви прямо на кры-
ше… своего гаража. Он использовал разные подруч-
ные материалы, включая большие кастрюли, и даже
сам отлил колокол. Бабушки сначала не хотели при-
знавать новое сооружение, а потом признали и мо-
лились в гараже и хвалили мастера. Трогательный
и глубокий сюжет с большим смыслом.
НИНА ЗВЕРЕВА 208
Было много смешных историй. Например, исто-
рия о бабушке, у которой в огороде загорелась земля, в результате чего вся картошка оказалась печеной.
И угощалась этой картошкой вся деревня. Оказа-
лось, что под верхним слоем земли было много тор-
фа. Именно он и загорелся. До сих пор помню лицо
хозяйки «огненной земли», ее причитания и даже
гордость, так как вокруг огорода собрались врачи
«Скорой помощи», пожарные и милиция.
Утренний канал «Жаворонок» имел рейтинг выше, чем вечерние новости на этом же канале. Это был
большой успех. И все же главным для меня в этом
проекте была радость наблюдения за вчерашними
учениками, которые снимали, монтировали, выхо-
дили в эфир и создавали настоящий телевизионный
дили в эфир и создавали настоящий телевизионный
продукт для реального зрителя.
Был еще один уникальный момент в истории
«Жаворонка», так как его редактором согласилась
стать моя первая учительница телевидения — Рог-
неда Александровна Шабарова. Иногда я заходила
в монтажную, и сердце вздрагивало, так как я опять
слышала ее строгий голос, обращенный уже к нашим
общим ученикам. Чудес не бывает — если удалось со-
здать что-то хорошее, значит, удалось создать коман-
ду, в которой младшие учатся у старших и наоборот.
Гайдар и Чубайс
В моем архиве есть прекрасные кадры — молодые
Гайдар и Чубайс сидят в огромном переполненном
зале в Нижнем Новгороде, где проходит аукцион
по продаже объектов недвижимости в собственность
гражданам.
Гайдар аж приоткрыл рот, и Сладков «поймал»
этот момент.
Надо сказать, что пробираться в Дом политпро-
свещения (так назывался этот дом!) им вместе с Нем-
цовым было непросто — стояла толпа с плакатами, люди кричали и возмущались! Этот момент тоже есть
на нашей пленке.
Правда, кадры вызывают улыбку — люди, проте-
стующие против приватизации магазинов, одеты так
богато и выглядят такими сытыми, что трудно не за-
подозрить в них директоров этих самых магазинов.
Я встречалась с Гайдаром и Чубайсом достаточно
часто, когда они были и вместе, и порознь.
Однажды мне довелось вместе с Егором Гайдаром
побывать в Арзамасе, в том доме, где жил его дед —НИНА ЗВЕРЕВА 210
Аркадий Гайдар. Егор Гайдар приехал с сыном-под-
ростком, и визит был неофициальный.
Людей вокруг толпилось много, и было замет-
но, что интеллигентный и мягкий Егор Тимурович
тяготится шумным вниманием к себе и к сыну. Он
неожиданно попросил оставить их вдвоем «хотя бы
на пять минут», и мы все вышли на улицу, а я поду-
мала, как тягостна бывает публичность для таких
людей, как он.
Я убедилась в этом позже, когда несколько раз
по разным поводам приходила в его кабинет в Ин-
ституте экономики переходного периода. Вот там он
казался на своем месте! Много книг, журналов
на всех языках мира, огромный стол, уютные кожа-
ные кресла и тихие приятные люди, причем уваже-
ние «к шефу» сквозило в каждом их слове и в каждом
движении.
Как приятно было брать у него интервью! Гайдар
думал над каждым словом, держал паузу, отвечал
точно и афористично, смотрел на меня доброжела-
тельно.
Я ему благодарна за многое, но особенно —за возможность поехать в Польшу и взять интервью
у Бальцеровича, автора «шоковой терапии». Гайдар
написал нам сопроводительную записку, и Бальце-
рович в условиях страшной занятости и болезни со-
гласился дать интервью исключительно из уважения
к персоне Гайдара, о котором отзывался с большим
пиететом.
Я всегда робела перед Гайдаром, но это чувство
усиливалось во много раз, когда передо мной ока-
зывался Анатолий Чубайс. Закрытый, быстрый, ПРЯМОЙ ЭФИР 211
властный. Бережет каждую секунду своего времени, но не опаздывает, и держит слово.
Однажды я привела к нему в кабинет компанию
собственных корреспондентов Российского телеви-
дения — в ту пору он был руководителем админи-
страции президента, и можно представить его за-
нятость, особенно учитывая физическое состояние
Бориса Ельцина.
Встречу с нами Чубайс провел по-деловому, зада-
вая вопросы каждому. Мы были потрясены, так как он
знал состояние дел в наших регионах настолько под-
робно, что казалось, нормальный человек не может
запомнить столько цифр и фамилий.
Встреча началась и закончилась «согласно про-
токолу», мы даже успели сфотографироваться на па-
мять.
Представляете степень моего отчаяния, когда че-
рез какое-то время я получила согласие от Чубайса
на эксклюзивное интервью и застряла в московских
пробках!
Чубайс тогда занимал пост министра финансов
и работал в Белом доме. Интервью должно было на-
чаться в 19.00, и у меня было ровно полчаса.
Я везла ему отличный подарок, так как мы только
что закончили документальный фильм «Павловские
чудеса», и один из лучших местных мастеров Валерий
Сафронов попросил передать именно Чубайсу пре-
красный охотничий нож.
Вот вам и нелюбовь народа к автору привати-
зации!
Машина не двигалась, и я молча смотрела на сво-
его водителя Володю Максимова в ожидании, что он
НИНА ЗВЕРЕВА 212
совершит чудо. Володя из разряда тех прекрасных
профи, которые не нарушают правила ни в какой
ситуации.
Но это был особый случай. С криком «Простите
меня, колхозника!» мой замечательный Макс (мы
всегда звали его именно так) рванул на пешеходный
асфальт и обогнул пробку.
Люди шарахались от машины, и это было ужасно, но не буду лукавить — я в этот момент думала только
о том, что не должна опоздать к Чубайсу.
Мы приехали без одной минуты семь, и я позво-
нила снизу, мне подтвердили, что Чубайс ждет нашу
съемочную группу. И тогда я ринулась через метал-
лоискатель.
Господи, как он заорал! Сбежалась охрана со всего
здания, меня начали ощупывать и проверять сумку.
А там лежал охотничий нож! Охранник весьма не-
дружелюбно отвел нас в сторону и предложил стоять
на месте до выяснения наших личностей.
Мысль о том, что мы все же не успеем записать
интервью, была главной моей заботой в тот момент.
И я придумала выход — я попросила охрану позво-
нить самому Анатолию Борисовичу и спросить его, ждет ли он от меня подарок в виде охотничьего ножа.
Я надеялась исключительно на его мозги, потому
что о ноже он ничего не знал, но меня-то он знал до-
статочно хорошо!
Действительно, нас пропустили уже через минуту, и Чубайс встретил меня с улыбкой, которая, как выя-
снилось, ему очень идет.
«Где мой нож?» — спросил он, потом долго рассма-
тривал подарок, восхищался и даже написал благо-
ПРЯМОЙ ЭФИР 213
дарственную записку мастеру Валерию Сафронову, который знаменит своими ножами далеко за преде-
лами нашей области.
Когда образовалась партия Союз Правых Сил, я предложила сделать фильм «Реформы в России: ра-
бота над ошибками». В этом фильмы лидеры движе-
ния должны были ответить на самые острые вопросы
избирателей, в том числе на главный — почему был
упущен шанс повернуть Россию в сторону реальной
демократии?
И они согласились: Гайдар, Чубайс, Немцов.
Фильм-размышление, который мы сделали вместе
с Даниилом Дондуреем, стал кусочком зеркала, в ко-
тором отразилось время.
Это бывает только в том случае, когда люди гово-
рят искренне.
Акопов и «Амедиа»
У меня было три «ходки» в Москву. Первая — ког-
да настойчиво звал Сагалаев и я активно работала
в «молодежке», но потом родила сына и осталась
в Нижнем.
Вторая — когда после работы в «Вестях» меня по-
звал Анатолий Григорьевич Лысенко в новую компа-
нию «ТВ-Центр» в качестве продюсера региональных
программ.
В ту пору возникла потребность подружить Мо-
скву с регионами, так как Лужков имел президент-
ские амбиции.
Для меня это было замечательно, так как моя
программа на «ТВ-Центре» «За Садовым кольцом»
выходила в хорошее эфирное время, была достаточ-
но популярной, и я могла предложить талантливым
ученикам из разных городов страны участие в амби-
циозном московском проекте.
Руководил «ТВ-Центром» в ту пору Борис Алексан-
дрович Вишняк, с которым мы быстро нашли общий
язык и дружим до сих пор.
ПРЯМОЙ ЭФИР 215
Однако прижиться окончательно в Москве не уда-
лось: грянул кризис 1998 года, исчезла зарплата, а потом в телекомпанию пришло новое руководство, и мы всей командой ушли с канала.
Тогда я порадовалась, что не закрыла свою школу
и не перестала учиться и расти как педагог и тренер.
Я вернулась в Нижний, казалось, навсегда.
Не тут-то было!
Однажды на церемонии вручения премии ТЭФИ
мы разговорились с Александром Завеновичем Ако-
повым, и неожиданно обычный светский обмен лю-
безностями перешел в настоящий взаимный интерес.
Акопова интересовали мои ученики, меня интересо-
вал Акопов как педагог. Сошлись на том, что он при-