– А я думал, вы так и замышляли.
– Вы меня переоцениваете.
– Действительно. А вы не перестаете меня разочаровывать. На первый взгляд такая умница-разумница, а копнешь поглубже – обычная тупая деревенщина. Я вас оставлю, можете читать, хотя надежд на ваши умственные способности я больше не возлагаю. Завтра день рождения Хэзел, не забудьте ее поздравить.
Франсуаза выжидала до полуночи. Когда в доме воцарилась полная тишина, она принялась за работу.
– Посмотрим, какова на деле хваленая освободительная и спасительная сила литературы, – усмехнулась она.
Мебель в пурпурной комнате была массивная и тяжелая – с места удалось сдвинуть только стол, за которым Франсуаза ела; она переставила его к стене.
В этой комнате, как и во всех помещениях в доме, было только одно окно, маленькое, расположенное под самым потолком. Франсуаза взгромоздила стул на стол, но до окошка было еще далеко. Тогда она, как и задумала, принялась за книги.
Начала она с самых больших и толстых томов, чтобы соорудить на стуле надежный фундамент, – лучше всего подошло для этой цели полное собрание сочинений Виктора Гюго. За ним последовали сборники поэзии барокко, и Франсуаза мысленно возблагодарила Агриппу д’Обинье. На «Клелию» мадемуазель де Скюдери лег Мопассан, но строительнице даже в голову не пришло, сколь дико такое соседство. Следующими ступенями анахронической лестницы стали святой Франциск Сальский, Ипполит Тэн, Вийон, мадам де Сталь и мадам де Лафайет (Франсуаза с удовольствием подумала, что эти две знатные дамы были бы счастливы оказаться вместе), «Письма португальской монахини», Оноре д’Юрфе, Флобер, Сервантес, «Гэндзи-моноготари», Нерваль, елизаветинские сказки леди Амелии Нортумб, «Провинциальные повести» Паскаля, Свифт и Бодлер – все, что почитала своим долгом прочесть образованная, деликатная и чувствительная барышня начала века.
Не хватало всего одного-двух томов, чтобы достать до окна. Тут Франсуаза вспомнила, что «Пармскую обитель» и «Кармиллу» она оставила в ящике комода. И книжная башня достигла наконец желаемой высоты.
«Ну вот, теперь, если вся кипа рухнет, значит, на литературу нечего надеяться», – решила медсестра.
Восхождение было рискованным, Франсуазу выручили длинные ноги и природное чувство равновесия, иначе ей бы нипочем его не осилить: вот уж поистине, в мире книг главное – твердо стоять на ногах.
Добравшись до вершины, новоявленная альпинистка примостилась на краешке подоконника и перевела дух. Сняв туфлю, она каблуком, как молотком, выбила стекло. Вынула осколки и перебросила ноги наружу.
До земли было далеко. «Что ж, пан или пропал», – подумала Франсуаза. Она воззвала к святому Эдмону Дантесу, покровителю всех беглецов, сигающих с большой высоты, – и прыгнула. Ее легкость, гибкое тело и ловкие ноги спасли ее: она даже не ушиблась, словно всю жизнь только тем и занималась, что прыгала из окон.
Охмелев от вновь обретенной свободы, Франсуаза полной грудью вдохнула свежий воздух и стала прикидывать план дальнейших действий.
Она встала под окном Хэзел и задумалась: взобраться по стене она, пожалуй, смогла бы, но спальня Лонкура была совсем рядом, и ей не удастся разбить окно так, чтобы он не услышал.
Делать нечего, следовало войти в дом и подняться по лестнице со скрипучими ступенями. «Лучше об этом не думать, иначе у меня не хватит мужества на такой безрассудный поступок», – решила Франсуаза.
Она вошла через открытую парадную дверь – потому что не было никакого смысла запирать ее на ключ. Разулась и, с туфлями в руке, начала подниматься, затаив дыхание. Лестница скрипела от каждого ее шага. Франсуаза испугалась, остановилась и подумала: «Мне мешает медлительность, я от нее тяжелею. Чтобы стать как можно легче, надо подниматься на цыпочках, бегом, прыгая через ступеньки».
Она глубоко вдохнула, собралась с силами и в несколько упругих прыжков, легко и производя гораздо меньше шума, взлетела на второй этаж. Тут ее посетила благая мысль не останавливаться, и, как на воздушной подушке, она домчалась до самой комнаты питомицы Капитана.
Франсуаза закрыла за собой дверь, перевела наконец дыхание и, глядя на спящую девушку, подождала, пока сердце не вернулось к нормальному ритму.
Стенные часы показывали час ночи. «Всего шестьдесят минут мне понадобилось для исполнения моего плана. Сколько же времени потребуется теперь, чтобы разрушить тюрьму, которая существует только в ее голове?»
Она прижала ладонь ко рту Хэзел, чтобы заглушить ее крик. Девушка испуганно открыла глаза; медсестра прижала палец другой руки к губам, призывая говорить шепотом.
– Я хотела первой поздравить вас с днем рождения, – улыбнулась она.
– В час ночи? – ошеломленно пролепетала именинница. – Как вы сюда попали?
– Я не уезжала в Нё.
И Франсуаза рассказала, как провела эти дни взаперти в пурпурной комнате, на другом конце дома.
– Ничего не понимаю. Зачем он вас запер?
– Это долгая история. Как вы думаете, ваш опекун сейчас спит?
– Как убитый. Он принял снотворное, чтобы быть в форме к моему дню рождения, вернее, к завтрашней ночи.
– Это очень кстати.
И она поведала девушке историю Адели Лангле. Хэзел не могла выговорить ни слова. Франсуаза встряхнула ее:
– Вы так ничего и не поняли? С вами повторяется то же самое! В точности!
– Она покончила с собой? – ошеломленно прошептала девушка.
– Да, и вы тоже к этому придете, если будете отворачиваться от правды.
– От какой правды?
– Как это – от какой правды? Вы не более уродливы, чем Адель, мир ее праху – именно так, ее праху: тот пожар вовсе не обезобразил ее, но долгие годы медленно сжигал изнутри, пока она не бросилась в воду, чтобы его погасить.
– Я до сих пор в кошмарных снах слышу, как на дорогу падают бомбы…
– Да, на дорогу, но не на вас. Вы остались невредимы.
– Мои родители погибли…
– Им повезло меньше, чем вам. Да-да, вам повезло: глядя на вас, никому и в голову не придет, что вы побывали под бомбежкой.
– Глядя на меня, все подумают, что я урод от рождения. Какое утешение!
– Нет, глупышка! Я же сказала: с вами происходит то же самое, что произошло с Аделью Лангле! Вы что, совсем ничего не соображаете?
– Я никогда не видела эту девушку.
– Я видела ее фотографию: такая красавица, что сердце замирает. Я знаю только одного человека, чья красота поразила меня еще больше, – это вы.
Минуту-другую девушка молчала остолбенев, потом сморщилась и забила ногами по кровати:
– Я ненавижу вас, Франсуаза! Уйдите, я не хочу вас больше видеть, никогда!
– Почему? Потому что я говорю вам правду?
– Потому что вы врете! Может быть, вы сами сумели убедить себя, будто лжете по доброте душевной, чтобы подбодрить увечную бедняжку. Неужели вы не понимаете, как это жестоко? Вы хоть представляете, сколько усилий я приложила за эти пять лет, чтобы смириться с тем, с чем смириться невозможно? А теперь вы явились искушать меня, ведь мне конечно же хочется вам поверить, потому что я такой же человек, как все, и в глубине моей души еще теплится эта неискоренимая человеческая способность – надеяться…
– Нужно не надеяться, а просто открыть глаза!
– Я открыла их однажды, пять лет назад, перед тем проклятым зеркалом. Мне этого хватило!
– Да, кстати, о том зеркале! Капитан купил его тридцать лет назад у зеркальщика в Пуэнт-а-Питре; эту вещицу, предназначенную для дружеских шуток, он использовал, чтобы убедить Адель в происшедшей с нею метаморфозе. И так же успешно повторил этот опыт с вами.
– Я не верю ни одному вашему слову, это все клевета. Вы говорите так, чтобы опорочить моего благодетеля.
– Хорош благодетель: обманным путем заполучил в любовницы двух красивейших девушек на свете! И скажите, зачем понадобилось мне так рисковать, пробираясь к вам сюда, чтобы очернить этого святого человека?
– He знаю. По злобе, подлости, коварству – мало ли что может скрываться за таким прекрасным лицом, как ваше.
– Но какая мне корысть лгать вам и зачем в таком случае ваш милейший Капитан меня запер?
– Он удерживает вас здесь ради меня, чтобы вы продолжали меня лечить.
– Лечить вас? Да вы совершенно здоровы. Разве что чуточку анемичны от недостатка воздуха и движения, вот и все. Единственное, от чего вас нужно исцелить, – от яда, которым вас отравил ваш опекун.
– Почему вы вдруг вздумали рассказывать мне такие ужасы?
– Чтобы спасти вас! Я вам друг, и мне невыносимо видеть, как вы живете в таком аду.
– Если вы мне друг, оставьте меня в покое.
– Почему вы не хотите мне поверить? Неужели вы предпочитаете верить чудовищу, в то время как я твержу вам, что в жизни не видела никого красивее вас?
– Я не хочу тешить себя пустыми надеждами. Вы ведь не можете дать никаких доказательств вашим голословным утверждениям.
– Но у вас нет и доказательств обратного.
– Есть. Я очень хорошо помню, как вы увидели меня в первый раз. Вы были потрясены до глубины души и не смогли этого скрыть.
– Это верно. А знаете почему? Потому что я никогда не видела такого прекрасного лица. Потому что такая красота редко встречается и потрясает тех, кто ее видит.
– Лгунья! Лгунья! Замолчите! – вскричала девушка и разрыдалась.
– Зачем мне лгать вам? Самое разумное, что я могла бы сейчас сделать, – как можно скорее унести ноги: я отлично плаваю, мне бы удалось добраться до Нё. Неужели я стала бы так безрассудно рисковать, возвращаться в тюрьму, из которой бежала, только для того, чтобы обмануть вас?
Хэзел судорожно мотала головой:
– Если я красива, почему вы так долго ждали, почему не сказали мне этого сразу?
– Потому что за каждым нашим словом следили. Слуховая труба соединяет вашу комнату с курительной Капитана, и он подслушивал наши разговоры. Я думала было написать вам, но меня обыскивали, любую бумажку читали, любой огрызок карандаша отбирали. Сейчас я могу вам это сказать, потому что все спят, – по крайней мере, я на это надеюсь.
Девушка утерла слезы и всхлипнула:
– Я бы хотела вам поверить. Но не могу.
– У вашего опекуна есть настоящее зеркало – одно во всем доме. Оно у него в спальне. Мы можем найти его.
– Нет, я не хочу. В последний раз, когда я видела свое лицо, мне было слишком больно.
Медсестра глубоко вздохнула, из последних сил сохраняя спокойствие.
– Значит, то, что мне говорили, – правда. Узники сами не хотят свободы. Вы, совсем как Фабрицио дель Донго, тоже любите свою тюрьму. На ее дверях нет никаких замков, кроме вашего мнимого уродства; я предлагаю вам ключ, а вы отказываетесь.
– Но тогда ложью окажется все, чем я жила эти пять лет.
– Я начинаю думать, что они вам дороги, эти пять лет с вашим старикашкой! Довольно, прекратите эту комедию, идемте.
Дело дошло до рукопашной. Франсуаза тащила Хэзел, а та с недюжинной силой упиралась, не желая подниматься с кровати.
– Сумасшедшая! Хотите, чтобы нас услышали?
– Не надо мне никакого зеркала!
Едва сдерживая бешенство, Франсуаза зажгла свет. Она схватила девушку за плечи и притянула ее голову почти вплотную к своему лицу:
– Посмотритесь в мои глаза! Много вы не увидите, но хоть убедитесь, что в вас нет ничего ужасного.
Хэзел, завороженная, не отвела взгляда:
– У вас такие огромные зрачки…
– Они расширяются, когда глазам есть на что полюбоваться.
Пока девушка смотрела на свое отражение, Франсуаза мысленно отвечала Лонкуру: «Вы правы, недаром кадуцей объединяет Меркурия и медицину. Я не только медсестра, но и вестница». Она снова заговорила:
– Ну что, видели?
– Не знаю. Я вижу гладкое лицо, как будто нормальное.
– В глазу вы большего не разглядите. Теперь идемте, только как можно тише.
Они покинули комнату и на цыпочках дошли до спальни старика. Старшая шепнула младшей:
– Сначала надо его обезвредить.
Они вошли и закрыли за собой дверь. Омер Лонкур под действием снотворного мирно спал, раскрыв рот, с совершенно безобидным видом.
Франсуаза открыла шкаф и достала пару рубашек. Одну она бросила Хэзел, прошептав:
– Этой заткните ему рот, а тем временем я другой свяжу ему руки.
Старик открыл полные ужаса глаза и хотел было закричать, но не смог: во рту у него уже был кляп.
– Достаньте еще рубашку и свяжите ему ноги, – скомандовала медсестра.
Еще не поняв толком, что происходит, Капитан оказался крепко связан по рукам и ногам.
– А теперь поищем зеркало.
Но напрасно ночные гостьи открывали стенные шкафы и шифоньеры, напрасно рылись в них – зеркала они не нашли.
– Понятное дело, старый негодяй его прячет, – проворчала Франсуаза.
Она пошла в лобовую атаку:
– Милостивый государь, не может быть и речи о том, чтобы вынуть кляп. Зато не исключено, что мы захотим поиграть с вами в кое-какие игры, крайне неприятные для вашей особы, если вы сейчас же нам не поможете.
Лонкур дернул подбородком, указывая на книжный шкаф.
– Зеркало за книгами? Их вынуть?
Он замотал головой и связанными руками показал, что надо нажать на одну книгу.
– Какую? Здесь сотни томов.
– Давайте освободим ему рот, и он скажет.
– Ни в коем случае! Он сразу позовет охрану! Нет, поищем книгу, в которой упоминалось бы зеркало.
Хэзел нашла «Алису в Стране чудес» и «Алису в Зазеркалье»; она нажала на оба тома, но безрезультатно. Подруги было приуныли, но тут медсестре вспомнились слова Капитана: «Роман – это зеркало, которое носят по дороге». Она кинулась к полке, где стоял Стендаль, и нажала на «Красное и черное».
Книжный шкаф отъехал в сторону, и за ним оказалось зеркало-псише, такое широкое и высокое, что в нем целиком могла бы отразиться лошадь.
– Ну, это уж слишком, – заметила Франсуаза. – В доме, где все зеркальное под запретом, оказывается, есть самое большое зеркало, какое я в жизни видела!
– И самое красивое, – эхом отозвалась ее подруга.
– По-настоящему красивым, Хэзел, оно станет тогда, когда в нем появится ваше отражение.
– Сначала посмотритесь вы, – взмолилась девушка. – Я хочу удостовериться, что это зеркало не лжет.
Франсуаза повиновалась. Псише отразило ее такой, какой она была, – величавой, словно богиня Афина.
– Ну вот. А теперь вы.
Девушка дрожала как осиновый лист:
– Я не могу. Мне слишком страшно.
Старшая подруга рассердилась:
– Выходит, я столько сил потратила впустую?
– Что может быть страшнее зеркала?
Старик между тем смотрел и слушал с таким удовольствием, словно этой сцены он ждал давным-давно.
Медсестра смягчилась:
– Вы так боитесь быть красивой? Я это понимаю, хоть мне до вас и далеко. Уродство куда как удобнее: не надо ни с кем соперничать, живи себе в своем несчастье, купайся в нем, все так просто. Красота – как обещание: надо суметь его сдержать, надо быть на высоте. Это куда труднее. Пару недель назад вы говорили о чудесном даре. Но не каждый стремится получить эту милость, не каждому хочется быть избранным, видеть изумленный восторг в глазах окружающих, воплощать мечту всех и каждого и, просыпаясь по утрам, всматриваться в свое отражение в зеркале: не оставило ли на нем время своих отметин? Уродство – оно незыблемо, оно на всю жизнь. Кроме всего прочего, оно делает из вас жертву, а вам так нравится чувствовать себя мученицей…
– Я ненавижу это! – возмутилась девушка.
– Может быть, вы бы предпочли быть ни прекрасной, ни безобразной, такой, как все, незаметной, серенькой, под тем предлогом, что свобода – в посредственности. Что ж, как ни прискорбно, я вас разочарую, это не так, и вам придется смириться с печальной действительностью: вы так прекрасны, что знаток и ценитель пожелал скрыть вас от ваших собственных глаз, чтобы одному наслаждаться красотой. Ему это удавалось целых пять лет. Увы, дорогой Капитан, все хорошее когда-нибудь кончается. Отныне придется делить ваше сокровище со множеством других людей, и с самим сокровищем в том числе. Как говорится, если хочешь облагодетельствовать весь мир…[15] Хэзел, по случаю вашего дня рождения я дарю вас вашему взору.