Запаморочливо пахне нічна фіалка після заходу сонця, Роман вже знає, що ці квіти саме так називаються, йому Валька сказала. І що ближче до ночі, то духовитіший солодкий аромат. Ясно-бузкові квіти у густих сутінках набирають темного кольору, королева ночі сповіщає про те, що вона вступає у час свого володарювання. Роман лежить, відвернувшися до глянцевого стовбура баргарону, помережаного горизонтальними тоненькими пасочками.
Ольга бачить його, Роман не повертається, не озивається до неї, хоча, звичайно, чує, що вона проходить повз нього. І вона знає, що він лише вдає, що спить. Дик під тапчаном піднімає голову, веде очима за Ольгою. І місяць між хмарами теж спостерігає за нею і до кімнати пхається через вікно. Вона не затуляє папір, що відійшов від скла, наче місячне сяйво його відсунуло. Нехай зазирає їй в душу, це вже нічого не змінить, бо сталося непоправне. Роман наче й недовго був сьогодні відсутній, але вона встигла бабі Ані памперс поміняти, помити її, перевдягнути. Подумки зробила поправку на обов’язкові перекур та жарти, Роман з Валькою без них не можуть, завжди знайдуть, про що потеревенити… Плюс десять хвилин, скажімо…
Але річ не в тім, що він затримався, а що повернувся якийсь не такий. Стишений. Їхні погляди зустрілися – він очі відвів. Ухопився за роботу, але в його рухах відчувалася розслабленість, сонлива відстороненість. Він ховав обличчя, тримався до Ольги спиною. Суха травинка заплуталась у волоссі на потилиці, і ще дві пристали до футболки між лопатками.
16
Кішка пробігла між ними усіма. Ольга наче защібнулася на всі ґудзики: сухо, коротко перекидалася кількома словами з Романом, Вальку зустрічала прохолодним: чого тобі? Вальку це не надто бентежило, інше заступало їй світ: було невтямки, що це із солдатиком сталося, чого так раптом охолов. Вона ж знала, точно знала, як тепер мало бути: він мав би сам до неї липнути, шукати найменшої можливості побути наодинці. Від такої сліпучої радості, що між ними сяйнула, не відмовляються. А воно чогось усе пішло шкереберть.
Вона до нього і так, і інакше, то один привід вигадає, то інший – Роман відмовчується або робить вигляд, що не розуміє натяків. Вловила момент, притулилася до нього всім тілом: скучила за тобою, усе всередині ниє, так скучила. Піймала його руку, притиснула собі до живота, щоб він долонею відчув через сукню, через шкіру її пульсуюче нетерпіння. Він завмер, наче кам’яний зробився. Слова не сказав, коли вона видихнула йому в обличчя пошепки: не сподобалась я тобі? Обхопив її плечі однією рукою, якусь миттєвість вона чула його серце. Відсторонився – й за роботу, як за рятувальне коло.
Ще раз прийшов Роман до Вальки. Сам прийшов, без жодної вигаданої причини, не знаючи, що робитиме, якщо не буде її на подвір’ї: зайде до хати? Поверне назад? Вона побачила його у вікно, вибігла назустріч, гукнувши комусь у хату через плече: я до Ольги!
Після того вже твердо вирішив поставити крапку у цих похапливо-гарячкових побаченнях, бо був з одною, а думав про іншу. Тоді ще з більшим завзяттям заходився змішувати пісок із цементом, місити розчин, кидати його великою шуфлею на ретельно вирівняний, утрамбований у пісок шар каміння, накритий целофаном. Усе як навчив дід Петро. Той приходив подивитися, як робота просувається. Стояв у дверях, пахкав цигаркою, а тоді до Романа: а ти, хлопче, не промах. Шкода, з мене вже робітник ніякий, а то удвох зробили б тут лялечку. Насамкінець наважився на попередження:
– Ти Ольгу не ображай! Вона дівка хороша, тепер таких не роблять. Я її з пуп’янка знаю… Бо як образиш, не дивися, що я вже добре підтоптаний, у торець ще зарядити зможу.
Ольга не раз ставала з Романом до роботи. Розчин місила, лише меншою лопатою. Обходилися між собою тепер короткими фразами, лише суто у справі. «То що тепер, цемент – на шутер?» Вона не перепитувала, сама здогадувалася: «На щебьонку давай». Немов тривала гра: жодного зайвого слова.
Брат зі своїми наче забули про цього полоненого. Вітьок весь час був деінде, кудись вони їздили, спочатку на старих легковиках, тоді на газиках-уазиках і навіть на джипах, Валька говорила – відтискають десь у бізнесменів, на потреби ДНР. Машин не шкодували, поверталися у село збуджені, скла у вікнах спущені, стволи тримали у руках. Блокпости пересунули дорогою вперед, звідти іноді чулася канонада, часом вибухи наближалися упритул. Люди із села трималися хат, зайвий раз із дому не витикалися. Роботи й раніше не було, а тепер і поготів. Загальний настрій був тягучо-очікувальним. Степанівна казала, озираючись: швидше б уже або туди, або сюди. Хай вже або ті будуть, або ті. Тільки щоб не стріляли…
– Щось чути? – перепитували у тих, хто завжди усе знав.
– Та ніхто ніде нічого! – лунало у відповідь.
Улюблена місцева примовка: ніхто ніде нічого. Іноді Ользі видавалося, що вона може бути девізом їхнього життя.
По телебаченню і далі говорили про фашистів та карателів, Ольга іноді вмикала голосніше, щоб Романові із сусідньої кімнати було чути.
– Нормальних каналів у вас немає? – озивався звідти він.
Часом Ольга боковим зором помічала на собі його погляди, роздивлявся на неї незмигно, без емоцій. Їй робилося моторошно. Моментів відвертості, як раніше, вже не траплялося. Розмови звелися до мінімуму. Із ким він тепер ділив вільні хвилини – так це з бабою Анею. Виводив її на подвір’я, садовив у старе крісло, розпитував про щось. А бабі Ані тільки того й треба – уваги та вільних вух. Вона, на диво, у цих розмовах не зсувалася у свій присмерк. Давно минулий час, яким цікавився Роман, мабуть, і був тим місцем, куди вона при найменшій нагоді ховалася, непомітно зісковзуючи у безпам’ять, наче дитина з дитячої гірки.
– …яка коняча тушонка? Не було такого від союзників. Я пам’ятаю.
Роман тягне шию вбік, щоб не поранитися – голиться, почепивши до гілки баргарона старе дзеркало. Вдивляється у поверхню, попсуту вологою, у своє зображення в облямівці чорних плям по кутах. Одноразовий станок повзе впевнено, залишаючи гладку поверхню, бліду у порівнянні із засмаглим чолом.
Проходячи повз цю парочку, Ольга уповільнює ходу. У баби Ані голос тихий. Слухаючи її, Роман схвально похитує головою, усе чую, мовляв, говоріть. Він бачить Ольгу, не повертаючи голови. Їхні погляди зустрічаються у дзеркалі.
– …Мені після війни було шість років, я все пам’ятаю, – запевняє баба Аня. – Шахтарям на Донбасі продпайки видавали. По картках. Американський лендліз! Тато мій був шахтарем, приносив додому ті консерви з яловичини і свинини… у таких-от великих банках… – Баба випростовує руки з-під ковдри, розводить їх: ось такого розміру. Чекає, поки Роман не подивиться.
Ольга ставить таз із випраною білизною у траву, заправляє неслухняне пасмо волосся за вухо. Вона усе це вперше чує.
– …і у малих банках теж було, – уточнює баба Аня. – Я досі пам’ятаю цей запах. Прикопчене сало… Такими довгими смужками… Батько виймав його з банки, як фокусник витягує з капелюха довгі білі вуха зайця. О-о!.. Ми не зводили з його рук очей… Від того запаху можна було втратити свідомість, – баба сковтує набіглу слину. – У овальних банках була риба. Не велика й не мала, – баба показує долоню, – ось така, одна в одну… І жодної конячої тушонки!
– А я читав, – Роман перевіряє рукою, чи гладко поголив щоку, обертається, він зараз наче Ольжин ровесник, зовсім юний, він губить думку, бо Ольга повернулася до нього обличчям, але швидко підхоплює думку знову: – Читав, що… американці за лендлізом привозили сигарети.
– Було таке, – погоджується баба Аня. – Батько так радів тим сигаретам! Я все добре пам’ятаю. У банках був цукор і цукерки… Білий і чорний шоколад. Печиво, галети… А! – баба хихотить. – Згадала!.. Були такі білі пігулки. Ніхто не знав, що з ними робити. Хтось пояснив, що це для очищення води зі ставків. Ми їх цупили у дорослих, набирали води в бутильок – і туди! Перевіряли, булькатимуть чи ні…
Ользі ніколи не спадало на думку розпитувати бабу Аню про якийсь там лендліз… Та й про багато іншого. Тим більше тепер, коли вона була вже не при пам’яті… А цей хлопець наче й не помічав, що баба Аня хвора. І баба Аня у їхніх розмовах поверталася до життя.
Загадковий тумблер у її мозку врешті-решт робив звикле «клац» – і перемикався на іншу дійсність. Але це не могло стати приводом для припинення розмови. Вона тривала. Тільки тепер Роман в уяві баби Ані ставав її братом Павлом, якого давно не було на цьому світі.
Роман не пручався – відповідав, сам щось запитував. Ользі здавалося, що ці двоє з’їхали з глузду. Третій тут був зайвий.
Коли Роман поруч, бабі Ані легше давалися випадіння з реальності. Вона тоді не плакала, не сварилася і навіть голосу не втрачала. Чужий хлопець, що прийшов сюди за тисячі кілометрів з протилежного кінця країни, виявляв до неї більше терпіння, ніж рідний бабин внук Вітьок. Дивне відчуття спорідненості із цим терплячим хлопцем виповнювало Ольгу, він тримався з її бабою, наче зі своєю рідною. Щось подібне на ревнощі часом нагадувало Ользі про себе. Чужинець, а бабі Ані ближчий за своїх.
Одного дня під час перерви у роботі – на подвір’ї, озирнувся, нікого – Роман скинув гумові шлапаки, вхопився за нижню гілку баргарона, кілька разів переступив босими ступнями по стовбуру, підтягнувся на руках і видерся нагору, зупинившись на найзручнішій галузці. На цьому сидінні з підставкою для ніг його накрило відчуттям: він малий, вилазить на дерево, на таку саму черешню, а його шукають внизу, гукають: Ромку, де ти є? – Я тут, – відповідає не надто голосно. – Де? – не бачить його бабуся…
Легкий вітер зі сходу, полином настояний. Часом заносить ще й згарищем, далекий край неба запнутий сивою завісою імли, там щось куриться, а поблизу, за хатою – на сіножаті та на полі соняхів – сліди від недавнього обстрілу, виразні знаки війни. Якийсь птах кружляє, визирає згори поживу. Десь там, доволі далеко звідси, має бути базовий табір Романа: попереду шанці (більшість хлопців каже «окопи»), далі замасковані бліндажі, ще далі намети, є навіть вирита у землі, облаштована для зберігання продуктів комора…
Е-е, та тут цвинтар за дорогою, на узвишші, звідси його добре видно. По цей бік дороги, ближче до хати – балка, доволі глибокий яр, тягнеться за обрій, губиться у далеких хмарах, схожих на обриси високих гір. Вищих за Карпати. Справді, точнісінько гори на небокраї. Повітряні.
Легке шурхотіння. Маківка Ольги. Дівчина спритно вибирається деревом вгору, перехоплюючи гілки руками, спираючись на них босими ногами. Зупинилася на рівні з Романом, глянула в очі. «Ти мою гілку зайняв». Отакої. Мало гілок навколо? Перебрався на іншу, трохи нижче, сперся боком до стовбура. Ольга спритно посіла його місце, видобула поміж листя запізнілу черешеньку, прив’ялену сонцем – ягоди вже відійшли.
– Видивлявся, куди тікатимеш? – з хитрим прищуром, закидаючи ягідку до рота.
– Думаю, у тому напрямку не схиблю, – підхопив він запропоновану забаву.
– І опинишся на Кам’яних Могилах… Тобі туди?
– На Кам’яних Могилах? – глянув на сільський цвинтар.
– Он там, – показала рукою правіше. – Далеко.
– Де хмари як гори?
– Там колись гори й були, у два рази вищі за ваші Карпати.
Він не зрозумів: жартує? Які тут гори? Степ, ковила гуляє під вітром. І наче щось таке вдалині… якесь мерехтливе відсвічування… Ні, нічого, як не приглядався… мара у повітрі…
– Були гори, – каже вона впевнено, кісточка летить у нижні гілки, – а тепер лишилися брили… Їм близько двох мільярдів років. А ті гори, що були, мали до п’яти кілометрів заввишки. Уяви. Висота Говерли яка? Трохи більше двох тисяч метрів. А ці були удвічі вищі. Можеш не сумніватися, у мене «дванадцять» з географії.
– Все, – сказав він. – Я згадав. Заповідне урочище. Кам’яні Могили. Там граніт на поверхню виходить. Нам Лектор розповідав.
– Що за лектор?
– Науковець з Маріуполя, краєзнавець. На базі розповідав, просвіщав нас у вільний час. Боєць батальйону. А ти думала, усі ваші по цей бік?
– Нічого я не думала, – спокійно відповіла, не розсердилась.
– У нас багато хлопців звідси, – повторив Роман.
– То що там лектор? Що казав?
– Що десь тут неподалік є Кам’яні Могили… Що це гранітний щит України. – Роман подав Ользі жменьку ягід, до яких вона б не дотягнулась.
– А мені баба Аня колись розповідала казку, – нога Ольги ледь не торкнулася ступні Романа, не торкнулася, однак вони обидва відчули якесь поколювання у повітрі, наче електричний розряд пробіг, й Ольга відсмикнула ногу. – Наче Кам’яні Могили – це було таке королівство у горах, його зачарував злий карлик, відтоді ніхто не може знайти ключ проти його чарів.
– Ти була там?
– Була… Нас автобусом шкільним возили. Там волошки не такі, як усюди… – замовкла, відігнала якусь думку. – Як надумаєш тікати, то он у тому напрямку, – махнула рукою. – Бо там не ваші, – перевела руку вбік. – І там не ваші.
Щось вона нині була геть інша. Чи то так дерево на людину впливає, повертає у дитинство… Робить особливо довірливим.
Із висоти своєї гілки вона навіть показала йому мапу під баргароном. Він нічого у тій плямі витолоченої землі не побачив.
– Ти просто погано уявляєш собі карту України, – наполягала вона. – Хоча лінія трави справді трохи поїхала. Але ж глянь: хіба не нагадує песика з крилами? Ну, таке песеня-пташеня, хіба ні?… Із мордою французького бульдога?… Он же твій Львів! А там Донецьк, Луганськ, Маріуполь… Карту України знаєш, укр щасливий?
Він її виправив: «укре». Бо звертання.
– А «укр» тобі нормально? – нарешті усміхнулася вона. – Це тебе не принижує?
– Мене принизити важко, – сказав він.
17
Вони це зробили. Долівка кімнати являла собою тепер цілковито перероблену основу для майбутньої підлоги. Верхній шар бетону мав «узятися», застигнути і чекати на дошки, але це вже буде турбота когось іншого. Роман свою роботу виконав, і Ольга була його помічницею, вони впоралися удвох. Він стер піт із чола рукою навідліт.
– Приймай роботу, хазяйко.
Вона сказала братові, зателефонувавши: обов’язково прийди сьогодні, чуєш? – Ну не знаю, сказав він, чи матиму час. – Обов’язково приїдь, повторила вона з притиском, ти вже тиждень вдома не був.
Ледь почало вечоріти, коли перед ворітьми загальмувало авто. Скреготнула хвіртка. Брат ішов, розмовляв по телефону. На порозі літньої кухні зупинився, у двох метрах від баби Ані, вона сиділа у кріслі, показав Ользі рукою: тихо. Усі мовчали, лише з боку балки, звідти, де старі вишні, лунало рипіння колодязної корби та дзенькіт ланцюга – Роман набирав воду у відра. Брат розмовляв з якимсь Резо. Із бородою на випаленому сонцем обличчі він сам усе більше був схожий на кавказця і усе менше на її брата Вітька, на того Вітька, з яким вони бігали на ставок купатися й руками дерли – ловили тобто – раків з-під берега.
– Їсти будеш? – запитала Ольга, коли брат переступив поріг.
– Ні, – але побачив пиріжки, вхопив одного. – Що ти хотіла?
– Роботу зроблено, він сьогодні верхню стяжку закінчив.
– Йоханий бабай! Яка важлива, йо-майо, причина! Ну, показуй, – рушив до хати.
– Ви домовлялися, – задріботіла навздогін, нагадуючи, – ти казав, він зробить стяжку, і ви його відпустите. Чи обміняєте. Він свою роботу зробив.
Вітьок жував пиріжок, притримуючи свій автомат, як кота на руці.
– Я маю дві хвилини.
У кімнаті присвиснув: ай, молодца! Добро! Дошки наступного тижня привезуть, але сирі, їм треба дати як слід висохнути, – перехопив погляд Ольги. – А твого я завтра-післязавтра заберу. У нас там є чим зайнятися. Чуєш, що кажу? Чого мовчиш?
Ольга дивилася в усі очі.
– Ти ж обіцяв. Казав, щойно він закінчить з підлогою, ви його обміняєте. Ти казав.
– Ситуація змінилась.
– Вітьок, ти обіцяв.
– Наївняк ти, сестричко. – Вітьок спробував обійняти сестру, від нього пахло чимось чужим, неприємним. – Курочка ти наша і чаєчка, як каже мама. Ти що, повірила?