— Пейте! — рявкнула Мелкумова.
Валера и Артём быстро осушили тару, синхронно выдохнули и переглянулись.
— Ребята, происходит что-то странное… — Вика снова закурила и вдруг усмехнулась. — Вот уж не думала, что когда-нибудь так скажу.
— А в чем, собственно… — подбодрил её Рысцов.
— А в том, — Она с шумом выпустила дым. — Вчера вечером ко мне приходили из ФСБ, вопросы всякие задавали. Про исправность трансляционной аппаратуры, про специфику наших программ… Много всего.
— Не понимаю, а этим-то от нас чего надо? — передвигая щелчками по столу одну из своих бумажечек, спросил Шуров. Он даже перестал на время задавать по три вопроса.
— Они не доложили, — отрезала Вика. — В общем, так. Шуров, попробуй выяснить, что все-таки происходит с рейтингами. Они действительно полетели не только у нас. Рысцов, почему небритый на работу ходишь? Ладно, леший с тобой… Поброди по отделам, приглядись, как идёт работа. Особенно обрати внимание на политику — может, эти архаровцы слишком сильно кому-то на хвост наступили… Ну, чего расселись, тунеядцы?
Валера с Артёмом молча пошли к выходу, то и дело недоуменно поглядывая друг на друга. Уже в дверях они услышали брюзгливый голос Мелкумовой:
— Жвачку хоть слопайте… алкаши.
В коридоре они столкнулись нос к носу с Димой Феченко. Точнее — нос к груди, потому как рост главного по культуре шкалил за два метра. Сам он любил приговаривать иногда: «Во мне умещаются целых два мэтра».
— Ну, чего там Игоревна вам науськала? — прогудел Дмитрий, скребя бороду и подозрительно поводя носом.
— Да так… пыхтела, — отмахнулся Шуров, стараясь просочиться между Феченко и стеной. Рысцову этот манёвр уже удался.
— Вы что, уже и поддать успели?
— Дим, никто не поддавал. Дай пройти.
— Бу-бу-бу… — обиженно заявил гигант культуры им в спины. — Это я, между прочим, первый заметил, что не только мы падаем! Ну и идите себе, предатели коммуны. Ну и чудесно!.. Жалко, что ли, рассказать…
Когда недовольное ворчание осталось за поворотом, Артём остановился и, придержав Рысцова за локоть, спросил:
— Что думаешь? Кто виноват? Где узелок?
Валера высвободил руку и буркнул:
— Надо же, небритый я, видите ли, пришёл! А что костюм надел — никто не заметил! Будит людей, накачивает коньяком и обзывает алкашами… По-моему, это верх издевательства.
Шуров не улыбнулся, продолжая смотреть на Рысцова в упор.
— Не знаю я пока, где узелок, — сказал наконец тот, выдавливая на ладонь подушечку «Дирола». — Сутки назад все нормально было. Пойду к политикам загляну — может, и накопаю чего-нибудь. Ты у себя будешь?
— Да, надо устроить Хиросиму в отделе. Пущай поработают немножко.
— Валяй. Обедать приползай ко мне — поделимся умными мыслями.
— Если появятся оные — явлюсь.
Шуров развернулся и пошёл в обратную сторону, а Рысцов поднялся на 74-й этаж, именно там находились кабинеты сотрудников общественно-политического отдела.
Сначала он заглянул в кабинеты журналистов. При появлении координатора молоденькие девчушки тут же принимались изображать активную деятельность: щёлкать по клавиатуре, перекладывать бумаги, выводить на плоские мониторы декомпилированные материалы для анализа.
Рысцов задержался возле рабочего места перспективной журналистки Олечки Панкратовой, которую он давно хотел рекомендовать на должность замотдела.
— Присаживайтесь, Валерий Степанович, что вы… — Оля неопределённо развела руками.
— Спасибо. — Он сел на подоконник, отодвинув в сторону жалюзи. — Над чем трудишься?
Панкратова поправила очки в тонкой золотой оправе и, нажав несколько раз «Enter», ответила:
— Тяжко у нас, вы бы почаще заглядывали…
Рысов улыбнулся:
— Ты не увиливай.
— Заказуху делаю про Песцова, ну, про того, который в Думу намылился с тремя судимостями.
— Ясно. Проплатил, значит?
— Через бухгалтерию…
— Ясно, — повторил Рысцов, снова улыбнувшись. — А как отдел в целом?
— В основном народ сейчас работает над студийными дебатами. Передача «Политический перекрёсток». Знаете?
— Да уж с божьей помощью. Как там, сильно кусаются политиканы наши?
— Обыкновенно. Правда, вот в понедельник Салиновский с Бессемяновым чуть не подрались…
— Ясно, — в третий раз кивнул Рысцов, вставая. — Работай.
— Стильный у вас костюм.
— Серьёзно? А щетина к нему идёт?
Ольга хихикнула и застучала пальчиками по клавишам.
Рысцов вышел и, прислонившись к стене, провёл ладонями по лицу. Что же получается? Ничего пока не получается. Надо к Сурьеву идти.
Начальник отдела политики — грузный и вечно потеющий — лишь мельком глянул на Валеру, когда тот вошёл в его сумрачный кабинет, и вновь опустил глаза к какому-то документу.
— День добрый, — поздоровался Рысцов, быстро пожимая ватную руку Сурьева. — Салиновский Бессемянова не покалечил?
— Не успел.
— Много исков предъявляют в последние дни?
Сурьев наконец оторвался от созерцания документа, перевернул его текстом вниз и посмотрел на Рысцова маленькими бурундучьими глазками.
— Валерий Степанович, вы перестаньте меня за идиота держать. Наше направление никаким боком не причастно к продавившим плинтусы рейтингам всего канала.
«Ух ты, бодрый какой выискался!» — подумал Рысцов. Вслух сказал:
— Константин Сергеевич, вы неправильно меня поняли…
— Все я правильно понял, — бесцеремонно перебил Сурьев. — Хватит комедию ломать. У меня дел по горло. А если у Мелкумовой проблемы, так пусть она их сама и решает. Я отвечаю за ситуацию на своём участке.
Они секунд пять смотрели друг другу в глаза, после чего Сурьев запыхтел, выбрался из кресла и произнёс:
— Мне надо идти на студию. Через полчаса съёмки «Перекрёстка». Ещё какие-нибудь конкретные вопросы будут?
Рысцов тоже встал.
— Только один, Константин Сергеевич. Вас в последнее время случайно по ночам не мучают кошмары?
Сурьев замер на миг — лишь на едва уловимый миг, — пригладил остатки русой растительности на голове и чётко ввинтил:
— Нет.
* * *Шуров подошёл и сел напротив Рысцова. Вид у Артёма был под стать тусклому урбанистическому пейзажу, который размытым полотном оцепенел за стеклянными панелями ресторанчика возле моста «Багратион», Здесь они договорились пообедать: Валере не хотелось торчать в своём кабинете, надоевшем до кишечных коликов, и заказывать еду через службу экспресс-доставки.
Косой дождь оставлял на бесцветных витражах замысловатые маслянистые переплетения.
— Умные мысли посещали? — спросил Рысцов, размешивая ложкой пятно сметаны в тарелке с брюссельским супом из шампиньонов.
— Мне салат «Копенгаген» и рюмку «Столичной». Нет, постойте, давайте лучше две, — сказал Шуров подошедшему официанту. Когда тот удалился, он положил промокшую бейсболку на край стола и, мрачно взглянув на Рысцова, ответил: — Посещали.
— Надо же. Как обычно — по трое?
— По двадцать трое, — огрызнулся Шуров. — Ты в курсе, что за сегодняшнее утро в отдел по связям с общественностью поступило свыше полутора тысяч звонков от наших клиентов? Старуха Ситамова теперь, наверное, в ванной с валокордином отмокает.
Проглотив кусочек гриба, Рысцов поинтересовался:
— И чего же жаждет толпа? Неужто на этот раз — хлеба? Зрелищами-то мы её вроде обеспечиваем по самые гланды…
— Толпа, Валерочка, требует убрать из эфира фильмы с участием Родиона Копельникова.
Рысцов выпрямился, уронив ложку в тарелку. Брызги супа попали на его стильную жилетку и незамедлительно принялись диффузировать с дорогой тканью.
— Черт! Совсем новый костюм! — Он отчаянно потёр рукой запачканное место. — Почему?
— Почему — это ты про жилетку или про Копельникова? — мерзко ощерился Шуров. — Что, перестать глумиться? Ладно. В таком случае, хочешь узнать, по какой причине один из любимейших публикой современных российских актёров вдруг стал раздражать практически каждого второго зрителя?
— Плавлюсь от нетерпения.
— А я тебе не скажу. — Артём пододвинул к себе салат, принесённый официантом, и, не притрагиваясь к нему, выпил рюмку водки.
Рысцов выжидательно смотрел на Шурова, который откинулся на спинку стула с видом пещерного человека, измождённого безрезультатной охотой на мамонта.
— Не скажу я тебе не из-за снобизма, а потому что не знаю. И Ситамова не знает. И самое торжественное там-та-рам! — те, кто звонил… тоже не знают.
— Как у тебя получилось напиться с одной рюмки? — спросил Рысцов.
— Брось шуточки! — подался вперёд Шуров. — Никто из позвонивших не смог объяснить, почему им вдруг разонравился Копельников. Понимаешь? Говорят, что просто ни с того ни с сего стал действовать на нервы. Да так их, нерадивых, скрутило, что не только перестали смотреть фильмы с его участием, а приспичило позвонить и высказать это вслух. Я проверил, на других С-каналах — то же самое. Некоторые клиенты разрывают контракты, но таких пока немного — процента два-три. Большинство продолжают пользоваться услугами С-видения, но часто ловят себя на мысли, что это им не нравится.
— Бред какой-то…
— Это не бред, Валера. Это — если в ближайшее время не найти причину — наш крах. Хотя, думаю, дальше будет хуже. Странное у меня предчувствие…
Рысцов промолчал. Какой-то неприятный ознобец пробежал вдоль позвоночника. У него в последние дни тоже было предчувствие. Непонятное и вязкое, как гель в душном помещении.
Шуров выпил вторую рюмку и принялся апатично ковырять вилкой салат. Через минуту он объявил:
— Аппетита нет. Пойду дальше грызть гранит непонимания. Ты бы поболтал с Петровским — Копельников его актёр. Авось нароешь чего-нибудь.
— Поболтаю. Завтра. Созреть нужно, мыслишки обмозговать кое-какие.
— Мозгуй. — Артём вытер ладони салфеткой и полез за кошельком.
— Дуй, грызи непонимание. Я расплачусь, — сказал Рысцов, доедая остатки супа.
Пожав плечами, Шуров ушёл.
* * *— Привет. Не против, если я сегодня забегу навестить Серёжку?
— Ладно, только не очень поздно.
— Работы по брови. В девять — нормально?
— Ага…
В трубке однообразно загукало, и Рысцов ещё с полминуты тупо слушал эту грустную песню телефонной линии. Наконец он встряхнулся и надавил кнопку отбоя.
Десять минут назад он вернулся из кабинета Мелкумовой, которая рвала и метала перед начальниками отделов и служб до тех пор, пока не пришёл высокий сухопарый человек в штатском.
Ещё со времён работы в органах Рысцов научился определять конторщиков по блуждающе-любопытному взгляду. Скорее всего этот был опером из ФСБ. Судя по возрасту — капитан, хотя не исключено, что уже майор. Эсбист что-то тихо сказал Вике, и она объявила, что совещание на сегодня окончено…
Смяв лист с набросками отчёта и яростно метнув его в угол, Рысцов встал из-за стола и прошёлся вдоль стеллажей с книгами и разномастными папками, где хранились подшивки документов. Он остановился возле одной из полок. Толстый корешок вызывающе таращился на него вертикальной надписью: «VIP-контракты».
Рысцов взялся двумя пальцами за верхнюю часть папки и потянул. Но строптивый бумажный кирпич поволок за собой соседние, которые с радостью ссыпались на пол, выпрыгнув из тесноты стеллажа.
— Едрить твою! — вслух выругался Валера. Повертел саботажную папку в руках и со злостью швырнул её на стол, заорав: — К черту! Едрить… Бюрократы!
Уже давно делопроизводство во всем цивилизованном мире ведётся посредством компьютера и сетевых коммуникаций. Но нет! Русским всенепременно нужно каждую закорючку дублировать на целлюлозе! У нас зудит в одном клизмоприемном месте, если вдруг нет наглядности. Конечно! Что такое файл? Это мизерный сектор на магнитном диске винчестера — его не пощупаешь, жирными пальчиками не помусолишь. Этой информации в материальном обличье не существует… Когда же есть горы гигантских папок, в которых прячутся сотни папочек поменьше, а в их недрах ровными рядками стоят бок о бок миллиарды листочков с буковками, подписями и печатями, — это хорошо. Просто великолепно! Все сраные извещения, уведомления, доклады, отчёты, приказы, рапорты, заявления, повестки и черт-те что ещё можно по-тро-гать. А для верности — лизнуть и обнюхать. Они могут годами служить символом порядка и дисциплины!
Они монументальны…
— На хрен! Все — на хрен! Сожгу! — Рысцов с силой пнул свалившиеся на ковёр папки.
Две из них стоически вынесли удар и лишь отлетели под кресло, но третья ушла по высокой дуге в сторону окна, выбросив веер внутренностей. Листы и подшивки разлетелись по всему кабинету, запорхав огромными белоснежными бабочками.