Двадцать лет спустя он женился на ней. Болтушка-библиотекарь физически не могла выдержать больше двух месяцев с мужчиной. Обязательно завязывалась ссора, в ходе которой Эйприл выдавала такие фразочки, которые большинство людей обычно не прощают. Эйприл зачастую страдала словесным поносом, считая, что говорит совершенно невинные вещи. «Тебе нельзя так много есть, — сказала она Дэнни на их первом свидании в „Закусочной Чарли“. — У тебя огромный живот».
Несмотря ни на что, он продолжал с ней встречаться и вскоре понял, что своими остротами Эйприл не хотела оскорбить его — это просто была ее манера начинать беседу. Если человек сказал что-то не так — совсем не обязательно, что он плохой. Ему одиноко, он не привык, что его слушают, и когда все-таки случается поговорить, он не следит за своей речью. «Я очень рад, что ты заметила, — ответил ей тогда Дэнни, — я хотел привлечь твое внимание!» Эйприл густо покраснела, и Дэнни удивился, хотя сам, проливая на себя еду и прилюдно облизывая пальцы, мог смутить любую женщину. В общем, через год они поженились.
Поскольку ей было уже за тридцать, ему — за сорок, они сразу принялись делать ребенка, но когда попытка провалилась, она рассказала мужу про раннюю беременность. Дэнни был первым. Эйприл никому не говорила. Даже Кевин Бруттон не подозревал, что вот-вот станет отцом ребенка, похороненного за домом ее родителей.
После этого разговор о детях прекратился. Эйприл не ходила к гинекологу, и Дэнни не заставлял ее, потому что знал — она не желала ничего объяснять. И не хотела знать, что произошло, когда она много выпила и выбросилась из окна.
Всякий раз по возвращении из Саратога-Спрингс она рассказывала о неуправляемых детях своей сестры, которые утверждали, что Эйприл плохо готовит, и смеялись над ее северным акцентом. От этих рассказов у Дэнни портилось настроение: если бы Эйприл была матерью, думал он, то никогда бы не позволила своим детям так вести себя.
Эйприл приехала вчера вечером расстроенная. Опять завела разговор о племянниках, которые скоро вырастут, заведут собственные семьи…
— Кстати, где Бенджи? — спросила она.
— Э-э-э… гуляет.
— Где?
— Не знаю. — Дэнни не хотел говорить ей, но понимал, что рано или поздно придется. Он слишком устал, чтобы сопровождать старого пса, и днем выпустил его через заднюю дверь, но дворняга почему-то не вернулась. Не прошло и пяти минут, как они уже бродили по улицам в поисках Бенджи. Эйприл до хрипоты выкрикивала его имя. Домой они вернулись далеко за полночь. Дэнни паршиво себя чувствовал и мечтал поскорее заснуть, но Эйприл сначала два часа ворочалась, а потом ему приснился кошмаре участием Сюзан Мэрли. И сейчас он сидел в управлении, глотая пятую чашку кофе — лишь бы не вырубиться окончательно.
Зазвонил телефон.
— Кто там, Вэл? — промычал Дэнни секретарше.
«Боже милостивый, только бы не авария какая-нибудь!»
— Это ваша жена.
Дэнни взял трубку, и Эйприл тут же заверещала — с таким визгом, что только специально обученные люди разобрали бы ее речь. Она рассказала, что Бенджи нигде нет. Она всех обзвонила, расклеила объявления на фонарных столбах и церковном стенде, но никто не откликнулся.
— Ах, его, наверное, машина переехала! Бенджи задавили и похоронили!..
— Дорогая, успокойся, — сказал Дэнни, потирая виски. — Все знают нашего пса. Он обязательно вернется. Ну, встретил какую-нибудь собачку, влюбился…
— Позвони в службу спасения!
— Нет, Эйприл. Ты же знаешь, я не могу этого сделать.
Она тихо, с придыханием вскрикнула. Вышло забавно.
— Может, Сюзан Мэрли его похитила?
— Нет. Мы найдем его, обещаю.
— Вот здесь ты не прав, Дэнни. Слишком уж ты добрый, и тебе кажется, что все остальные такие же. Но я говорю: эта девушка — другая! И Пол Мартин с ней заодно!
— Эйприл, их единственное отличие — бедность.
Помолчав секунду, она продолжила:
— Дэнни, я понимаю, это безумие, но… ты бы ради меня проверил? Вдруг мой маленький Бенджи у Сюзан? Я слышала, по вечерам она ходит в бар «У Монти».
— Эйприл, ты бредишь.
Ее дыхание участилось, и он понял, что пора сдаваться. Полный идиотизм, но жена была так расстроена… А собаку надо держать на привязи. Часть вины, конечно, лежала на нем.
— Ладно, все равно собирался с Полом поздороваться. Он тоже бывает в баре.
— О, Дэнни, прошу тебя!..
— Хорошо, после работы заскочу туда.
— И про Бенджи спроси! — трепетно прошептала она.
— Да, дорогая.
После этих слов Дэнни повесил трубку.
Какое-никакое, а все-таки облегчение. В такой дождь ему все равно ночью не уснуть, уж лучше отвлечься от городских страдальцев, подумать о старой дворняге и о том противном чувстве, которое предвещало неладное. Дэнни просмотрел еще несколько отчетов, выпил две чашки кофе (секретарша чуть ли не ведрами варила его в надежде, что шериф перестанет просить добавки) и поехал в бар.
ГЛАВА 8
Мужчина входит в бар
Окна в баре «У Монти» были заклеены двумя слоями черного полиэтилена. Внутри — всегда темно, будто человеческий глаз не мог привыкнуть к лампочкам в шестьдесят ватт. К тому времени, как появился Дэнни Уиллоу, Пол Мартин уже добрых два часа потягивал шотландское виски.
Взяв стул, шериф сел рядом, и некоторое время они провели в тишине. Затем Дэнни достал «Капитан Блэк» и, нервно закурив, наблюдал за плотным облаком дыма, медленно растаявшим перед ним.
— Мне больше в Дагуате нравится, — сказал он.
— Тогда зачем ты здесь?
— Дай, думаю, заскочу поздороваться…
— А… ну привет.
— Здорово, — усмехнувшись, ответил Дэнни.
— Алоха! Эйприл в Саратоге?
— Уже нет — вчера приехала. Бенджи пропал. Она вся как на иголках.
— Нечего было так собаку называть. Отсюда и проблемы, — проворчал Пол.
— Нет, они начались, когда я с тобой познакомился.
— Бенджи, домо-ой! — взвыл Пол, изображая голос Эйприл.
Монти, бармен и владелец заведения, молча налил Полу еще виски с содовой и уселся в угол за стойкой смотреть телевизор.
— Уверен, что тебе нужно еще пить? — спросил Дэнни, когда Монти ушел. — Кэтти очень расстраивается, приходит к Эйприл с жалобами, которые мне приходится ежедневно выслушивать.
— И что? Жена отправила тебя сюда за вещдоками? Так смотри. — Пол жадно выпил.
— Ну да, делать мне больше нечего.
Пол брякнул пустым стаканом о стойку и крикнул Монти:
— Дорогой, мне еще!
— Хватит тебе, — встрял Дэнни.
Кряхтя, как старик, Монти поднялся, чтобы выполнить заказ. Пол всегда сравнивал этого низкорослого, пузатого человечка со злым Буддой. От бармена воняло тухлятиной, как от хронического алкаша, но Полу он все равно нравился.
— Пол, сбавляй обороты.
— Выродки хреновы…
— Чего?
— И Кэтти тоже… да все вы! Знаешь, почему мои ученики такие тупые? Потому что они — жертвы инцеста. Может, вы с Эйприл тоже в кровном родстве, а?
— Пол, у тебя неприятности?
— Да уж… Они всегда есть. Все случается. Или ничего.
— Ясно.
— Дос-сада…
Дэнни мрачно уставился в телевизор. Ведущий местных новостей сообщал, что на следующей неделе на Бедфорд обрушится дождь неимоверной силы. Дэнни вздохнул. Сидя в этом баре, он чувствовал себя одиноким и подавленным. Пол размышлял над своим поганым даром нагонять тоску на всех окружающих. Включая единственного друга.
— Эй, Дэнни. — Пол похлопал его по плечу. — Прости… меня.
— В очередной раз?
— Так… я чё-то не понял… ты принимаешь извинения или как?
— Принимаю.
— Угостишь?
— Нет.
Услышав ожидаемый ответ, Пол довольно ухмыльнулся. Дэнни с неохотой улыбнулся в ответ кривыми желтыми зубами.
* * *«Нашего полку прибыло». Пол заметил, что после двух бутылок «Миллера» Дэнни уже почти дошел до кондиции. Сейчас они втроем вели бурную беседу про «Редсокс-2004». Как настоящий выходец из Лонг-Айленда Пол был страстным поклонником игры.
— Эй, Монти, помнишь восемьдесят шестой? На поле выходит Букнэр!
У бармена расширились глаза, и он со всей дури грохнул кулаком по стойке. «Да уж, — подумал Пол. — Бедфорд — сборище непроходимых тупиц». Вместо того чтобы прогнать его ко всем чертям, Монти посмотрел в дальний угол, где парочка несовершеннолетних играла в бильярд, и улыбнулся. Проследив за его взглядом, Пол увидел Сюзан Мэрли. Рядом с ней стоял какой-то деревенский тип, шаривший по карманам в поисках зажигалки. Девушка прислонилась к задней двери и ждала его с красным «Мальборо» в руке.
Пол уже давно ее не видел. Оно и к лучшему — порвать с Сюзан было, пожалуй, самым умным решением в его бестолковой жизни.
— Вот сука, — сказал Монти, кивая в ее сторону. — Снилась мне вчера ночью. Все как наяву происходило. Жена говорит, она — сущий дьявол.
На Сюзан было весеннее платье, мокрое и просвечивавшее насквозь. Включили песню Стиви Рей Вана «I Like the Way You Walk». Девушка начала танцевать, обняв за плечи пройдоху с зажигалкой.
Пол порывался встать, но Дэнни схватил его за руку.
— Оставь. Не видишь, она специально это делает.
Отмахнувшись, Пол подошел к парочке и пялился на них, пока мужик, сжав кулаки, не спросил, в чем дело.
— Сори деньгами в другом месте, приятель, — сказал Пол.
Выпятив грудь, незнакомец тут же предложил ему выяснить отношения на улице. Пол явно не был готов к столь неравному бою. Лучшие времена прошли — сейчас и визгливая болельщица запросто могла уложить его.
— Коне-ечно! Видишь того парня? — спросил Пол, указав на Дэнни. — Это коп. Хочешь неприятностей? Врядли. Так что вали-ка ты домой, пока не нарвался.
Громила взглянул на Дэнни. Тот помахал ему. Из-под поднятой руки показался револьвер. Мужик взял куртку и быстро вышел из бара.
Пол остался с Сюзан. Она все еще покачивалась, хотя музыка перестала играть. По всей видимости, девушка часто посещала этот бар. Пол посмотрел на ее тощее тело и опухшее от выпивки лицо. Так еще бывает, когда полдня проспишь или совсем нечего делать.
Из босоножек выглядывали пальчики с розовыми ноготками. Сюзан дрожала. Пол взял ее за плечи, прерывая танец.
— Как ты сюда попала?
Сюзан оскалилась.
— Ты не болеешь?
Она обняла его, источая запах мускуса и соли, будто неделю не мылась. Ледяные губы коснулись его шеи — эротично и в то же время омерзительно. Отдав ей свою куртку и попросив Дэнни держать рот на замке, Пол повез Сюзан домой.
ГЛАВА 9
Новое падение
Сюзан жила на втором этаже старого деревянного дома в южной части города, рядом со стоянкой для прицепов. Весь тротуар и центральное крыльцо были исписаны граффити: «Сюзан Мэрли — отстойная», «Здесь живет ведьма», «Лучшая любовница в городе», «Вечно голодная. Ей всегда мало».
Оскорбления местной шпаны только подтвердили теорию Пола относительно большей части тупого населения Бедфорда. Он помог Сюзан пройти в дом и подняться наверх. Дверь была не заперта. Пол толкнул ее и начал шарить по стене в поисках выключателя. Сюзан стояла за его спиной, пританцовывая под воображаемую барную музыку.
Он уже год здесь не был. Да и тогда просто заскочил — убедиться, что все в порядке, и сыграть в игру, типичную для людей, знакомых друг с другом: ну все, без обид? Не будешь преследовать мою жену или слать дохлых крыс по почте? Кивни, если согласна… отлично! Увидимся в следующем году! С наступающим Рождеством и Новым годом, счастливой Пасхи и поаккуратнее там с фейерверками четвертого июля!
Пол нажал на выключатель. При свете единственной лампочки, свисавшей с потолка, он увидел, что с его последнего визита комната изменилась. Первым, что бросилось в глаза, был «Томатный суп Кэмпбелла». Банки стояли повсюду: на колючем зеленом ковре, на кухонном столе, на кровати. Всего штук пятьдесят. Какие-то были опрокинуты, из некоторых торчали ложки, застывшие в темных остатках на дне жестянки.
Он представил себе картину: Сюзан приходит в супермаркет. В кармане — пятьдесят баксов или около того. Растерявшись от огромного выбора, она идет в отдел основных продуктов и покупает томатный суп, полагая, что он удовлетворит все потребности организма. Возможно, поначалу Сюзан тщательно следовала инструкциям и разогревала его на огне. Но потом сказала себе: «А, какого черта, это всего лишь газ!» — и стала черпать ложкой прямо из банки. Так продолжалось с неделю (похоже, она ела не больше одной порции вдень), а когда закончились ложки, Сюзан приняла новое решение: зачем вообще нужна посуда? Эту размазню можно и так выпить!
В конце концов — скорее всего это были последние два дня — суп закончился, и Сюзан пошла в бар, найти кого-нибудь, кто заплатил бы за еду. Хотя… кто знает. Может быть, она и не замышляла ничего подобного.
По стенам висело шесть больших зеркал, приделанных толстыми слоями клейкой ленты. Каждое — под разным наклоном. В них он увидел много пьяных Полов Мартинов, левой рукой потиравших лоб. Как только шериф вошел в комнату, все они разом двинулись на него.
— Подонки вы, — проговорил Пол.
Сюзан смотрела на мужчину, перестав танцевать. В одну секунду ее зрачки стали больше, затем уменьшились. По спине Пола пробежал холодок. Разве можно вытворять такое глазами?..
Он заметил, что ее руки и ноги покрыты мелкой сыпью: обморожение.
— Иди сюда.
Пол смахнул с кровати пустые банки, освобождая место, и уложил Сюзан, подперев ей голову стопкой одежды вместо подушки. Когда он вел девушку, она держала руки по швам, апатично повинуясь.
— Теперь отдохни, — прошептал Пол. Затем, после секундного колебания, поцеловал ее в лоб.
Вскоре Сюзан заснула.
* * *Пол отправился на поиски чайника — чтобы у нее хоть кипяченая вода была, когда проснется. Но кроме горы немытой посуды и тараканов, ползавших у трубы, ничего не нашел. Повсюду царил хаос, с которым даже не имело смысла бороться, разве что все выбросить. Или взорвать одним из химикатов, хранившихся на фабрике. Комната была такой грязной, что все тело Пола зачесалось. В прямом смысле слова.
Пол заказал по телефону пиццу для Сюзан, а себе — пива. Удивительно, что при таком количестве крошек, застрявших в трубке, он что-то расслышал. Затем он решил пойти к хозяину — попросить чайник.
Открыв дверь, Пол увидел у подножия лестницы Розова. Он жил на первом этаже, и их с Сюзан квартиры соединялись этим самым запасным выходом, которым ему запрещалось пользоваться.
Розов был старым ветераном, скурившим уже весь организм. Он болел эмфиземой, и Пол, стоя наверху, слышал свист его отекших легких.
— Ну и что ты здесь делаешь? — спросил Пол.
Розов усмехнулся. Этот гигант (шесть футов в длину и примерно столько же в ширину) был прямо-таки живым олицетворением разжиревших борцов сумо. Густая спутанная борода свисала до воротника поношенной рубашки-поло.
— Да так, проверяю. На всякий случай. Никогда не знаешь, кто явится к Сюзан и с кем она уйдет. А я люблю безопасность, — проговорил он.
— Впредь люби ее за собственной дверью.
Розов кивнул с улыбкой. Пол уже видел такую — на лицах некоторых учеников. Она означала: «Да, я выполню домашнюю работу — сразу после того, как вы объясните, почему налакались в день собственного митинга». Вообще много поводов можно придумать для такой кислой мины.
— Слушай, мне кажется, у Сюзан обморожение. Дашь мне чайник? Надо приготовить что-нибудь горячее.
Розов глубоко вдохнул и тут же закашлялся.
— А ты ей нравишься, — с трудом проговорил он. — Может быть, она даже влюблена.
— Что?
— Но есть какая-то помеха. Не могу перестать думать о ней. Сука, застревает в мыслях. Знает все о твоих страхах. Тебе не снилось, что фабрика горит?
Пол сначала не поверил своим ушам. Ведь то же видели во сне Бруттон и его жена! Не-ет, это просто совпадение. Сюзан всего-навсего девушка! С большими глазами. Ей, конечно, многое было известно, но… нет, невозможно.