Необходимо отметить, что Сулла, воссоздатель римской аристократии, не пользовался особой популярностью, но кроме жрецов были еще и Сенат, и всадники, и армия.
Народ опасался восстания. Но те, кто не посмел ничего предпринять при жизни диктатора, оставили мертвого в покое, пусть себе уходит с миром. И мертвец уходил под торжественные возгласы членов Сената, под громкие звуки фанфар, гремевших на все четыре стороны.
В Риме смердящее тело донесли до Ростральной трибуны, где в честь покойного произносились хвалебные речи.
Наконец его похоронили на Марсовом Поле, где давным-давно уже никого не хоронили.
Итак, как мы уже говорили, после смерти Суллы в Кумах, после его сожжения у Ростральной трибуны и погребения пепла на Марсовом Поле Цезарь вернулся в Рим.
Но как выглядел Рим в то время?
Именно об этом мы и попытаемся рассказать далее.
II
В эпоху, в которой мы находимся, а точнее — в восьмидесятых годах до нашей эры, Рим еще не был тем Римом, который Вергилий[28] назовет самым прекрасным творением мира, Аристид[29], ритор, окрестит столицей народов, Афиней[30] — венцом мира, а Птолемей Софист[31] — городом городов. Лишь восемьдесят лет спустя, в эпоху рождения Христа, Август[32] скажет: «Видите этот Рим? Он достался мне кирпичным, а я оставляю его мраморным».
Не будем говорить о творении Августа, но не устоим перед соблазном хотя бы вскользь упомянуть, что усилия его сравнимы с тем, что делается сейчас у нас, чтобы изменить облик другого «самого прекрасного творения», другой «столицы народов», другого «венца мира», другого «города городов», а именно — Парижа.
Однако вернемся в Рим Суллы. Посмотрим, откуда все началось и что было достигнуто. Попытаемся отыскать в этом скоплении домов, что рассыпались на семи холмах, две возвышенности, два кургана, которые назывались Сатурния и Палатин. Сатурния — это деревня, основанная Эвандром, а Палатин — кратер остывшего вулкана.
Между этими двумя холмами пролегает небольшая узкая долина, в прошлом здесь был лес, а сегодня — Форум. Именно в этом лесу были найдены легендарные близнецы и смиренная волчица, вскормившая их своим молоком.
Отсюда и начался Рим.
Через 432 года после падения Трои, через 250 лет после смерти Соломона, в начале седьмой олимпиады, в первый год десятилетнего правления афинского архонта[33] Керопса, когда пала Индия, пошатнулся Египет, Греция сделала первые шаги к своему величию, Этрурия[34] находилась на пике расцвета, а Запад и Север все еще пребывали в темноте, Нумитор — царь Альбы Лонги — подарил внукам, Ромулу и Рему, внебрачным детям своей дочери Реи Сильвии, землю, где они были брошены и найдены.
Ручей, протекавший в ту пору в лесу, существует до сих пор, он известен под названием Колодец Ютурны. По словам Вергилия, название ему дала Ютурна[35], беспрерывно оплакивавшая смерть брата своего.
Мы проследим за историей с точки зрения традиций — время не позволяет нам заняться еще и мифологией.
На более высоком из двух холмов Ромул начертил на земле круг.
— Мой город будет называться Римом, — сказал он. — Вот это — линия городской стены.
— Тоже мне, стены! — воскликнул Рем, перепрыгнув через линию.
Возможно, Ромул только и ждал повода, чтобы избавиться от своего брата. Кажется, он ударил Рема палицей, что держал в руке, другие утверждают, что он убил его мечом.
После смерти Рема Ромул углубил линию границы плугом. Лемех плуга наткнулся на череп человека.
— Прекрасно! — воскликнул Ромул. — Я знал, что мой город будет называться Римом, а крепость — Капитолием.
Ruma по латыни «грудь», caput — «голова».
И действительно, Капитолий станет головой античного мира, а Рим — грудью, которая вскормит народы верой. Название, как видите, дважды символично.
Именно в тот момент пролетели над ним двенадцать орлов.
— Предсказываю моему городу двенадцать веков царствования, — изрек Ромул.
И — действительно — со времен Ромула до Августа протекло двенадцать веков.
Затем Ромул пересчитал свою армию. С ним были три тысячи пехотинцев и триста всадников. Они и составили ядро римского народа.
Через сто семьдесят пять лет после этого события Сервий Тулий[36] производит перепись населения. Он находит семьдесят пять тысяч граждан, годных к военной службе, и устанавливает новую границу, внутри которой могут проживать двести шестьдесят тысяч человек.
Этот пояс охватывал Помериум — священную неприкосновенную границу, которая могла быть расширена только тем, кто отвоюет новую провинцию у варваров. Сулла воспользовался этим правом в 674 году, Цезарь — в 710, Август — в 740.
Далее за этой чертой простирались священные земли, где нельзя было ни строить, ни пахать. Однако очень скоро этот удобный и свободный пояс Рима, подобно тому, что окружал стан Цезаря, превратился в петлю-удавку: по мере того как Рим завоевывает Италию, Италия завоевывает его; по мере того как он захватывает мир, мир захватывает его.
Следует заметить, что Рим пользуется наивысшими привилегиями, звание римского гражданина предполагает почести и большие права. Римскому гражданину платят за то, что он голосует на Форуме, но бесплатно пускают в цирк.
«Ограниченность пространства сделала то, что город не расширился» — таковы слова Дионисия Галикарнасского[37], писавшего во времена Августа.
Правда и то, что вокруг Рима возник небольшой поясок городов-муниципий, имевших право на голосование.
Эти города, миниатюрные Римы, древние сабинские крепости: Тускул, Лавиний[38], Ариция[39], Пед[40], Номерт[41], Приверн[42], Кумы, Ацер, позднее к ним присоединились Фонди, Формии[43] и Арпин[44].
Далее следовали муниципии без права голоса — сорок семь колоний, образовавшихся в Центральной Италии еще до пунических войн, и двадцать поселений, отдаленных еще больше от Urbs[45] — так многие называют сам Рим. Все эти колонии обладали правами римской общины, но не имели права голоса.
Таким образом, Рим высится на верхушке пирамиды, как статуя на своем пьедестале. После Рима следуют муниципии, а точнее — города-общины, имеющие право голоса; за ними — колонии, не имеющие статуса городов-общин; наконец, за колониями жили латины и италики, у которых властители отобрали лучшие земельные наделы.
Эти последние были избавлены от денежных налогов, но не от подати в людях — из них формировалась римская армия; к ним относились, почти как к военнопленным, их использовали для покорения других народов.
В 172 году, году поражения персов, один из консулов приказал жителям Пренеста[46] выйти ему навстречу, а также подготовить жилье и лошадей. Другой велел наказать розгами магистров одного города, который не поставил продуктов. Некий цензор заставил снять купол храма Юноны Лунины, самого священного храма Италии, чтобы завершить строительство своего храма. В Ферентине[47] претор возжелал пойти в публичную баню и заставил выгнать всех, кто там находился. Он также приказал побить розгами одного из городских квесторов, который воспротивился этой дерзости.
Один пастух из Венузии[48], встретив римского гражданина, которого несли в лектике — заметьте, простого гражданина! — спросил, адресуясь к рабам:
— Эй! Вы что, несете мертвеца?
Эти слова не понравились путешественнику, и пастуха били розгами до тех пор, пока он не умер.
Наконец, в Теане[49] один из преторов приказал высечь розгами магистратов за то, что его жена, которая захотела пойти в баню в неурочное время, обнаружила баню занятой, хотя и сообщила о своем намерении за час.
Ничего подобного, конечно же, никогда не могло произойти в Риме.
Все это результат того, что Рим был представлен в провинциях через своих проконсулов.
Как же проконсулы относились к провинциям?
Несколько примеров мы уже привели. Однако все, что говорилось до сих пор, пустяки. Видели бы вы Верреса[50] в Сицилии, Пизона[51] в Македонии, Габиния[52] в Сирии!
Почитайте Цицерона. Весь мир знает, какие обвинения были выдвинуты Верресу.
Пизон, находясь в Ахайе[53], брал налоги по собственному усмотрению и заставлял самых красивых девушек отдаваться ему; чтобы не оказаться в проконсульской постели, двадцать девственниц предпочли утопиться.
Габиния больше привлекали деньги, чем женщины. Он кричал на весь мир, что все, что существует в Сирии, принадлежит; ему, что он слишком дорого заплатил за свое проконсульство, а потому имеет право продать что угодно.
И наконец, откройте еще раз Цицерона, найдите его письма к Аттику, и вы узнаете, какой хаос царил в Вифинии, когда Цицерон был назначен туда проконсулом. Жители были немало удивлены, когда он сообщил, что довольствуется теми двумя миллионами двумястами тысячами сестерций, а это — четыреста сорок тысяч франков, выплаченными ему Сенатом, и что, имея эту сумму, он не нуждается ни в дереве для строительства, ни в пшенице для свиты, ни в сене для лошадей.
В античном обществе провинция ничего не значила, столица же была всем.
После завоевания Нуманции[54] Испания также переходит в руки римлян. То же самое произошло и с Карфагеном, открывшим путь в Африку; с Сиракузами, после захвата которых были завоеваны Сицилия и Коринф. Затем Рим завладел и Грецией.
Представьте, что являл тогда собой Рим, которому прорицатели прочили стать властелином мира, когда другие столицы пришли в полный упадок.
Все дороги вели в Рим.
Богатые отправлялись туда вкусить прелестей жизни, бедняки — насытиться, новоиспеченный гражданин — продать свой голос, ритор — открыть свою школу, провидцы — угадывать будущее.
Рим являлся источником всего: хлеба, чести, богатства, приятных ощущений — все это можно было найти в Риме.
Зря в 565 году изгнал Сенат из Рима двенадцать тысяч семей или шестнадцать тысяч жителей в 581 году, или всех чужаков в 626 году, или… ах! да мало ли что еще было?! Забудем о законе Фанния[55] и других законах, перечислявших многочисленные пожертвования, которые должны были приносить римские граждане. Все это не могло препятствовать Риму развиваться даже несмотря на то, что существовали законы, запрещавшие ему расти вширь и ввысь. И это заставило Августа, как вы узнаете из Витрувия[56], издать еще один специальный закон, запрещавший строительство зданий выше шести этажей.
Поэтому заметим, что незадолго до эпохи, которая нас так интересует, Сулла несколько ослабил римский «поясок», который уже начал трещать. Дерзкий поступок.
А если исследовать эти явления по хронологическому принципу?
После первого консулата Брута и Коллотиния Рим занимается прежде всего изгнанием со своих границ этрусков, как это сделала Франция во времена правления Гуго Капета[57] с каролинскими племенами. Затем он приступает к захвату соседних территорий.
Присоединив к себе латинов[58], подчинив вольсков[59] и герников[60], завоевав Вейи[61], прогнав галлов[62] с Капитолия, доверив Папирию Курсору[63] командовать сражением с самнитами[64], Рим ввергнет Италию в огонь войны от Этрурии до вершин Regium, то есть царской власти.
Затем, осмотревшись и увидев всю Италию покоренной, Рим перейдет к завоеванию пограничных с ним территорий. Дуилий подчинит Риму Сардинию, Корсику и Сицилию, Сципион — Африку, Эмилий Павл — Македонию, Секстиний — Заальпийскую Галлию.
Здесь Рим остановился.
Однако с заснеженных альпийских высот, которые обозревал он, спустился Ганнибал и нанес три удара подряд, каждый — почти смертельная рана для Рима.
Имена этим ранам: Требия[65], Тразимения[66] и Канны.
К счастью для Рима, Ганнибал был покинут торговцами и оставлен в Италии без денег, без людей, без поддержки.
С другой стороны, Сципион переправляется в Африку. Ганнибал теряет возможность завоевать Рим, зато Сципион захватывает Карфаген. Ганнибал проигрывает сражение у Замы[67], бежит в Прусу[68], где, и кончает с собой, отравившись, чтобы не попасть в руки римлян.
После поражения этого великого полководца и врага Рима завоевания продолжаются. Антиох[69] покидает Сирию, Филипп V[70] — Грецию, Югурта[71] — Нумидию.
Теперь Риму ничего не остается, как завоевать Египет, чтобы стать полным властелином Средиземноморья, этого гигантского озера, великолепного бассейна, воды которого бороздило столько цивилизаций всех времен. Египтяне пересекают его, чтобы поселиться в Греции, финикийцы — чтобы основать Карфаген, фокеянцы[72] — Марсель. Гигантское зеркало — в нем поочередно отражались лики Трои, Канопа[73], Тира[74], Карфагена, Александрии, Афин, Тарента[75], Сибариса[76], Регия[77], Сиракуз[78] и Нуманции; в него всматривается и сам Рим, величественный, сильный, непобедимый.
Разлегшись на северном берегу этого озера, он протянул одну из своих дланей в сторону Остии, другую — в сторону Брундизия[79], имея, таким образом, выход к трем частям света, известным в те времена: Европе, Азии и Африке.
Меньше чем за шестьдесят лет Рим проникает везде и всюду: по Рону[80] — к сердцу Галлии, по Эридану[81] — к сердцу Италии, по Тагу[82] — к сердцу Испании, через пролив Кадикс — к океану и Касситеридским островам[83], а точнее — в Англию, через пролив Сеет[84] — к Понту Эвксинскому[85], а точнее — в Тартарию[86], через Красное море — в Индию, Тибет, к Тихому океану, а точнее — в бесконечность, наконец, по Нилу — к Мемфису[87], Элефантину[88], в Эфиопию, далее — в пустыню, а точнее — в неизвестность.