Солнце уже садилось за горизонт, когда путники достигли Тионвиля, и изнемогающий от усталости юноша почти свалился с коня. Его спутник помог ему добраться до комнаты на постоялом дворе и пожелал доброй ночи.
Поутру мальчик, который, похоже, спал, не раздеваясь, продолжил свой путь в карете. Он сильно спешил, досадовал на остановки, когда нужно было покормить лошадей или дать им отдохнуть, сам наскоро перекусывал хлебом с водой, а когда возница предлагал выйти и размять ноги, лишь отмахивался: «Нет-нет, поезжай скорей!»
К вечеру третьего дня вдалеке показались стены Намюра. Не доезжая города, у дороги стояли несколько верховых, которые как будто кого-то ждали. При виде кареты один из них сорвал с головы шляпу и поскакал навстречу. Спрыгнул с коня, распахнул дверцу:
— Моя маленькая Анжелика!
Маргарита Лотарингская обвила руками шею Гастона. Она смеялась и плакала и целовала его мокрыми солеными губами.
— Дай же мне на тебя посмотреть!
Гастон запустил пальцы в ее пышные волосы — и парик остался в его руке. Маргарита смотрела на него жалобно и виновато, робко теребя пальчиками прядь обкорнанных волос. Гастон расхохотался:
— Ты самый храбрый и верный мой солдатик и самая прекрасная женщина на свете!
Усталых лошадей распрягли и заменили свежими. Гастон с Маргаритой вновь сели в карету и не спеша поехали в Брюссель.
— Я никогда не верила в то, что пишут в романах о принцессах-изгнанницах, и вот теперь это случилось со мной, — говорила счастливая Маргарита, прижимаясь к мужу.
— В романах все кончается хорошо, и у нас будет так же, — отвечал Гастон, целуя ее.
— Вы представите меня ее величеству, вашей маменьке?
— Моя маменька уже почти год как не желает меня видеть! — Гастон откинулся на подушки кареты, и его голос стал резким, почти злобным. — Втянула меня во всю эту ссору и бросила, а я вот теперь воюй с голландцами за испанцев! Было б у меня столько денег, сколько у нее упрямства! Она теперь все Богу молится — черт бы побрал ее монахов!
Гастон стукнул кулаком по колену. Маргарита испуганно съежилась. Принц это почувствовал и снова притянул ее к себе.
— Бедная моя девочка! — сказал он горько. — Во что я тебя втравил! Ты выходила замуж за будущего короля, а вышла за наемника, за ландскнехта!
— Я вышла за того, кого люблю! — Маргарита сжала ладонями его лицо и повернула к себе. — Господь соединил нас на земле, и мы будем вместе в горе и в радости, и будем жить долго и счастливо, и умрем в один день!..
…Инфанта Изабелла приняла их, лежа в постели.
— Что с вами, тетушка? — участливо спросил Гастон, встав перед ней на колени. — Уж не заболели ли вы?
— Слегка простыла, — улыбнулась инфанта. — Во время крестного хода.
— Ах, как вы неосторожны, тетушка! — воскликнул Гастон. — Ходите петь псалмы в одной рубашке, а ведь уже не лето!
Старушка шутливо ударила его по губам.
— Мне уже больше пристало думать о душе, чем о своем бренном теле. Скоро Господь призовет меня к себе, и я должна быть к этому готова.
Она перевела взгляд на Маргариту, застенчиво стоявшую у входа.
— А это и есть твоя женушка? Подойди, дитя мое!
— Благословите, тетушка! — Маргарита тоже упала на колени рядом с Гастоном.
— Благословляю, — Изабелла перекрестила их иссохшей рукой. — А теперь ступай, душенька, отдохни с дороги.
Маргарита ушла вслед за служанкой, а инфанта удержала Гастона подле себя.
— Я скоро умру, — сказала она, глядя ему прямо в глаза.
— Боже мой, тетушка, что вы такое…
— Не перебивай! Я скоро умру, и ты должен исполнить мою последнюю волю.
Гастон наклонил голову в знак согласия и внимания.
— Прежде всего, обещай мне любить свою матушку, помогать ей и утешать ее.
Гастон хотел было что-то сказать, но передумал и снова кивнул.
— А еще обещай примириться с братом и вернуться во Францию. Он простит тебя, он настоящий христианин.
— Да, тетушка, — тихо отвечал Гастон, не поднимая головы и не утирая крупных слез, катившихся по щекам. — Я вернусь во Францию и никогда больше не пойду против короля…
Его высокопреосвященство был поглощен важными государственными делами. С раннего утра и до поздней ночи он разбирал бумаги, читал донесения, составлял записки для короля; секретари работали, не покладая перьев; в приемной, сменяя друг друга, толпились иноземные послы, министры, откупщики, ученые и литераторы; то и дело являлись гонцы из разных мест со срочными известиями. Невозможно было себе представить, как в одной голове, к тому же посаженной на столь хлипкое тело, можно удержать все эти разношерстные, но в равной степени важные сведения, ничего не упустив из виду и не перепутав.
Более всего кардинала занимали внешние дела. С тех пор как шведский король Густав-Адольф погиб в битве при Лютцене, из колоды его преосвященства выпал крупный козырь. Австрийский император Фердинанд II мог теперь воспользоваться случаем и восстановить мир с протестантскими государями, взяв Францию в кольцо. Этого мира, то есть усиления Габсбургов, нельзя было допустить, как нельзя было допустить и прекращения войны между Испанией и Голландскими провинциями.
Теперь многое зависело от того, на чьей стороне выступит знаменитый Валленштейн, до сих пор воевавший за императора. Его шпага стоила дорого: Мария Медичи не смогла набрать денег, чтобы направить ее против войск своего сына. Но оказалось, что предводитель наемников не только корыстолюбив, но и амбициозен: его мечтой было стать королем Богемии. Ришелье тайно пообещал ему союз и признание в обмен на его услуги, однако вскоре после этого Валленштейн был убит в своем замке по приказу Фердинанда. Людовик не пожалел о смерти полководца, предавшего своего сюзерена, но Ришелье понимал, что его кончина приблизила тот день и час, когда Франции придется открыто вступить в войну против Габсбургов. После аннексии Лотарингии Карл IV отрекся в пользу брата-кардинала и поступил на службу к императору. Благодаря его поддержке имперские войска, соединившись с испанцами, разбили шведов при Нердлингене. Теперь война была вопросом месяцев, а может быть, и дней.
Однако казна была пуста, солдат не хватало, как, впрочем, и командиров: Ла Форсу уже перевалило за семьдесят, он, правда, еще держится молодцом, но смены ему нет… Война требует денег, а чтобы их раздобыть, придется выколачивать новые налоги. Кардинал знал, что король против неоправданных расходов и введения новых поборов, крестьяне бунтуют, но как поступить иначе?
Слушая хвалебные оды в свою честь, которые наперебой строчили придворные поэты, Ришелье не давал себя убаюкать красивыми словами. Он знал, что его ненавидят, и мучился этим. Ему было важно, чту о нем думают, а главное — что думает о нем король. Для этого нужно было повсюду иметь глаза и уши. И что ни говори, а смерть страшила его — смерть нелепая, от руки продажного убийцы, направленной тупоголовым упрямцем, смерть, которая не дала бы сбыться его замыслам и в конце концов погубила бы Францию.
Это были не пустые страхи: шпионы его высокопреосвященства перехватили письмо королевы-матери к ее дочери Кристине: Мария Медичи подробно описывала колдовские приемы, к которым прибегала, чтобы свести кардинала в могилу, и сообщала, чту станет делать после его скорой кончины. Перехваченное письмо чудесным образом вернуло кардинала к жизни, когда тот, действительно, лежал при смерти. Не менее тревожные вести приходили из Турени: оставив мужа и детей в Кузьере, герцогиня де Шеврез со своей любимицей Шарлоттой поселилась в Туре, вела там беспечную жизнь и открыто говорила в салонах об убийстве Ришелье. За ней неотступно следовал новый восторженный поклонник — двадцатидвухлетний принц де Марсильяк, изгнанный из Парижа за невоздержанность языка и настойчивые ухаживания за Анной Австрийской. Вот таких влюбчивых молокососов и надо опасаться: видно, участь Шале их не напугала.
Что-то теперь поделывает «его податливое высочество»? Опять отправился на осаду Маастрихта, взял у испанцев деньги на новую армию, а сюда шлет гонцов — обещает вернуться, если король уплатит его долги и сделает Пюилорана герцогом. Кому он дурит голову? Ладно, лишь бы вернулся — все-таки легче будет за ним присматривать…
Над пожухлыми лугами низко стелился молочный туман. Солнце лениво поднималось по бледному, заспанному небу. Лес вырядился в алый бархат и золотую парчу, чтобы достойно встретить осень; неуклюжие ели в темно-зеленых ливреях стояли позади в ожидании распоряжений.
Холодный воздух вздрогнул от звука охотничьих рожков, и сразу по всему лесу забегало, заголосило эхо, подхватывая заливистый лай собак, перекличку егерей, ржание лошадей, хруст веток, приглушенный стук копыт по опавшим листьям.
Конные охотники рассыпались цепью и углубились в лес. Впереди бежали егеря, с трудом удерживая на поводках рвущихся собак. Где-то сбоку, со стороны поля, опять затрубил рог.
Гастон ударил пятками коня и поскакал вперед, забирая влево. Пюилоран не отставал, держа в поводу свободную лошадь, два других фаворита, дю Фаржи и дю Кудрэ, держались рядом. Понемногу лай собак стал отдаляться.
— Подняли уже, ваше высочество! — к ним наперерез скакал разгоряченный охотник, указывая в сторону, противоположную той, куда направлялся принц. — Вот такущий лис! Матерый!
Гастон натянул поводья; конь затоптался на месте, мотая головой. Взглянув на лицо принца, охотник понял, что лисы занимают его сейчас меньше всего на свете.
— Дай-ка сюда! — Гастон протянул руку за охотничьим рожком. Коротко протрубил несколько раз. Послышался треск сучьев, топот, и на поляну съехались три десятка всадников. Остановились, недоуменно переглядываясь и спрашивая друг друга вполголоса, что случилось.
— Господа, — хриплым голосом заговорил Гастон. — Господа, вы все — мои верные товарищи, не покинувшие меня в трудную минуту. Не могу бросить вас и я. Король, мой брат, согласен принять меня вновь и обещает прощение всем, кто последует за мной. Я решил вернуться во Францию, и теперь вам самим решать — поехать ли со мной или остаться здесь.
— Домой! — раздался крик, тотчас поддержанный многократно. — Хватит! Давно пора!
— Ну что ж, тогда не будем терять времени!
Гастон гикнул и пустил коня во весь опор.
Лес тянулся и тянулся без конца. Деревья пытались подставить подножку, выпрастывая из земли свои корявые корни, мохнатые ели мстительно хлестали колючими лапами по спине, засохшие березы лезли прямо в глаза ломкими веточками. Земля дрожала и гудела; бешеная кавалькада неслась, не разбирая дороги; лесное зверье притихло и попряталось, даже птицы не осмеливались подать голос.
Солнце стояло уже высоко, когда лес, наконец, начал редеть. Гастон вылетел на перепаханное поле. Но тут его конь споткнулся, всхрапнул и упал, коротко заржав; всадник кубарем покатился по земле. Вскочил, прихрамывая, бросился к коню, в горячке потянул за повод — «Ну, вставай!» — и увидел, что из ноздрей несчастного животного сочится кровь. Тут подоспел Пюилоран, ведя в поводу свежую лошадь; Гастон вскочил на нее и помчался дальше.
Сумасшедшая скачка продолжалась весь день без роздыху. Кто-то отстал, под кем-то пала лошадь. Ночь давно вступила в свои права, когда самые быстрые беглецы достигли стен Капели под немигающим белым глазом луны.
Завидев приближающихся всадников, часовые забили тревогу. У бойниц выстроились стрелки. Новый комендант крепости, барон дю Бек, сам вышел на крепостную стену.
— Остановитесь и назовите себя! — строго приказал он. — Кто вы?
— Господин барон, не приказывайте стрелять! — прокричал Гастон. — Я здесь с позволения короля и по его воле!
Ворота раскрыли, подъемный мост опустили.
— Побыстрей накормите нас, мы не ели восемнадцать часов, — попросил Гастон коменданта. Он едва держался на ногах, но ему хотелось смеяться от радости.
…Двери большого зала дворца Сен-Жермен растворились, капельдинер взмахнул смычком. Скрипки запели стройными голосами; Людовик встал со своего кресла и раскрыл объятия Гастону, который торопливым шагом шел ему навстречу; придворные зааплодировали.
Братья обнялись, потом молча принялись разглядывать друг друга. Из-за плеча Гастона выглядывал Пюилоран; за спиной Людовика маячил Ришелье. У герцога Орлеанского в глазах стояли слезы; он поднес руку к горлу, словно чтобы протолкнуть застрявший там ком.
— Не знаю, страх или радость мешают мне говорить, — вымолвил он, наконец, — но мне ничего не остается, как просить вас простить меня за все, что было.
— Я вас простил, — великодушно произнес Людовик, — не будем говорить о прошлом, но лишь о моей великой радости видеть вас здесь.
Он вновь обнял брата, а затем, чуть помедлив, Пюилорана. Гастон тотчас заключил в объятия Ришелье.
— Брат мой, — торжественно сказал Людовик, — я прошу вас любить господина кардинала.
— Я буду любить его, как самого себя, я решил во всем следовать его советам, — с готовностью откликнулся Гастон.
Через две недели он выехал в Блуа, а еще через десять дней Пюилоран пошел под венец с мадемуазель де Поншато — племянницей Ришелье. Устраивая этот брак, кардинал надеялся разрушить другой — герцога Орлеанского и Маргариты Лотарингской, в чем ему обещал помочь новый родственник. Разумеется, не бесплатно.
Глава 6
МАРС И ВЕНЕРА
Подали обед. Ришелье был оживлен и весело шутил. Принц Конде, канцлер Сегье и сидевшие за столом финансисты с готовностью смеялись его шуткам. Дю Фаржи и дю Кудрэ недоуменно переглядывались. Фаворитов герцога Орлеанского удивляло все: неужели это и есть тот суровый кардинал, чьими заботами ранее пустовавшая Бастилия снова заселилась? И зачем их пригласили сюда? Правда, его преосвященство намекнул, что поможет друзьям его высочества избавиться от кое-каких затруднений. Это было бы очень кстати: жизнь принца в Париже состояла из кутежей, развлечений и походов по веселым домам, на что, конечно, требовались деньги.
После обеда прошли в гостиную, где уже стояли карточные столы. Кардинал — картежник? Молодым людям хотелось себя ущипнуть, чтобы проверить, уж не снится ли им все это.
В самый разгар игры прибыл гонец от короля, сообщивший, что его величество ждет кардинала в Лувре на репетицию балета. Ришелье попросил передать, что, к сожалению, не может приехать, поскольку занят важными делами.
— Я слишком много потерял, хотелось бы отыграться, — заговорщически шепнул он своим партнерам. Хозяин дома, Пьер Сегье, еле заметно усмехнулся.
Гонец ушел, но вновь появился через некоторое время, сообщив, что король не станет танцевать, если его преосвященства не будет на балете. Кардинал поднялся из-за стола.
— Нет-нет, ради Бога, оставайтесь, — сказал он вскочившим дю Фаржи и дю Кудрэ. Видя, что те смущенно замялись, он положил на стол увесистый кошелек и добавил с улыбкой: — Доиграйте за меня.
Принц Конде вышел вместе с кардиналом.
Тем временем Людовик в Лувре пересказывал Гастону и Пюилорану сюжет нового балета, который предстояло сыграть в воскресенье. Сам он должен был появиться на сцене в первом акте, в небольшой роли торговки силками.
— Сир, но почему же вы никогда не даете себе главной роли! — подобострастно воскликнул Пюилоран.
— Мне достаточно того, что я играю ее в жизни, — ответил король.
— Балет об охоте? — осведомился Гастон.
— Не совсем; но вот следующий, Мерлезонский, уж точно будет об охоте, — оживился Людовик. — Я сам пишу к нему музыку.
— Полагаю, сир, она будет чудесна, — снова вставил Пюилоран. Людовик досадливо поморщился.
— Я стараюсь передать пение дрозда, — сказал он брату, — но это довольно трудно. Вот послушайте: фю-ить-ти-ти… А, вот и господин кардинал!
— Прошу прощения, ваше величество, что не смог явиться по первому вашему зову…
— Вы его получили. Идемте репетировать, господа!
Дойдя до лестницы, ведущей в большой зал, Людовик остановился и предложил Гастону зайти к королеве — поздороваться. Ришелье с Пюилораном остались ждать.
Едва шаги короля стихли за дверью, кардинал тоже ретировался под благовидным предлогом, а вместо него в зал вошел капитан королевских гвардейцев.