Самыми неприятными для Томми были письма его брата Тедди, который не хотел понять, что Томми отстранился от всего. Письма от Тедди были о том, что он боится, как бы Джейн не ушла от него и не стала бы жить с женщиной, с которой у нее был роман. Тедди был уверен, что если Джейн уйдет, она лишится рассудка и ей придется опять лечиться в больнице для душевнобольных.
Томми никогда не отвечал на письма Тедди и на его мольбы посоветовать ему что-нибудь. Он просто строго выдерживал свое молчание, полагая, что до Тедди когда-нибудь дойдет, что ни малейшего интереса копаться в этом семейном дерьме у него больше нет. С кем спала или с кем не спала Джейн, в своем ли уме был Тедди — все это его просто не касалось; у него не было ни малейшего желания думать еще и об этом. Даже до того как он убил Джулию и попал в тюрьму, он перестал хотеть, чтобы в его сознании присутствовала вся эта семейная дребедень. Он предпочел бы, чтобы его просто оставили в покое, но никто, казалось, не собирался этого делать. Вот поэтому-то он и заставлял их письма ожидать своего времени, часто не читая их неделями.
Но мысль о том, что толстушка Мелани оказалась в каком-то месте в Аризоне под названием Кварцит, несколько заинтриговала его. До того как открыть письмо, он отправился в тюремную библиотеку и посмотрел в атласе, что это за место. Оказалось, что это всего-навсего крошечная точка посреди пустыни, недалеко от Калифорнии, и это могло означать, что Мелани, следуя чьему-то неумному совету, попыталась поехать к отцу. Возможно, она решила, что раз уж она беременна, этого будет достаточно, чтобы смягчить папочку, и он согласится помочь ей учиться или что-нибудь в этом роде.
Зная отца, Томми был уверен, что Мелани делала большую ошибку, полагая, что именно так и случится. Они с Тедди предпочитали называть его профессором Хортоном, хотя Мелани, единственная из них, по-прежнему называла его папкой. Он, наверное, будет напуган появлением Мелани. Всегда, когда кто-нибудь из них появлялся, его теперешняя жена бесилась и закатывала ему истерики, пока сама не падала в обморок, стремясь тем самым отплатить ему за то, что он осмелился заводить детей от кого-то, кроме нее. Кроме того, ему была неприятна мысль о том, что и его могут попросить дать денег, отчего его жена начнет беситься сильней обычного и ее припадки станут еще более тяжелыми.
Джои страшно не нравилось, что Томми не читает писем сразу, как получит. Когда он видел, что письма лежат непрочитанными по пять-шесть дней, ему хотелось отмолотить Томми за то, что он такой самолюбивый. Сам он почти никогда не получал писем — иногда, правда, приходили какие-то каракули от матери и от одной из его идиоток-тетушек. Каждое из них доводило его до слез — ему хотелось домой. А Томми так относился к своей семье, что даже не открывал писем от родственников. Джои не нравилось быть в одной камере с таким человеком, но и отмолотить его он не решался. Он был совершенно уверен, что если он это сделает, то Томми придумает что-нибудь и убьет его, когда Джои будет спать.
Томми знал, что Джои не одобряет его отношения к письмам, но, по мнению Томми, Джои вообще ни в чем не знал удержу. Если бы было иначе, он вообще не попал бы в тюрьму. У него не было никакого представления о дисциплине, тем более о самодисциплине. Даже когда Томми хотелось немедленно прочесть письма, он выдерживал паузу, на некоторое время оставляя их непрочитанными, чтобы Джои начал разбираться в таких вещах, но через три дня желание узнать, что заставило его сестренку написать ему из какого-то дальнего городка в Аризоне, стало непреодолимым, он надорвал конверт и прочел письмо:
Дорогой Томми!
Я в Аризоне. Мама! Это же страшная дыра! Но вокруг так много огромных кактусов сагуаро, и на них интересно смотреть.
Брюс ехал сюда всю дорогу из Хьюстона без остановок, и сейчас так устал, что никак не может проснуться. Наверное, нам нужно было остановиться где-нибудь. Никогда не видела, чтобы Брюс так уставал, но ему так хотелось, чтобы между ним и родителями было как можно больше миль, и поэтому он очень спешил.
Как бы то ни было, мы почти в Калифорнии. Мы просто полюбили друг друга и убежали. Пока еще не знаю, что мы будем делать в Калифорнии. Может быть, найдем работу и попробуем стать взрослыми, зарабатывать себе на жизнь. Может быть, тебе все это покажется смешным, но нам с Брюсом ужасно захотелось попробовать.
Больше всего меня удивило, что бабуля не пыталась отговорить меня. Я думала, она начнет капризничать, а она не стала. Она и тебя еще удивит когда-нибудь.
Нам придется найти для начала самую дешевую квартиру. У нас мало денег для новой жизни.
Томми, наверное, я не смогу какое-то время навещать тебя. На меня эти посещения как-то плохо действуют. Мне кажется, что и тебе они не на пользу.
Вообще влюбиться в кого-то немножко страшно. Я настолько привязалась к Брюсу, что даже сейчас мне хочется разбудить его. Это глупо, но я скучаю по нему, даже когда он спит. Это — безумие, так привязываться к кому-то, но ничего не поделаешь. Я влюбилась так, что собой не владею. Буду, наверное, рада, когда мы приедем в Лос-Анджелес, найдем себе жилье и как-то устроимся.
Пора заканчивать — я знаю, что тебе не нравятся длинные письма. Да и Брюс только что перевернулся, видимо, скоро проснется.
Ну, вот и все мои важные новости, Томми. Пожалуйста, будь осторожней. Я люблю тебя.
Мелли.
— А как твоя сестра на вид? — спросил Джои, заметив, что Томми наконец дочитал письмо. По мнению Джои, еще одним отвратительным качеством Томми было то, что он не держал фотографий своей семьи. Вот у него были снимки каждого из братьев и сестер — даже того брата, которого он убил, его мамочки и тетушек и трех своих самых дорогих подружек. А у Томми ничего не было.
— Ну, она немного пухленькая, — сказал Томми, укладывая письмо от Мелли обратно в конверт.
— Хотелось бы познакомиться с ней, — размечтался Джои. — Похоже она из тех, кто мне нравится. Я не гоняюсь за зубочистками. Ну, то есть за худыми девчонками, — добавил он, не уверенный, что Томми понял его.
— Я так и подумал, — не удивился Томми.
ЧАСТЬ 2
ЖЕНЩИНА В ДЕКОРЕ
1
Зная абсолютную преданность Рози Данлоп своей хозяйке, Пэтси решила, что коль уж выведывать у нее что-нибудь о новом любовнике Авроры — если он и в самом деле был ее любовником, — лучше приступать к этому осторожно. С Джерри Брукнером ее познакомили на ужине, который Аврора накануне давала в его честь. Аврора вся сияла — она снова выглядела так, словно ей было всего пятьдесят пять, — и едва ее представили Джерри, Пэтси поняла, в чем тут дело. Это был серьезно привлекательный мужчина. Термин «серьезно привлекательный» она вывезла из Лос-Анджелеса. В этом определении содержался намек на то, что серьезно привлекательные мужчины к женщинам редко относились серьезно. Верного спутника на долгие годы из таких не получается. Правда, Пэтси уже и не думала, что может себе позволить тратить время на поиски долгосрочной верности. Можно было не найти ничего такого до самой смерти, а если и найдешь, то наверняка за серьезную привлекательность нужно будет немало заплатить.
Вечер и ужин прошли весело, и стол был великолепен. Бедный старенький генерал Скотт крепко уснул в разгар ужина, но это никому не помешало веселиться на всю катушку, и менее всех самой Авроре. Большую часть своей взрослой жизни Пэтси прожила с подозрением, что рано или поздно, если только ей крупно не повезет, у них с Авророй будет скандал из-за какого-нибудь мужчины. Совершенно очевидно, Аврора лучше умела находить мужчин, нежели она, и было вполне вероятно, что именно она вскоре и найдет такого мужчину, который станет нужен им обеим. Аврора, в сущности, была великолепна в добывании мужчин. Она с боем прорывалась сквозь целые полчища мужчин, при этом не выпуская из цепких рук кого-нибудь вроде генерала Скотта или отца Эммы, Редьярда, даже ради того, чтобы, как она однажды сама призналась, иметь у себя в доме хоть какое-то постоянное присутствие мужского пола.
— Это немногое, что можно сказать в пользу брака, — однажды заметила Аврора. — Брак обеспечивает продолжительное присутствие мужчины в доме, если это присутствие кому-то нравится, ну, вот как мне, например.
Это признание она сделала Эмме и Пэтси в один из дождливых хьюстонских дней много лет назад. Эмма только что вышла за Флэпа, а Пэтси собиралась выйти за Джима. Они обсуждали свадебные платья, но и ей самой, и Эмме было ужасно интересно узнать побольше об Авроре и ее приятелях — неужели она спала с ними всеми? Или, может быть, не спала ни с одним? В общем, им удалось как-то свести разговор к беспокоящим их вопросам, обсуждавшимся практически безостановочно, как только они собирались все вместе и размышляли о взрослой жизни — браке, ухажерах, адюльтере, — и было ли это последнее таким уж неизбежным и всесокрушающим, по крайней мере, в смысле морали?
— Нам ведь, в сущности, нужно знать вот что: неужели придется бросаться под поезд, если когда-нибудь я пересплю с кем-нибудь, кроме Флэпа, или если Пэтси доведется переспать с кем-нибудь, кроме Джима? — робко спросила Эмма.
Аврора бросила на них долгий, ехидный взгляд, в котором на мгновение промелькнул вызов. Но если это и был вызов, он быстро уступил место стандартному, раздражавшему их Аврориному взгляду свысока.
— Вам обеим лучше пойти поторговать герлскаутскими пряниками, — сказала она. — Вместо этого вы расселись у меня на кухне и пытаетесь выяснить, насколько я распущена.
— Ну, правильно, а почему нам нельзя этого знать? — спросила Эмма.
— Только те, с кем я бываю распущенной, знают, насколько я распущенная, — отшутилась Аврора.
— Могу поспорить, что вы — ужасно распущенная, — сказала Пэтси, которую раздражал командный тон этой женщины.
Сейчас, почти три десятилетия спустя, когда она возила Рози домой после секции аэробики, она до сих пор была убеждена, что ее раздражает всегдашняя Аврорина манера разговаривать, правда, теперь она считала, что знает, как с этим справиться. Она могла бы переманить ее нового приятеля. Она знала, что не умеет столь же откровенно соблазнять кого-то, как Аврора. Не раз она уступала более напористым женщинам, когда те предлагали свести ее с мужчиной, который ей нравился. Порой она терпеливо ожидала, пока очередной роман начнет вянуть, и лишь потом выходила вперед. Правда, иногда так долго терпеть ей не хотелось. Если она начинала чувствовать, что сам мужчина хотел бы поменять очередную подругу и уже вполне созрел, она превращалась в робкую, скромную женщину и устраивала настоящую засаду. И довольно часто именно ее сдержанность, как ничто иное, убеждало мужчину в том, что как раз он-то и устроил засаду.
Джерри Брукнер и близко к ней не подходил на этом званом ужине, но ничего плохого в этом не было. Да Аврора и не давала ему такой возможности. Но пару раз Пэтси ловила его взгляд, и это был добрый знак. Она не была уверена, что его и вправду можно было считать настоящим психоаналитиком, какой бы смысл сегодня ни вкладывали в это понятие. Но вообще-то он чем-то напоминал психиатра. И это давало ей простор для маневра. Каких только курсов лечения она не перепробовала за свою жизнь! От терапии дикарскими воплями до грязевых ванн. Если ее немного полечит новый приятель Авроры, хуже ей не будет. Она когда-нибудь могла бы попросить Джерри Брукнера принять ее и рассказать ему грустную правду о своем последнем архитекторе-латиноамериканце, хотя в этом случае правда была бы скорее глупой, чем грустной. У этого человека были два дога, два великолепных и совершенных красавца, и ему было гораздо интереснее проводить время с ними, чем с ней. И в сущности, что такого трагичного в том, что она однажды застала его с девушкой-садовницей? Да нет, ей просто надоело соперничать с парой пятнистых псов.
Рози выглядела расстроенной. Как всегда, на занятиях она блестяще выполняла все упражнения, но теперь сидела, уныло глядя в окно, и ей даже было безразлично, что Пэтси опять гнала машину. Как всегда, восемьдесят пять миль в час. Они решили заехать на вьетнамский рынок возле Шип Чэннела, заказать себе завтрак по-вьетнамски, а потом ехать к Авроре.
— А ты раньше видела этого почетного гостя? — спросила Пэтси.
— Какого? — рассеянно спросила Рози. Она думала о Си-Си Грэнби, о том, что он стал совершенно беспомощным и что, может быть, нужно порвать с ним. Но тут возникал вопрос — а сможет ли она когда-нибудь вообще найти себе нового приятеля?
Пэтси прервала ее размышления, повторив свой вопрос.
— Ах, ты о Джерри, — откликнулась Рози. — Да, мы с ним познакомились раньше.
Пэтси ожидала продолжения, но Рози развивать эту тему не стала. Она все по-прежнему молча смотрела в окно.
— А что случилось? — удивилась Пэтси. — Почему ты разыгрываешь из себя глухую? Или тебе запрещено говорить о нем?
— О ком? — недоумевала Рози. Ее мысли вернулись к Си-Си Грэнби. Ее мысли вели себя так, словно это были не мысли, а какие-то скрепки для бумаги, которые распластались по магниту неуправляемого Си-Си. Он опять начал заводить разговоры о сексе в машине, в этой его развалине, и даже застенчиво предложил идеальное, на его взгляд, средство обезопасить их от всех проблем — оральный секс.
Рози не считала это идеальным средством, но мысль об этом преследовала ее точно так же, как и мысль о том, что Си-Си никогда не прекратит закатывать и опускать рукава своей рубашки. Вот эта мысль и не давала ей сосредоточиться на том, о чем спрашивала ее Пэтси.
— Я просто отвлеклась, — оправдалась Рози. — Меня все чаще что-то заставляет возвращаться мыслями туда, где я недавно побывала. Аврора считает, что мне тоже нужно бы подлечиться у психиатра.
— Это интересно. У Джерри Брукнера или еще у кого-нибудь? — спросила Пэтси.
— У Джерри. А я могу кое за что похвалить его. Он умеет готовить — пару раз он приезжал к нам и готовил обед. Если бы у меня когда-нибудь появился любовник, который умел бы готовить, я бы подумала, что попала в рай.
— Наверное, я тоже, — сказала Пэтси и спустя некоторое время спросила: — А что думает обо всем этом генерал Скотт? — Они как раз проезжали по Кэнэл-стрит. Сквозь туман со стороны Шип Чэннела пробивались лучи солнца.
— Генерал в последнее время просто сам не свой. Он то меня называет Авророй, то ее — Рози.
— А он все еще ездит с Авророй к этому вашему психушнику? Вообще-то довольно необычно, что сразу два человека проходят сеансы психотерапии. А может быть, никакого психоанализа там и нет?
— Да какой там! Генерал уже недели две, как перестал ездить, — сказала Рози. — Говорит, что боится ехать в машине с Авророй. Каждый раз, когда они ездили к Джерри, она привозила с собой по квитанции — ее все время штрафуют. А как-то был день, когда ее оштрафовали три раза в одно утро! У генерала на все это уже нервов не хватает. Джерри ему нравится, но они так много ссорятся из-за того, что она никудышный водитель, что никакого проку от этого лечения ему нет. Пока они доезжают до дому, всю терапию как рукой снимает.
— Могу поспорить, что она делает это нарочно, просто чтобы генерал оставался дома. Она ведь водит машину не хуже всех — хотя даже мои дети в десятилетнем возрасте водили лучше нее. — Слушая Пэтси и прекрасно понимая, что та пытается что-то выведать у нее, Рози расстроилась. Порой ей нравилось сплетничать о похождениях Авроры, но не всегда. Сегодня был именно такой день. В минуты грусти ей порой начинало казаться, что всю свою жизнь она занимается только тем, что сплетничает об Аврориных любовниках. Должно же было быть и в ее жизни еще что-нибудь, думала она, кроме того, чтобы ломать себе голову над тем, спит Аврора вот с этим или с тем мужчиной или нет? Кроме всего прочего, задача эта была не из простых. Ведь не удалось же ни ей, ни Пэтси узнать, спала ли Аврора в самом деле с тем парнем, которого все звали Ковбой Билл. Это был высокий крепыш, который устраивал родео в разных городах. Совершенно непостижимым образом жизнь вынесла его на Аврорину орбиту, и он покружил возле нее лет пять, хоть и сейчас еще иногда — если родео проходило в их городе — мог появиться у нее и удостоиться теплого приема. Но никто не знал, насколько теплым бывал для Ковбоя Билла этот прием. Кроме самой Авроры и Билла, этого не знали ни Рози, ни Пэтси. В целом мире не было более скрытного человека, чем Аврора.