— Я должна увидеть мистера Кребса, — сказала Ровена как можно увереннее. Он ждет меня. Я Ровена Гордон из «Мьюзика рекордс», из Лондона.
Девушка занесла ее имя в компьютер и гораздо приветливей посмотрела на Ровену.
— Да, мэм Я только предупрежу его, что вы уже здесь.
Она негромко что-то сказала по внутреннему телефону и повернулась к Ровене.
— Прекрасно. Пройдите через эти двери, вас встретят и проводят к нему, — добавила она, одарив Ровену улыбкой, наверняка стоившей у дантиста не меньше тысячи долларов.
Ровена кивнула, чувствуя, с какой бешеной скоростью начинает биться ее сердце.
Ну давай. Ты все сможешь.
— Мисс Гордон? — спросил еще один вышколенный служащий. — Будьте добры сюда.
Ровена прошла за ним через три студии, к главному офису. Он открыл и придержал дверь, ослепительно улыбаясь.
Ровена заправила пряди волос за уши и вошла в кабинет режиссера. Большая, отливающая хромом комната с мебелью, обтянутой черной кожей, с роскошной техникой. Майкл Кребс склонился над стеклянным столом, уставленным телефонами, факсами. Ровена увидела явно дорогой Ай-би-эм, всякую звукозаписывающую технику. Сердце ее оборвалось. Предложить этому человеку сто пятьдесят тысяч долларов — оскорбительно. Но это все, что у нее есть! Насколько ее босс может…
— Майкл Кребс? — спросила она.
Он встал, нажал несколько кнопок на компьютере и с улыбкой повернулся к ней.
— Ровена, рад вас видеть, — сказал Кребс. Он подошел и тепло пожал ей руку. Она заметила его быстрый оценивающий взгляд. — Джош Оберман — ваш большой поклонник. Он все рассказал о вас, кроме цели приезда.
— Я вам благодарна, что вы нашли для меня время, — сказала Ровена. — И спасибо за машину.
Она расстроилась, почувствовав, что краснеет. О Боже! Почему она сперва не поехала в отель и не переоделась? Сам Кребс выглядел просто роскошно.
Майклу Кребсу было чуть за сорок, лет на двадцать больше, чем ей. Высокий, мускулистый, гибкий, с умными черными глазами и легкой сединой на висках. Он держался очень естественно, в нем чувствовалась уверенность и властность. Ровена обратила внимание, как просто он одет, хлопковый свитер, джинсы, спортивные туфли, никаких «Роллексов», украшений или других символов преуспевания. В кабинете нет золотых или платиновых дисков. А Ровена понимала — ими он мог бы, как обоями, оклеить все стены, если бы захотел. Все в нем как бы говорило: «Мне нет необходимости хвастать».
Но вот что ей трудно было преодолеть — его взгляд. Глаза Кребса, опушенные невероятно густыми, как у женщины, темными ресницами, гипнотически, проницательно смотрели на нее. Она чувствовала себя прозрачной, будто он мог видеть ее насквозь.
Ровена ощутила странный прилив желания.
— Машина? Чепуха. Она всегда у нас под рукой — привезти группу на запись, — сказал Майкл и указал на кожаный диван. — Почему бы вам не сесть? Мне не хочется, чтобы вы стояли, вы и так устали в дороге.
— Спасибо — Ровена села и вынула кассету. Она нервничала. Майкл Кребс — режиссер мирового класса, а она перелетела Атлантику, чтобы попросить его работать с совершенно неизвестной группой при бюджете Микки Мауса. Она просто не знала, с чего начать.
Кребс подтянул кресло и сел напротив, очень спокойно и расслабленно. Какая великолепная девушка! Волосы просто фантастика. Чувственные губы. Он на секунду представил себе, как она поднимает голову для поцелуя. И бесконечные ноги. Боже мой, да в них можно запутаться! Ему вдруг захотелось оказаться неженатым. А забавно — она боится и ей не удается это скрыть. Бедный ребенок, Оберман, наверное, вбил себе в голову какую-нибудь сумасшедшую идею и послал такую потрясающую красотку проделать всю черную работу для него.
Что он говорил о ней, этот зануда? Что девочка умная, с мозгами, у нее нюх на таланты, «природное чувство рок-музыки», так, кажется?
И что? Похоже? Конечно.
— Так чем я обязан такому удовольствию? — вежливо поинтересовался он.
Ровена вздрогнула и протянула ему кассету.
— Мы бы хотели, чтобы вы выступили режиссером новой группы. Мы думаем, вы для них очень хорошо подойдете. Называется «Атомик масс».
Майкл смущенно покачал головой.
— «Атомик масс»? Что-то не припомню. Должно быть, у меня провал в памяти. Напомните, как назывался их последний альбом.
Ровена судорожно проглотила слюну.
— У них нет пока ни одного диска, — ответила она. — Эго будет первый.
Кребс уставился на нее:
— Так Оберман хочет, чтобы я работал с детьми? То есть, если я правильно понял, он собирается раскошелиться на новую группу?
«О Боже», — подумала Ровен.
— Мы могли бы предложить вам (Джош меня убьет) двести тысяч долларов.
Лицо Кребса расплылось в удивленной улыбке.
— Я правильно расслышал? Двести тысяч долларов?
Ровена кивнула. Она все еще прижимала к себе записи, как идиотка, а он и не собирался прикасаться к ним.
— Мисс Гордон, должно быть, вы неверно информированы, сказал Кребс. — У меня действительно есть время в расписании — два месяца, но цена — миллион. Ну как минимум. И потом, я не работаю с теми, кто ни разу не записывался.
— Но почему не попробовать? С нуля? Я думала, мистер Кребс, вы способны на риск, — сказала Ровена чуть высокомерно. К своему удивлению, она начинала сердиться. Как может он вот так откинуть «Атомик», не услышав ни звука?
Майкл почувствовал вызов в ее голосе. Интересно. Может, у девчонки и правда есть какие-то мозги?
— Да, прежде мне доводилось участвовать в авантюрах, но времена изменились, — ответил он тоже высокомерно. — И цена — минимум миллион долларов.
— Но у нас нет миллиона.
— Я даже с постели не встану за двести тысяч долларов.
Ровена в ярости вскочила.
Очень плохо, что Оберман не объяснил ей правила игры, подумал Майкл. Похоже, она умна и горяча. Он как следует потолкует с Джошем, позвонит ему и выскажет — нечего зря отнимать у него время. Но таков уж Оберман, совершенно сумасшедший тип. Играет только по своим правилам.
— Мне очень жаль, что вы зря проделали такой длинный путь, — улыбнулся Кребс Ровене.
Ровена больше не могла сдержаться.
— Так, значит, время изменилось, да? Вы были для меня кумиром, мистер Кребс. Волшебником. Боже, я хранила статьи о вас, вешала их в колледже над своей кроватью.
Она швырнула ему кассету.
— Возьмите в подарок! Может, вы оцените, на что способна группа подростков, не понимающая, чем владеет, чем одарена. Хотя… Сама-то музыка вас больше не волнует. Вас волнует лишь звон монет! Так ведь?
Она двинулась к двери.
— Не беспокойтесь! Я сама найду дорогу!
Майкл Кребс пораженно смотрел вслед.
Ровена поворачивалась под душем, подставляя воде шею, плечи, струи массировали тело, и напряжение отпускало. Она забросила длинные мокрые волосы на спину, выдавила из тюбика ополаскиватель и хорошо промыла волосы.
Ничто так не освежает, как мытье головы, подумала она, выключая воду и облачаясь в мягкий банный халат отеля. Душ оживил тело, соски затвердели от прохладного воздуха в комнате, а кожа была теплая и живая. Сегодня вечером Ровена решила обязательно куда-нибудь пойти. Она выспалась, прекрасно себя чувствовала. Может, купить экземпляр «Виллидж войс» в вестибюле и посмотреть, где кто играет?
У Ровены в Нью-Йорке был один вечер, и она не собиралась сидеть в номере. За окном простирался сверкающий в ночи Манхэттен, двигался поток автомобильных огней, ей хотелось влиться в него, стать его частью.
В дверь громко постучали.
— Войдите! — крикнула Ровена, завязывая пояс халата. Великолепно, ей несут сандвич и пиво, а она здорово проголодалась.
— Зравствуйте еще раз, — сказал Майкл Кребс.
Ровена чуть не упала. Бессознательно она сильнее затянула пояс халата.
— Как вы сюда попали?
— У нас есть адрес отеля. Помните, шофер отвозил ваш багаж? Я подумал, мне стоит еще раз встретиться с вами перед отлетом.
Ровена молчала.
— Знаете, меня давно никто не посылал к черту, — признался Кребс, угадывая изящные линии ее тела, обтянутые халатом. «Перестань!» — велел он себе. — Оберман говорил, что в вас есть этакое нахальство, и он не ошибся.
Смутившись, Ровена принялась извиняться, но Кребс резко перебил ее:
— В общем, я послушал группу. Удивился. Мальчики и впрямь хороши.
— Да, — согласилась она затаив дыхание. Неужели он собирается сказать то, что она надеется услышать?
— Ладно, я займусь ими, — черные глаза Майкла Кребса блеснули. — Но не за двести тысяч. «Мьюзика» может ничего мне не платить пока, но потом — пять процентов от всей прибыли в качестве гонорара.
— Пять процентов? Это много денег, — сказала Ровена, пытаясь сдержать волнение.
Кребс смотрел на нее.
— Ну так как? Заключаем сделку?
— Да, сэр, — ответила Ровена, едва не задохнувшись от чувства победы. — Спасибо, мистер Кребс. Я уверена, вы не пожалеете.
Майкл Кребс! Майкл Кребс собирался стать режиссером «Атомик масс»! Сделка века!
— Да уж конечно, лучше бы не пожалеть. Вы можете называть меня просто Майкл, — разрешил он, наслаждаясь реакцией девушки.
Кребс снова оглядел ее. На этой неделе его жена навещала родителей, и можно не спешить домой. Девушка заинтриговала его — талантливая, волевая, умная, немного дерзкая… Что ж, пытался он оправдаться перед собой, они сейчас с ней работают.
— Почему бы вам не одеться, Ровена? Я покажу Нью-Йорк.
12
— Значит, кто-то из двоих, — заключил председатель, поигрывая папкой. — Да, именно так.
Натан Розен смотрел сквозь стеклянную стену офиса на крыше небоскреба, ощущая себя неуютно. Он не страдал головокружением, но это же шестнадцатый этаж, верхушка башни «Америкэн мэгэзинз» Чудачество Мэта Гуверса заключалось в том, что стены верхнего этажа на три фута из чистого стекла — он хотел обозревать весь Нью-Йорк, вплоть до океана.
— Журналистика что — обозрение! — заявлял Гуверс.
Натан Розен — новый человек в управлении «Америкэн мэгэзинз». Он еще не слишком привык. Во всяком случае, убеждал он себя, именно вид отсюда заставляет его нервничать, а вовсе не то, что из двух предложенных боссу кандидатур с одной он тайно встречается.
— А не слишком ли они молоды? — спросил Гуверс.
Джо Голдштейну тридцать. Топаз Росси — двадцать три.
— Да, весьма способные дети, — улыбнулся Натан, которому исполнился сорок один. — Но они оба доказали, что могут руководить журналами. Тираж и прибыль поднялись, а цена уменьшилась на все издания, которыми они занимались.
Гуверс кивнул, соглашаясь.
— Да, это мне помогло выйти из затруднительного положения.
— Я знаю, сэр.
— У Джо Голдштейна степень магистра экономики, — сказал председатель. — А у Росси?
— Она кончает первый курс. Занимается вечерами и по выходным. Не хочет отнимать время у работы.
— Это по той программе, которую кредитует «Айви Лиг»?
— Да.
Гуверс подумал.
— Верное отношение к делу, — сказал он. — Хорошо. А эти твои дети знакомы?
— Нет. Голдштейн только что приехал в Нью-Йорк. Он работал в лос-анджелесском отделении.
— Так сведи их, Натан, — велел председатель. — Каждый вправе знать соперника.
Джо Голдштейн пребывал в отвратительном настроении.
Не хочет он всего этого дерьма, сердито думал он, для чего пустая трата времени?
Джо в который раз поправлял безупречно сидевший галстук-бабочку. Черт побери, как он ненавидит смокинг! Ужасно себя в нем чувствует, ему кажется, он похож на официанта. Но ты не имеешь права отказаться от приглашения на ужин с Натаном Розеном, директором «Америкэн мэгэзинз» на Восточном побережье. И если в приглашении указано — смокинг, ты обязан его напялить.
Красивый раздраженный молодой человек смотрел на него из зеркала. Джо попытался хладнокровно оценить себя. Бесстрастно оглядел иссиня-черные волосы, безжалостно коротко подстриженные; темный напряженный взгляд отливал металлом, широкий подбородок чисто выбрит. Он здорово загорел на калифорнийском солнце, под белой рубашкой бугрились мышцы, длинным сильным ногам было неудобно в футляре брюк из черной ткани. Он нахмурился.
В тридцать лет Джо Голдштейн оставался сознательным холостяком и производил впечатление человека, У Которого Есть Все. Старший из четырех сыновей в семье массачусетского лавочника среднего достатка, он рос властным и ответственным за других, младших. У Джо всегда были амбиции. Он отличался в школе, сперва в пример братьям — Клиффу, Мартину и Сэму — показывал, как это делается, потом быть первым стало второй натурой. Он получал только самые высокие баллы, был нападающим футбольной команды, три года подряд набирал большинство голосов на конкурсе «Кто добьется успеха». Его родители, верившие в труд, Бога и семью, сумели внушить эти ценности старшему сыну.
Джо помогал старикам перейти через дорогу, часть доходов еженедельно отдавал на благотворительность, вставал перед женщиной, входившей в комнату. У Голдштейна было лишь два препятствия, чтобы стать образцом совершенного молодого американца: он еврей и неисправимый сердцеед.
Голдштейны отправили сыновей учиться в частную школу, доступную им по средствам. Это было старое престижное заведение, и хотя они оказались не единственными детьми не христианской веры, они составляли меньшинство среди богатых бостонских отпрысков. Джо никогда не чувствовал себя там в полной безопасности. Однажды он пошел навестить младшего, шестилетнего брата Сэма и застал его в слезах в углу двора. Мальчишки постарше пинали Сэма и выкрикивали оскорбления. Один, постарше, держал руку в нацистском салюте, пытаясь заставить малыша делать то же самое. Джо ринулся к ним. Ему семнадцать, он вдвое больше любого из обидчиков Сэма, и когда он подбежал, они тут же испуганно отскочили от брата.
Двое разревелись, а зачинщик, четырнадцатилетний парень, плюнул в Джо.
— Жид, — сказал он.
И отдал нацистский салют прямо перед носом Джо Голдштейна. Джо не отвесил ему даже оплеуху. Все в школе знали — еврей-футболист никогда не обижает младших.
Джо посмотрел на брата.
— Ты в порядке? — спросил он.
Сэм прогнусавил:
— Да.
Джо схватил зачинщика за правое запястье и держал, как в тисках. Он повернулся к его дружкам, в ужасе уставившимся на него.
— Вот что делают жиды с фашистами, — сказал он.
И переломил руку.
И от них отцепились. Сам Джо запомнил этот случай навсегда. Он больше не пытался ладить с людьми, которых презирал. Он стал очень щепетилен в выборе друзей, предпочитая проводить время только с теми, чьи взгляды и мораль совпадали с его собственными. Успехи в учебе были делом чести для Джо. Чем больше он трудился, тем больше выигрывал и тем самым доказывал себе свою ценность. Его единственным развлечением сперва был спорт, а потом — женщины.
Девушки слетались к Голдштейну разные — и очень молоденькие, и постарше, и он вовсю этим пользовался. Сперва Джо объяснял этот феномен тем, что он футболист, но потом он поступил в Гарвард, перестал интересоваться спортом, а поток женщин не иссякал. Они кидались на него и после Гарварда, оконченного им с отличием, и в Вартонской школе бизнеса.
Что ж, Джо не избегал их. А почему бы нет? Он хорош собой, силен, обеспечен, искусен и тонок как любовник, всегда заботится о партнерше. Он знает, что такое безопасный секс. И хорошо знает, чего хочет. Джо твердо следовал определенным правилам: он не связывался с девушками, у которых уже есть кто-то. Оп любил женскую компанию, любил спать с женщинами, вот и все. И совершенно ясно давал это понять. Но несмотря на такие жесткие условия, они все равно потоком текли к нему. Еврейки и нет, белые и черные, азиатки и испанки. Джо любил женщин всех типов.
Он не выносил только агрессивных, энергичных карьеристок и никогда не имел с ними дела. Феминизм не так плох, думал он, но до определенной степени. Да, конечно, женщин надо уважать, но если они не претендуют на мужские роли. Джо высоко ценил в них способность сострадать, заботиться, а за собой оставлял право защищать и обеспечивать. Он твердо следовал этим старомодным принципам и считал, что книга «Бьюти миф» Наоми Вулф — истерическая чепуха. Без сомнения, многие мужчины втайне согласны с ним.