Район возле площади Онзи, неподалеку от которой стоял дом тетушки Сиаты, в те времена в Рио-де-Жанейро называли «маленькая Африка». Дом Иларии был столицей «маленькой Африки». Она часто устраивала праздники религиозного и светского характера, во время которых танцевали «самбу-де-рода», старинный баиянский танец. «Самбу-де-рода» можно и в наше время увидеть в небольших городах штата Байя. Танцоры мелко-мелко переступают ногами, создавая эффект особой плавной походки, при этом покачивают бедрами. Праздники «маленькой Африки» посещал известный бразильский композитор Пишингинья (Pixinguinha). Завсегдатаями дома тетушки Сиагы были сыновья других переселенцев из штата Байя — Донга (Donga), Жоао да Байана (Joao da Baiana), Мауро де Алмейда (Mauro de Almeida). Все они были профессиональными музыкантами. Кто из них вдохновился на создание первой самбы «Пело телефоне» (по телефону), до сих пор точно не установлено. Пели ее все посетители многолюдных вечеринок в доме тети Сиаты. Зарегистрировал партитуру «Пело телефоне» Донга в 1916 году. В 1917 году она прозвучала на Карнавале, имела большой успех и положила начало музыкальному стилю карнавальной самбы.
В 1940-е годы выступления школ самбы во многом напоминали современный Карнавал. Появились правила, регулирующие дефиле, в частности, требование того, чтобы школа самбы непременно избирала тему для своего представления. Выступления проходили по одной из центральных улиц Авенида Президент Варгас (Avenida Presidente Vargas). В канун Карнавала на ней строились временные трибуны, за зрительские места взималась плата. Доходы шли в бюджет префектуры.
В 1980-е годы Карнавал в Рио обрел мировую известность. В национальное достояние стали вкладывать серьезные средства: в рекордный, 110-дневный, срок был построен знаменитый Самбодром. Его автор, архитектор Оскар Нимейер (Oscar Niemeyer), знаменит экстравагантными творениями: чашеобразное здание ансамбля Национального конгресса в Бразилиа; Музей современного искусства в городе Нитерой (Niteroi), похожий на инопланетный корабль, приземлившийся на скалу над морем; собор, напоминающий вазу или корону… Авторства Оскара Нимейера и план новой столицы — города Бразилиа, очертания которого с высоты похожи на самолет или летящую птицу.
Самбодром — огромная конструкция, вмещающая 60 000 зрителей. Длина улицы-сцены, предназначенной для дефиле, — 700 метров, ширина — 13 метров. В среднем, по ней проходят 30 000 человек за ночь. Самбодром заканчивается площадью с говорящим названием «Площадь Апофеоза» (Praca da Ароteose). Там артисты школ самбы собираются после выступления. Во «внекарнавальное» время площадь Апофеоза становится концертной площадкой для мировых знаменитостей, таких как «Нирвана», «Роллинг Стоунз», Аврил Лавин.
Самбодром часто называют «Сапукай», потому что находится он на улице маркиз де Сапукай, в бразильском произношении маркес де Сапукай (Marques de Sapucai). Улица названа в честь министра бразильского императора Педро II, сеньора Кандидо Жозе де Араужо Вианна, маркиза де Сапукай. Он был заметным политическим деятелем в эпоху Империи, сенатором, губернатором штата Минас Жерайс, курировал образование принцессы Изабел, отменившей рабство в Бразилии в 1888 году. Официальное название «Пассарела де самба Дарси Рибейро» (Passarela do Samba Darcy Ribeiro) как-то не прижилось и мало где упоминается. Дарси Рибейро — профессор-антрополог, экс-вице-губернатор штата Рио-де-Жанейро, отстаивал необходимость постройки Самбодрома.
На праса да Апотеозе туристы могут посетить музей самбы, где представлены декорированные автомобили, карнавальные костюмы и видеоархив карнавалов прошлых лет.
В 2011 году Самбодром начали перестраивать. В целях расширения пространства было снесено стоящее по соседству старинное здание пивоварни Брама. Будет модернизирован сектор 2, в нем появятся 4 новых блока для зрителей. В 2012 году Самбодром принял 77 688 посетителей. Устройство зрительских мест на Самбодроме: «фриза» — сиденья, расположенные ближе всего к «сцене», ложи («камароте») — закрытые с трех сторон помещения под крышей и «аркибанкада» — верхние трибуны над ложами.
Теперь поговорим о тех, кто выступает на самбодроме — о школах самбы. Старейшая из них — Дейша Фалар (Deixa falar). Название в переводе означает «позволь сказать». Школа самбы, вернее, тогда карнавальный блок, Дейша Фалар появился в 1928 году. Благодаря нему и возник термин «школа самбы», поскольку репетиции шли возле школы, которая служила ориентиром. К тому же в блоке занимались подготовкой учителей самбы.
Любопытный факт — на первом конкурсе в 1932 году Дейша Фалар вышла с темой до боли напоминающей советский лозунг «Весна и октябрьская революция» (A Primavera е a Revolucao de Outubro). И это в те времена, когда Коммунистическая партия в Бразилии была запрещена и существовала нелегально! Дейша Фалар была дисквалифицирована жюри на основании того, что она «простая и без больших достоинств». Через год Дейша Фалар прекратила существовать. Тогда как созданные в том же году, что и она, карнавальные блоки, а впоследствии школы самбы Мангейра (Magueira) и Портела (Portela) благополучно дожили до наших дней. Может быть, потому что не брали крамольных тем?
Танцоры и музыканты Дейша Фалар разошлись по другим школам, появившимся в том же районе. В 1955 году они объединились в Унидос де Сан Карлос (Unidos de Sao Carlos).
В 1983 году школа сменила название на Эстасио де Са (Estacio de Sa) — так называется район в Рио-де-Жанейро, где появилась школа Дейша Фалар, и который поныне остается одним из центров карнавального движения. Эстасио де Са объявила себя наследницей Дейша Фалар, приняла ее цвета — красный и белый (изначально были белый и голубой).
В 2010 году Эстасио де Са вышла на конкурс с самбой-энредо: «Дейша Фалар, Эстасио — это она там. Я надену этот костюм и пойду туда…» Самба-энредо — это песня-вступление, где в краткой форме излагается суть презентации школы. Эстасио де Са заняла тогда 3-е место.
Победительница Карнавала 2011 — школа самбы Бейжа-Флор (Beija-Flor). Это название означает: колибри. Бейжа-Флор была основана в 1948 году в Нилополис (Nilopolis) — городе-спутнике Рио-де-Жанейро. С 1954 года она состоит в Конфедерации школ самбы.
В первый раз Бейжа-Флор стала чемпионкой в 1976 году с темой: «Мечтая о Короле-Льве». Идеей, вдохновившей дефиле, была «звериная лотерея» — азартная игра, где символами выигрыша (или проигрыша) являлись разные животные. Всего Бейжа-Флор выигрывала первые места 12 раз и 11 раз — вторые. Шоком для зрителей и жюри было дефиле этой школы в 1989 году, когда на Самбодроме вместо блистательных танцоров появились нищие в лохмотьях и страшных масках, распевающие песню «Крысы и грифы порвали мой костюм…», а аллегории (движущиеся декорации, установленные на машинах) были укрыты гигантскими пластиковыми мешками для мусора. Вслед за ними шла карнавальная группа в традиционных сверкающих нарядах, а под мешками для мусора было скрыто изображение Христа Спасителя. Темой выступления было «Ду люшу ао лишу» (Do luxo ао lixo), то есть «От шика к мусору». В португальском языке слова «шик, люкс» — «люшу» и «мусор» — «лишу» весьма созвучны. Школа самбы иронизировала по поводу относительности богатства и бедности. В тот год Бейжа-Флор заняла второе место. Первое получила школа самбы Императриз Леопольдиненсе, в самбе-энредо которой пелось: «Свобода! Свобода! Раскрой крылья для нас!» Их темой было Провозглашение Республики в Бразилии. 1989 год был непростым для страны — в этом году были проведены выборы президента прямым голосованием, впервые после 29 лет диктатуры и военного режима. Неудивительно, что на Карнавале пели о свободе.
В 2011-м самба-энредо Бейжа-Флор называлась скромно «Простота одного короля» (A Simplicidade de urn Rei). Темой стало 50-летие творческой деятельности певца и композитора Роберто Карлоса, мэтра бразильской музыки и одного из самых популярных артистов Латинской Америки, которого здесь называют «король». В дефиле было задействовано 8 машин, приводящих в движение гигантские аллегории, и 4 тысячи участников, разделенных на 47 групп. Например, часть танцоров изображала музыкальные ноты, которые исчезали в огромной декорации в виде старинного магнитофона и вновь из нее появлялись. На вершине «магнитофона» стояла актриса Клаудиа Райа, игравшая роль музы. Группа танцовщиц была наряжена красными розами. В Бразилии всем известно, что романтическая алая роза — любимый цветок Роберто Карлоса. Одна из аллегорий была посвящена «Молодой гвардии» — музыкальному движению, игравшему рок-н-ролл в 1950–60-е годы. Роберто Карлос в юности был исполнителем рок-н-ролла. Сюрпризом для зрителей стало появление его коллег по музыкальному цеху того времени: певца Эразмоса Карлоса (Erasmos Carlos) и певицы Вандерлеи (Wanderlea). Юбиляр также предстал перед публикой на одной из платформ, сделанной в виде королевской короны. Большая часть дефиле была выдержана в сине-белых тонах — традиционных цветах школы самбы Бейжа-Флор.
Второе место на Карнавале 2011 завоевала школа Унидос да Тижука (Unidos da Tijuca) — чемпионы 2010 года. Почти ровесница старейших школ самбы, Тижука была создана в 1931 году. Школа выиграла Карнавал в 1936-м, затем начался нелегкий для нее период. Тижука вернулась в число звездных школ самбы только в 2004 году. В 2011-м карнавалеско (автор сценария) школы Пауло Баррос решил произвести впечатление на публику, представив дефиле, созданное на основе… американских фильмов ужасов. Если поискать культурную подоплеку такого выбора темы, то можно вспомнить средневековые поверья, где Карнавал — это еще и время, когда духи предков гуляют по земле, и их могут сопровождать существа из потустороннего мира. В целом же такая тема — скорее, исключение, тогда как предпочтение отдается сюжетам из истории и культуры родной страны. Вообще Карнавал — это раскрытые двери в иную реальность, а какова она — зависит от ее создателей.
Итак, Унидос да Тижука появились на Самбодроме с самбой-энредо с леденящим кровь припевом: «Этой ночью унесу твою душу». Персонажи были подобраны соответственно. Харон (в греческой мифологии — перевозчик в мир мертвых) пытался нагнать ужас, но на его пути оказался бесстрашный Индиана Джонс. Восставал из гроба покойник, а танцоры, одетые как зомби, во время танца теряли головы (конечно, накладные). Одна из аллегорий представляла лес гигантских горилл, другая — страшилки из фильмов о Гарри Поттере. Машина влекла бассейн, заполненный 18 000 литров воды. В бассейне находилась акула. Зубастое чудовище атаковало аквалангиста… Двое дублеров дожидались своей очереди попасть на обед к монстру. Разумеется, акула была механическая. В дефиле участвовали персонажи фильмов «Аватар» и «Трансформеры».
Звездами дефиле стали 10 участниц конкурсов «Мисс мира» от Бразилии. Унидос да Тижука уступили Бейжа-Флор всего лишь 1,4 балла.
Третье место заняла «старушка» Мангейра. Список побед этой школы начинается с 1932 года. Всего Мангейра становилась чемпионкой Карнавала 18 раз. Школа получила свое имя по названию района Морро де Мангейра, где она была основана.
В 2011-м дефиле Мангейры посвящалось 100-летию со дня рождения певца, поэта и музыканта Нелсона Антонио да Силва (Nelson Antonio da Silva), более известного как Нелсон Кавакиньо (кавакиньо — музыкальный инструмент, похожий на миниатюрную гитару). Его жизнь прошла в Рио-де-Жанейро. Автор множества популярных мелодий, Нелсон Кавакиньо был большим другом школы Мангейра. Самба-энредо называлась «Верный сын, всегда Мангейра», в ее куплетах рассказывалась история жизни музыканта. Первый раз он появился на холме Мангейра еще будучи в должности полицейского. Нелсон выбрал эту профессию под влиянием своего отца — музыканта в военном оркестре полиции. Он с юности отлично играл на кавакиньо, сочинял самбы и шоро (грустные мелодии) и присоединился к компании музыкантов, среди которых были люди с говорящими прозвищами Карлос Кашаса (тростниковая водка) и Жозе Голодный. Надо полагать, не без влияния друзей молодой полицейский забросил службу и занялся только музыкой. Нелсон играл в Зикартола (Zicartola) — первом ресторане в Бразилии, где звучала самба и встречались поэты и музыканты — приверженцы нового стиля.
Затем самбе открыл двери театр Опиниао (Teatro Opiniao). Каждый понедельник здесь проходили «ночи самбы», и Нелсон был главной звездой сцены. В театре он встретил свою музу и любовь, певицу Бет Карвальо. Девушка была его поклонницей и знала наизусть весь репертуар музыканта. Нелсон стал сочинять песни специально для нее. Голос Бет Карвальо звучал на радио, она записывала пластинки с его песнями. Это была золотая пора, но она прошла, как проходит все в этом мире. Поэт и композитор умер в бедности, оставив богатое наследие песен, волнующих людей по сей день. Одна из них — философская и лиричная самба «Ступени жизни», где и музыка, и слова удивительно тонко отражают быстротечность времени. Конечно, в самбе не перечислялись все эти подробности, говорилось лишь об основных вехах в жизни поэта и композитора.
Одна из аллегорий Мангейры напоминала театр, вторая — замок, возведенный из гигантских гитар, третья — движущаяся сцена с исполинскими фигурами музыкантов, четвертая — в прямом смысле рояль в кустах: гигантская кукла-музыкант, играющий на белом рояле (который наполовину превращен в женскую фигуру) в тени огромного дерева. Вслед за этой аллегорией шли танцоры в уборах из пышных зеленых перьев. Завершилось все появлением серебряного дворца, впереди которого было установлено гигантское сердце, корона и лавровые ветви. Украшали дворец портреты певцов и музыкантов 1930-х годов. Вила Изабел (Vila Isabel), занявшая четвертое место, также илась с оригинальной темой. Ее самба-энередо называлась «Мифы и история, сотканные прядями волос». Большинство участников были в париках, изображающих прически различных исторических эпох в разных странах: демонстрировались замысловатые китайские прически, вспомнили стрижки древних инков. Хореография представила возникновение мира из переплетения волос бога Шивы и появление реки Ганг из шевелюры одноименного бога. Самсон, Далила, Рапунцель, Медуза-Горгона, леди Годива, что проскакала верхом по улицам средневекового города Ковентри, «одетая» только в волосы, — все эти персонажи украшали дефиле. Музой Вила Изабел стала модель Жизель Бундхен.
Салгейро (Salgueiro) и Империтриз Леопольдиненсе (Imperatriz Leopoldinense) получили пятое и шестое места с темами «Рио-де-Жанейро в кинематографии» и «Танцевать самбу полезно для здоровья». С последним утверждением нельзя не согласиться. Энергичный танец — отличный способ поддерживать себя в форме и снимать стрессы.
Как оцениваются школы самбы? — По 10 критериям, максимальное количество баллов по каждому из которых — 30.
1. Гармония: под этим понимается манера двигаться в соответствии с музыкой и петь синхронно.
2. Дуэт церемониймейстера и знаменосицы.
3. Сочетание цветов и дизайна костюмов и аллегорий.
4. Эволюция — хореографические перестроения, умение четко держать расстояния между танцорами (не сбиться в кучу, не оставлять «дырок»), соблюдать время прохождения Самбодрома — 1 час и 20 минут, при этом все время продвигаться вперед с одинаковой скоростью.
5. Комиссао ди френче (comissao de frente) — первая группа танцоров, открывающая дефиле. Для этой части школы самбы разрабатывается особая хореография, соответствующая их миссии представлять дефиле. Комиссао ди френче не может быть больше 15 человек.
6. Аллегории и реквизит.
7. Костюмы.
8. Энредо — сюжет.
9. Батерия — музыканты.
10. Самба-энредо — вступительная самба.
В 2012 году чемпионкой Карнавала стала школа Унидос да Тижука. Ее дефиле было посвящено бразильскому композитору и певцу Луису Гонзага и приурочено к столетию со дня его рождения. Луис Гонзага был основоположником стиля бразильской музыки, который в русском языке может быть назван сертанским (musica sertaneja), или деревенским. Его можно сравнить с музыкой кантри, но он гораздо разнообразнее и самобытнее. Эта музыка характерна для северо-восточных штатов Бразилии. Сертанская музыка — это плясовые мелодии байао (baiao) и шочи (xote), танец войны шашаду, лирическая музыка шоро (choro) и другие.
В начале XX века эта деревенская, народная музыка не имела широкого признания в городах. Луис Гонзага, аккордеонист, певец и композитор, изучал гармонии сертанской музыки и писал свои песни в таком стиле. Задорные или наполненные романтической грустью мелодии покорили сердца тысяч бразильцев. Луиса Гонзага называли королем байао. У него появились сотни последователей: музыкантов, певцов, композиторов, которые вслед за ним стали исполнять деревенскую музыку на большой сцене.
Рассказывая о музыке Луиса Гонзага, невозможно обойти вниманием одну из самых известных его песен «Пагоде Руссо» (Pagode Russo). Название означает «Русское пагоде».