— Это не те. Они на поезд от Манчестера до Лондона и обратно. Купите билеты на метро.
Все это он сказал нам громким голосом, как будто мы совсем тупые.
Я вытащила мамины два фунта, но для двоих этого оказалось мало.
— Можно мы потом вышлем вам деньги, когда вернемся? — попросила я, но меня никто не стал слушать.
И я увела маму от билетных касс. В отчаянии я подошла к девушкам, которые спускались по лестнице. Они чуть старше меня, весело болтают, смеются.
— Простите, пожалуйста, мне нужно добраться до станции Юстон. Нет ли у вас мелочи? — спросила я.
Но они не обратили на меня внимания и прошли мимо, как будто не услышали.
Зато меня услышала мама. Она вздрогнула так, будто ей дали пощечину:
— Доля! Прекрати немедленно! Ты не попрошайка!
— У нас нет выхода. Нам надо доехать до вокзала, — ответила я и обратилась к другой паре: — Пожалуйста, простите за беспокойство…
И я снова повторила свою речь, но на их лицах — отвращение. Не ко мне. К маме.
— Как вам не стыдно заставлять ребенка попрошайничать?
— Как ужасно она выглядит! Сразу видно — наркоманка. Она не заслуживает права быть матерью при таком обращении с ребенком. Надо у нее девочку забрать!
Я сжала мамину руку:
— Вы все не так поняли. Нам просто не хватает на метро. У нас поезд отходит с Юстонского вокзала.
Подошел человек в форме. Он злой, и все вокруг тоже злые. Мы с мамой убежали от них вверх по лестнице на большую широкую улицу. Остановились, отдышались и всхлипываем от слез.
— Мама!
Я обняла ее.
— Все в порядке, все хорошо, — ответила мама и тоже крепко меня обняла. — Чтобы я позволила тебя забрать у меня…
Это снова моя мама, и я крепко к ней прижимаюсь:
— Что теперь?
— Пойдем пешком, ничего не поделаешь.
Она посмотрела на нашу обувь. Я-то в кроссовках, а вот она надела сегодня свои лучшие белые туфли на высоком каблуке, и на обеих щиколотках у нее уже появились красные заплатки. Она одолела еще два перекрестка, а потом не выдержала и разулась. На нейлоновых следочках уже дырки на больших пальцах. И когда наконец, спустя очень-очень долгое время, мы дошли до Юстонского вокзала, следочки порваны в клочья. Мама хромает, но не жалуется.
— Слава богу! — воскликнула она, заходя в здание вокзала.
Здесь мне все уже знакомо, но все равно ощущения странные. Народу почти никого, только компания парней, что-то бормочет себе под нос пьяный старик, а на холодной привокзальной площади, не обращая ни на кого внимания, сидят парень и девушка.
— Интересно, — говорит мама. — А где все?
Я посмотрела на табло отправлений. Там ничего, совершенно ничего не отправляется до пяти сорока пяти утра.
— Мама, сегодня поездов не будет.
— Доля, что за глупости, будут, конечно, — ответила мама и посмотрела на вокзальные часы. — Ох. Ты права. Мы опоздали. — Она вздохнула. — Мы опоздали на все на свете.
Я испугалась, что мама снова заплачет или закричит. Я беру ее за руку. Она вся дрожит.
— Что же я за мать такая? — пробормотала она.
— Ты самая чудесная в мире мама, лучше всех! — горячо уверила ее я.
Смотрю по сторонам, но не вижу, где можно прикорнуть. В конце концов мы уселись на жесткие скамейки возле закрытого киоска с журналами о звездах.
— Не будем же мы здесь ночевать, — сказала мама.
Однако выхода у нас нет, так что придется. В гостиницу мы пойти не можем: нет денег, и даже кредитки ни одной, потому что мама, не в силах справиться с соблазном, все время покупала разные штучки для нашего дома. Мы влезли в долги, но исправно по ним платим, и даже дом сохранили, так что все у нас хорошо. Если не считать сегодняшнего дня.
— Жаль, у нас с собой ничего теплого: мне холодно.
Я прижалась к маме.
— Клади голову мне на колени, солнышко, — сказала мама. Она погладила меня по голове, нежно перебирая мой хвостик. — Закрой глазки. Представь, что мы с тобой не на грязном вокзале, а на чудесной большой кровати с роскошными свежими белыми простынями. Всюду темно и тихо, и ты вот-вот крепко-крепко уснешь…
Голос у нее все такой же охрипший, но я снова услышала свою любимую маму, и тихонечко, сквозь сон, я слышу ее голос. А потом она запнулась и снова заплакала.
— Мам, не надо. Лучше расскажи мне еще про теплую постель. У тебя так хорошо получается мечтать.
Она покачала головой и плотно сжала губы:
— В том-то и дело, Доля. Я могу так размечтаться, что сама начинаю верить в это. Поэтому мы с тобой тут и оказались. Я сама свято поверила, что нам не придется возвращаться. Я, конечно же, понимала, что рано или поздно мы поедем домой, потому что это наш дом и мы его не бросим, но я вообразила, что сначала мы побудем с Дэнни…
Произнеся его имя, она снова расплакалась:
— Понимаешь, Доля, я решила, что, как только он нас увидит, как только услышит твое имя, он все вспомнит и сразу все поймет. Ведь пришло время тебе познакомиться с твоим отцом, милая моя. Если со мной что-то случится, он — все, что у тебя есть, ты же его кровинушка. До чего же вы похожи! У тебя его глаза, его нос, рот, подбородок и такие же непослушные волосы. Ты вся до мозга костей Килман. Нам ведь много и не надо. Он женат на Сюзи, и я полностью одобряю этот брак. Как хорошо, что он хранит ей верность, хотя, если честно, до сих пор не понимаю, что он в ней нашел. Так или иначе, у них уже общие дети. И он настоящий семьянин. Это видно. Только мы с тобой тоже его семья. Точнее — ты, Доля. И я была уверена, что он загорится желанием узнать тебя получше. Конечно, странно было бы, если бы Сюзи нам обрадовалась, но потом я подумала: ей-то сейчас какая разница, я же была знакома с ним раньше, а они вместе уже столько лет. Я подумала, что она потерпит нас день-другой, а ты бы за это время узнала отца получше. А еще я подумала, как будет здорово, если ты подружишься с Солнцем, ведь разница у вас меньше года!
— Мама! Такая девочка, как Солнце, никогда не стала бы дружить с такой, как я.
— Нет, стала бы. Я подумала, что нас оставят на ночь и ты будешь спать вместе с Солнцем в ее комнате. И для меня наверняка нашлось бы местечко в их огромном доме, где я могла бы прикорнуть. А с утра мы бы долго, никуда не торопясь, сидели бы допоздна за завтраком — какие-нибудь фрукты, йогурт и настоящий кофе — и болтали бы долго-долго, а потом, может быть, пошли бы на прогулку в парк, а потом сели бы в пабе выпить. Дэнни бы обо всем тебя расспрашивал и очень бы обрадовался, услышав, как ты хорошо поешь!
— Мам, прекращай!
— У тебя прекрасный голос! Ты точно вся в отца. Вот если я запою, меня живьем съедят. А еще ты бы рассказала ему про школу и про то, как ты хорошо учишься, лучше всех в классе.
— Я не всегда лучше всех. Рэймонд Уоллис в сто раз лучше соображает в математике и естественных науках.
— Я просто хотела ему показать, что у него есть еще одна дочь, которой он может гордиться, — продолжала мама. — Я не надеялась, что он попросит нас остаться, но я была уверена, что он возьмет наш адрес, будет поддерживать с нами связь и станет присылать тебе настоящие подарки ко дню рождения, а может, даже отправит тебя в шикарную частную школу.
— Не хочу я ни в какую частную школу, там одни снобы.
— Тебе нужно хорошее образование! Ты такая умненькая. Не то что я. Я просто ужас какая глупая. А ты — моя звездочка, и я хочу, чтобы у тебя было все самое лучшее.
— У меня и так все самое лучшее. В первую очередь ты, мам.
— Я? Я ужасная мать. Подумать только, где мы очутились. Торчать теперь тут всю ночь! А какую сцену я там закатила! И что на меня нашло? Затмение какое-то. Когда я поняла, что Дэнни нас так и не увидел, я не выдержала.
— Он нас видел, мама. Он не захотел с нами общаться.
— Нет-нет, неправда. Ну хорошо, может, он нас краешком глаза видел.
— И слышал!
— Да, хорошо, я очень громко кричала. Но он нас не узнал, точнее, не признал, кто мы такие. Если бы только остаться с ним с глазу на глаз! Я бы вас познакомила в спокойной обстановке, и все бы сразу устроилось, точно!
Мама помолчала, перебирая пальцами мои волосы.
— Придумала! Едем к нему!
— Мама, ты что? Как так можно? Мы не знаем, где он живет.
— Знаем. Он живет в Робин-хилле, ты же видела репортаж в журнале «Привет, звезды!». Помнишь, мы смотрели фотографии их гостиной? Они сидят всей семьей на большом кожаном диване. Ас тогда только родился. Там еще очень трогательная фотография, где Дэнни нежно держит Аса на руках. Ах, когда-то я была готова отдать все, что угодно, лишь бы и тебя он вот так же покачал! Так вот, съемка была как раз в том доме, в Робин-хилле. Это всего десять миль от Лондона, я смотрела по карте. Мы пойдем туда пешком. Прямо сейчас.
— Мама, прекрати! Это бред! У нас нет денег. Как мы туда доберемся? Пешком не получится. У тебя ноги стерты в кровь.
— А мы… А мы автостопом. Лет в пятнадцать-шестнадцать я только так и добиралась куда было надо.
— Пожалуйста, мама, — я взяла ее лицо в ладони и посмотрела прямо в глаза. — Ты опять немножко того. Не надо.
— Ничего я не того, Доля, я просто думаю, что теперь делать. У кинотеатра я вела себя ужасно, чуть голос от крика не сорвала, вспомнить стыдно. Но шанс еще есть. В Манчестер мы все равно сейчас не уедем, поезд только утром. И хорошо! Вместо того чтобы здесь штаны просиживать, лучше разыщем дом, где живет Дэнни. Поздороваемся, поговорим с ним вежливо и спокойно. Что нам терять?
— Не можем же мы просто так прийти и позвонить ему в дверь!
— А что тут противозаконного? Тем более если ты его родная дочь?
— Хорошо, а его точный адрес ты знаешь?
— Нет, но Робин-хилл совсем крошечный и очень богатый райончик. В том-то и прелесть, что домов немного, зато они очень большие, с огромными садами, бассейнами, конюшнями, со всем, что только душа пожелает. Ах, Доля, только представь: встаешь утречком — и к бассейну, а потом кататься на собственном пони! Вот здорово, да?
— Да, но…
— Мы его дом отыщем на раз-два. Надо же объяснить ему, что мы не тупые фанатки, которые только и умеют, что горло драть. Да будь я на его месте, такую бы сама себе оплеуху залепила! Представляю, как ему было противно!
Но теперь я тебя точно не подведу, Доля, богом клянусь. Я буду вести себя чинно-благородно, ведь ему надо просто к тебе приглядеться. Дэнни — он такой милый! Он нам обрадуется, вот увидишь!
Ничего я не увижу, уверена. Она снова вошла в раж и понапридумывала себе бог знает что, а я не знаю, как ее притормозить. Хорошо, что хоть не кричит и не злится. Наоборот, вся сияет. Она похожа сейчас на христиан из передачи «Песни восхваления», которые исполняют религиозные гимны: столько же фанатизма и вдохновения, только гимн ее не Богу, а Дэнни.
И мы ушли с вокзала. Мама идет прямо на обочину и вытягивает руку, как вожатая, которая переводит детей через дорогу. Но никто не останавливается. Никто даже не тормозит.
— Доля, давай присоединяйся.
Вскоре руки у нас затекли, но ничего не изменилось. Наконец затормозил белый фургон, и мама с победоносным криком кинулась к водителю. Не успела я ее догнать, как водитель отъехал, а мама с пунцовыми щеками осталась на месте.
— Мам, что случилось?
— Мерзкий, отвратительный мужлан! Разве можно садиться с ним в одну машину? Не волнуйся, через пару секунд другую поймаем.
Через пару секунд? Сколько уже времени прошло? Кажется, вечность, а стрелка на маминых часах не пробежала и пяти минут. Так поздно я не гуляла никогда. Я страшно устала. Глаза слипаются, все тело болит, мечтаю только об одном: лечь. Еще чуть-чуть, и свернусь калачиком прямо здесь, на грязной обочине. Голова вдвое больше тела, сейчас она свалится с шеи и покатится в канаву, как шар для боулинга.
Остановилась какая-то машина, но в ней целая толпа пьяных, и мама даже не стала спрашивать, по дороге ли им на Робин-хилл. Они нам заулюлюкали и кричат непристойности. Мама крепко взяла меня за руку, ладонь у нее мокрая. Потом остановилось такси, и, слава небесам, машина с пьяными убралась.
— Девушки, вы как? Ездят тут всякие! Шантрапа! — сказал таксист. — Вовремя я вас заметил!
— Простите, мы путешествуем автостопом. Я не собиралась ловить такси, — и мама еще крепче сжала мою руку. Я почувствовала ее дрожь.
— С ума сошли — выйти на автостоп с ребенком!
— Да, я знаю, все знаю, но кончились деньги, а нам срочно надо в Робин-хилл.
— В Робин-хилл? — водитель даже присвистнул. — Вы там живете?
— Нет, мы в гости, — мама помолчала. — К родным.
— Не могли, что ли, они машину за вами отправить? У них у всех там денег куры не клюют!
— А мы решили сделать сюрприз!
Он недоверчиво посмотрел на нее — видно, подумал, что она все сочиняет. Она и правда все сочиняет, а я не знаю, как ее остановить. Я бы сейчас отдала все на свете, лишь бы очутиться дома в постели. Я даже скривилась, только бы не заплакать. Водитель посмотрел на меня.
— Эй, ты как? — спросил он.
— Нормально, — пробормотала я, чтобы не выдать маму.
— Слушайте, я уже закончил смену, еду домой. Живу я в Патни. Это на полдороге к Робин-хиллу. Садитесь, довезу вас до Патни, идет?
— Вы просто ангел! Спасибо, спасибо вам большое! — Мама затолкала меня в машину и быстро нырнула следом, пока таксист не передумал.
— Да уж, ангел. Вон, лысина на кумполе аж сверкает. Нимб! — захохотал таксист. — Откуда вы, девушки?
— Из Уитенлатена. Район Манчестера, — ответила мама. — У нас там свой дом.
Она всегда говорит об этом с гордостью.
— Хм, дом. А в доме муж?
— Нет, мы с Долей живем вдвоем, — и мама обняла меня.
— С Долей? Вот это имя!
— Это в честь одной из песен Дэнни Килмана.
— Знаю я эту песню. Мне Дэнни тоже нравится. Вы его поклонница, да?
— Да, мы его самые преданные поклонницы, — мама подмигнула мне. — Я с ним лично знакома.
Я легонько ткнула ее в бок, чтобы она не говорила лишнего.
— Хороший он парень, да? Может, малость буйный, но такая у него работка.
— Он был со мной так мил, — сказала мама.
Я выразительно посмотрела на нее. Мил? Да он вел себя просто отвратительно! Даже не посмотрел в ее сторону! Меня накрыло неприятное чувство, словно я очнулась среди ночи от кошмарного сна, сердце колотится, и не сразу поймешь, где сон, а где реальность.
А таксист все не угомонится, он рассказал нам, что как раз смотрел то знаменитое интервью с Дэнни, когда тот устал от тупых журналистских вопросов, встал посреди беседы и ушел, ругаясь так, что пришлось его речь запикать. У нас дома есть это интервью. Мы с мамой знаем все эти двадцать три минуты наизусть, а в конце вместе с Дэнни повторяем: «А ну би-бип отсюда, би-бип ты на всю голову, би-бип!» — и покатываемся со смеху.
Мама с таксистом тоже хохочут, но мне совсем не весело. Я подумать боюсь, что будет, когда мы приедем в Робин-хилл. Все это страшно и неприятно, и я прижалась к маме, закрыла глаза и про себя затянула песню Дэнни, чтобы их не слышать.
— Заснула? — спросил таксист.
— У нее был очень насыщенный день, — ответила мама, поглаживая меня по плечу.
— Вы с ней как близкие подружки, я смотрю.
— Да, мы с Долей друг для друга все.
— Будь с ней осторожна, когда подрастет. Мы тоже с дочкой были неразлейвода, она в своем старике-отце души не чаяла, а я и рад был. Но теперь — господи всемогущий, спасите-помогите — что у нее ни попроси, самый пустяк, сразу в ответ: «Какой ты, папа, глупый». И ногой еще топнет. Я бы так со своим отцом — он бы мне сразу такую затрещину! А сейчас детки совсем другие, поди с ними поспорь.
— Да, все еще впереди, но пока она чудо, а не ребенок. Не знаю, что бы я без нее делала… или она без меня.
Голос у мамы дрогнул. Я зевнула и поудобней устроила голову у нее на коленях, чтобы она отвлеклась и не расплакалась.
Хорошо, что мы сегодня почти ничего не ели. Меня мутит в этой скрюченной позе, а стошнить в машине было бы ужасно, тем более что этот таксист так добр к нам.
В Патни путь неблизок. Я в конце концов заснула, и мне приснилось, будто мы катаемся на высоченных американских горках. Мы с мамой сжались, нас то несет вверх, то кидает вниз, и мы визжим от ужаса. Впереди Дэнни со своей семьей. Они уже у финиша, сейчас выйдут — и все, мы их потеряем. И мама решила, что надо прыгнуть вниз, прямо сейчас. Она твердит мне, что все получится, трясет меня за руку, а я не могу, слишком высоко и страшно, и меня снова и снова несет по одному и тому же кругу…