Рита не может понять, как это возможно одновременно – в этот день и четыре года назад? И разве она была не всегда? Разве когда-то ее не существовало? Как так?
Но гораздо больше этих вопросов ее интересует новенький велосипед, приткнувшийся за основной массой свертков.
Это воспоминание тянет за собой другое – о другом дне ее рождения – десятом. Тогда в числе прочих подарков она получила от мамы теннисную ракетку – ту, самую ее любимую до сих пор.
– Знаешь, она не совсем новая, – сказала тогда мама, – но ей никто никогда не играл, она дожидалась тебя. Получается так… Когда-то я купила ее себе, но в руки так ни разу и не взяла.
Ракетка тяжелая, не в пример тем, которыми ребята играют на тренировках, темно-синяя, с толстыми упругими струнами. Ее рукоятка так удобно ложится в ладонь, словно она – продолжение руки, и девочка даже чувствует, как от кончиков ее пальцев перетекает в ракетку нервный ток, будто она живая.
А вот они с подругой Светкой сидят на алгебре – на самой задней парте и, боясь разговаривать вслух, передают друг другу записочки. Математичка у них строгая, если заметит, жизнь раем не покажется.
И, как назло, именно это и происходит. Училка выхватывает Ритину записку прямо из пальцев Светланы.
– Что, Назарова, все мальчиков обсуждаете? – ехидно говорит противная математичка, медленно разворачивая бумажку. – До перемены потерпеть не можете? – И зачитывает вслух: – «Татьяна говорит, что мне не хватает стабильности при обмене ударами с задней линии, а я никак не могу, сохраняя стабильность, оставаться инициативной». – Удивленная училка поднимает глаза и спрашивает: – Это еще что за бред?
– Это про теннис, Елена Владимировна, – поясняет Светка, хлопая длинными ресницами. – Рита переживает, что не всегда достаточно внимательна.
– Хорошо, что хоть переживает. – Математичка кидает записку на ее тетрадку. – И чтобы больше никаких записулек, ни про мальчиков, ни про девочек, ни тем более про теннис, а то совсем совесть потеряли.
А вот им лет по двенадцать. Они идут по усыпанному желто-алыми листьями лесу. С неба льется пронзительное сентябрьское солнце. В руках у обеих большие корзинки, уже почти доверху наполненные крепенькими опятами.
Они оторвались от взрослых – Ритиной бабушки и Светкиной тетки – и представляют, что они одни в лесу, а то и в целом мире. И обсуждают, что бы обе делали, окажись так на самом деле. Забрось их жизнь на необитаемый остров, например.
А потом незаметно для себя отходят так далеко от взрослых, что начинают плутать. И становится по-настоящему страшно, и кажется, им никогда не выбраться из этого гостеприимного осеннего леса, и придется теперь до самой смерти питаться грибами и ягодами.
Но, проходив кругами часа четыре и так и не найдя своих родных, они – усталые и измученные – выходят к маленькой деревушке, где стучатся в первую попавшуюся избу и, перемежая повествование всхлипами, рассказывают, как заблудились.
А затем местный старичок дядя Веня везет их домой на стареньком тракторе «Беларусь», потому что другой деревенский транспорт не проедет в эту пору по единственной раскисшей от дождей дороге. Девчонки жмутся друг к другу в кабине трактора и представляют, как им достанется дома.
Но ехать на таком транспорте обеим нравится, и настроение быстро улучшается – когда еще выдастся случай прокатиться на чем-то подобном?!
И по приезде домой, вместо того чтобы каяться, что потеряла из поля зрения бабушку и не слушала ее наставлений по поводу правил поведения в лесу, Рита восторженно рассказывает, как это здорово – кататься на тракторе.
И даже не удивляется, когда ее совсем не ругают, а лишь радуются, что с ней ничего плохого не случилось и она сообразила, как вернуться домой.
Девушка удивлялась, осознавая, что практически все ее школьные воспоминания так или иначе связаны со Светкой Ивановой – ее лучшей подругой, с которой теперь, вот уже три года, они никак не общаются.
Почему так? – спрашивала себя Марго и не находила ответа. Не иначе, жизнь развела. Вроде не ссорились никогда. Но когда Ритина мама заболела, вокруг девочки словно образовалась полоса отчуждения – одноклассницы стали казаться чужими. Они оставались детьми, а ей самой пришлось быстро повзрослеть. Они обсуждали мальчишек, свои первые романы, наряды и кино, а ей приходилось выживать, делать все для того, чтобы не сойти с ума, верить в себя и свое будущее. А единственным ее будущим был теннис. И спасала ее лишь возможность снова и снова выходить на корт, ради этого она жила после мамы.
Конечно, в родном городе она не смогла бы подняться. Скорей всего, погрузилась бы в тяжелейшую депрессию, в итоге бросила бы школу. Вот и выходит, что единственным выходом было – уехать и работать каждый день на износ.
Вот только теперь приходится жалеть о потерянном – подруге Светке, детской беззаботности, не случившихся у нее разговорах о парнях и первой настоящей любви. Вместо всего вышеперечисленного у нее был теннис.
На третий день Марго наконец почувствовала себя выспавшейся и даже нашла в себе силы включить телефон, до этого момента лежавший мертвым в чемодане. Но, кроме двух сообщений от Саши, ничего нового не было. Она сухо ответила, что у нее все хорошо, что уехала домой, и снова отключила мобильник.
И потянулись странные, какие-то нереальные, сливающиеся в один дни, в которые Марго сидела на качелях в саду, читала книгу, пересматривала на ноуте давно любимые фильмы и общалась с бабушкой. За неделю она даже ни разу не вышла за калитку.
Бабушка старалась ее лишний раз не трогать – видела, что внучка приехала уставшая и измученная, понимала, что у нее что-то случилось, но молчала, ждала, когда та сама все расскажет.
Лишь однажды спросила, что Марго собирается делать дальше. Но когда внучка подняла на нее полные страдания глаза, замахала руками, мол, неправильно ты меня поняла.
– Гипс-то тебе когда снимать? – пояснила свой интерес бабушка.
– Недели две еще, наверно, – неуверенно ответила девушка.
– «Наверно», – передразнила ее старушка. – Сходи ко врачу, а то мало ли.
Марго промолчала. Ее лечащий врач остался в Москве. Как-то она совершенно не подумала, когда принимала решение уехать домой, что ей нужно периодически ходить к нему на осмотры.
– Ну вот что, – сказала бабушка, – завтра же с утра позвоню Нонне Викторовне, она в санатории работает, пристрою тебе к ней. Там ортопедическое отделение, я слышала, хорошее. Травматолог отличный. Заодно и на физиотерапию всякую походишь.
Девушка в ответ лишь вяло кивнула. А про себя подумала, что если бы ее тренер Федор Николаевич узнал, что его подающей надежды спортсменкой будет заниматься какой-то неизвестный травматолог, он эту самую спортсменку сразу бы собственноручно убил, чтобы не мучилась.
Но Федор Николаевич остался в Москве, куда Марго возвращаться не собиралась. Эта уверенность крепла в ней с каждым днем.
– Уходить надо вовремя, – повторяла она себе снова и снова.
Мысль, что можно спокойно, никуда не торопясь, выздороветь, восстановиться, снова набрать форму и потихоньку войти в прежний ритм, вызывала тошноту. Быть уже практически у самого финала и вдруг так глупо сойти с дистанции! Нет уж! Она не вернется. Такой уж она человек – либо все, либо ничего. И пусть в ее случае будет это самое «ничего», раз не сбылось «все».
– Ты бы хоть по городу, что ль, прошлась, – сказала ей однажды бабушка. – А то сидишь сиднем в своей комнате. Так и рехнуться недолго. Не понимаю, что вообще с тобой происходит, – выдала она, видимо, не выдержав неизвестности. – Всегда такая деятельная была!
– Да все со мной в порядке, – отмахнулась Марго. – Просто устала.
– А то я не вижу, как у тебя в порядке, – проворчала старушка и ушла на кухню.
Бабушка у Марго была мировая. Строгая, но справедливая. Ее все уважали, даже живущие через два дома соседи-алкоголики, с которыми воевала вся улица – очень уж любили они собирать у себя шумные компании.
Когда-то бабушка работала в местной администрации секретарем, многим успела помочь, чем было возможно, за многих замолвила словечко. А когда вышла на пенсию, занялась хозяйством, гусей развела, огород разбила и теперь лелеяла мечту купить корову.
– Мам, ну какая корова в городе?! – говорил ей ее сын – отец Марго.
– Ну какой Суздаль город?! – парировала она. – Большая деревня.
Тем не менее коровы пока не было, и за молочными продуктами ходили на соседнюю улицу, к очередной бабушкиной приятельнице, которую в свое время не остановил факт того, что Суздаль – все-таки город.
В это утро Марго проснулась рано. То ли выспалась уже, то ли разбудило что-то – она не поняла. Просто открыла глаза в семь утра, а больше заснуть не смогла. Поэтому, полежав немного в кровати, привела себя в порядок и спустилась вниз – на кухню.
Комната Марго находилась на втором этаже. Она была небольшой и недостаточно светлой – давали о себе знать окна на север и растущая на углу дома огромная липа, которую, в пару к березе, посадила еще бабушкина мама. Зато из комнаты имелся выход на уютную веранду, на которой вечерами так любила сидеть девушка. Тут стояло кресло-качалка – его когда-то купила для отца мама, но в итоге так полюбила кресло сама, что отец всего только пару раз и воспользовался этим подарком. После смерти жены он почему-то стал его избегать, во всяком случае, Марго ни разу не видела, чтобы отец в нем сидел. Сама же девушка это кресло обожала. В него можно было залезть с ногами, да еще и в плед закутаться – и сидеть так, например, с книгой или котом на коленях, хоть весь день.
Вот и в это утро она планировала тихонько прокрасться на кухню, налить себе чай, взять какой-нибудь йогурт и бутерброд и удобно расположиться в любимом кресле. Но не тут-то было. На кухне уже хозяйничала баба Нюра.
– Что-то ты сегодня рано пробудилась, – приветствовала она внучку. – Может, планы какие появились?
Девушка неопределенно пожала плечами:
– Какие у меня могут быть планы?.. – Уселась за стол и стала ждать, когда закипит поставленный на огонь чайник.
Бабушка как-то странно хмыкнула, но ничего не сказала, хотя по ее затылку Марго видела, что она еле сдерживается, чтобы не завести беседу на какую-то давно волнующую ее тему.
– Ну говори, ба, – устало произнесла внучка. – Все равно же рано или поздно не выдержишь.
– А что говорить? – тут же повернулась к ней старушка. – Больно мне на тебя смотреть, Рита! Прям сердце кровью обливается. Ходишь потерянная, ни с кем не общаешься, сидишь целыми днями в саду или в своей комнате, рассказывать ничего не хочешь. А я, между прочим, за тебя волнуюсь.
– Не надо за меня волноваться, – попыталась отговориться Марго. – У меня все отлично.
– «Отлично»! – передразнила ее баба Нюра. – Так отлично, что хоть вешайся. Переживаешь небось, что из-за перелома пришлось прекратить тренировки?
– Типа того, – кивнула девушка.
Старушка пожевала губами, словно собираясь с мыслями.
– А тебе не приходит в голову, что теннис уже сыграл в твоей жизни свою роль?
– Как это? – не поняла она.
– А вот так это. – Бабушка села за стол напротив нее. – Не думала о том, что эта страница твоей жизни уже закрыта и нужно двигаться дальше?
Сперва Марго хотела по своему обыкновению возмутиться, возразить, мол, нет, но, немного помолчав, проговорила:
– Думала. Но каким-то все тогда бессмысленным получается.
– Почему же бессмысленным? – возмутилась баба Нюра. – Все на свете происходит зачем-то, ради какой-то цели.
– Ну да, помню-помню, – хмыкнула на сей раз уже внучка. – Мы с тобой много на эту тему спорили. И что ты думаешь по поводу того, что я столько лет своей жизни угробила на дело, которое не принесло мне ничего, кроме разочарования?
– Ага, значит, я была права, не просто так ты приехала домой, что-то у тебя случилось, – словно самой себе сказала старушка. – Твои тренировки помогли тебе пережить смерть мамы, а это уже все окупает, не находишь?
Девушка отрицательно затрясла головой. Хотя бабушка была права, и эта мысль приходила в голову самой Марго неоднократно в последние дни. Но признать, что она тренировалась лишь ради того, чтобы пережить утрату, а не ради будущих побед, означало окончательно и бесповоротно признать свое поражение, а сделать это что-то мешало. Одно дело повторять себе разнообразные «уходя – уходи», и совсем другое – смириться.
Неожиданно бабушка сменила тему:
– Я знаю, что Ириша всегда мечтала, чтобы ты стала известной, чтобы играла в теннис, чтобы тебя показывали по телевизору. И я не вмешивалась, когда она вбивала эту мысль в твою голову, потому что это хорошо, когда ребенок занимается спортом. Ты росла здоровой, активной, энергичной, но, честно говоря, я никогда не думала, что все зайдет так далеко. – Старушка перевела дыхание. – Когда Ирины не стало, а ты с головой ушла в тренировки, я тоже молчала, потому что понимала, что это твой собственный способ справиться с болью. И когда ты решила ехать в Москву, я приняла твое решение.
– Не понимаю, о чем ты, ба? – Марго во все глаза смотрела на нее. – Разве ты против того, что твоя внучка – спортсменка?
– Боже упаси! – бабушка замахала на нее руками. – Будь кем хочешь, ради бога, я только порадуюсь за тебя.
– Но что же тогда? – перебила ее девушка.
Баба Нюра вздохнула.
– Я не хотела, чтобы ты реализовывала чужую мечту, хотела, чтобы у тебя была своя.
«Как это чужую?» – хотела уже произнести Марго, но прикусила язык еще до того, как первое слово сорвалось с губ. Кажется, она поняла!
Бабушка была уверена, что это мама внушила своей дочери, что та должна играть в теннис и добиться успехов на этом поприще. Это мама мечтала видеть свое чадо на самых известных кортах мира собирающим золотые медали и победно улыбающимся в объективы фото– и видеокамер. А чего хотела бы сама Рита? Разве не этого же?
– Ты поразмышляй об этом на досуге, – посоветовала ей бабушка, словно прочитав ее мысли. – Может, до сих пор ты просто играешь в мамину, а вовсе не в свою игру? Может, пора понять, чего хочешь именно ты?
Марго кивнула и, так и не дождавшись, когда закипит чайник, поднялась из-за стола.
– Только не обижайся на меня за то, что я тебе сказала, – с грустью в голосе проговорила старушка. – Меня давно эта мысль гложет. Очень я переживаю за тебя и твое будущее.
Девушка подошла к ней и поцеловала в морщинистую щеку.
– Спасибо, ба. И я ни капли не обижаюсь.
Она собралась уже покинуть кухню, когда ее догнала просьба бабушки:
– Ритуль, будь добра, сходи за молоком. А то я не успеваю. Мне по делам еще отойти надо.
Девушке ничего другого не оставалось, как только согласиться. И после завтрака с трехлитровой банкой в сумке она отправилась к держащей корову старушке с соседней улицы.
Уже подходя к перекрестку, Марго почувствовала, что сейчас встретит Терцова. Даже картинка в голове сложилась: вот он выходит из калитки своего дома с такой же, как у нее, сумкой в руках – сонный, растрепанный, в старых драных джинсах. Не успела даже отогнать от себя это видение, как и правда увидела Илью.
Он закрывал за собой калитку, и на нем в самом деле были старые джинсы с дырками на коленях. А еще байковая рубашка, наполовину расстегнутая, ворот которой выставлял на всеобщее обозрение его шею, загорелые ключицы и часть груди. Внезапно Марго почему-то смутилась и подумала, что было бы неплохо не попадаться ему на глаза.
Но Илья находился совсем близко, к тому же он уже поворачивался в сторону девушки, поэтому ей не оставалось ничего другого, кроме как окликнуть его:
– Привет. Так и знала, что сейчас тебя встречу, – она улыбнулась ему как можно дружелюбнее.
Парень как будто в первый момент не нашелся что сказать, но затем, оглядев ее с ног до головы, произнес:
– Значит, все-таки не уехала. А я как-то проходил мимо твоего дома, думал: здесь ты еще или вернулась в столицу?..
– Ну, так зашел бы, – ляпнула девушка и прикусила язык.