У Гарри была простая маленькая лампа, фитиль которой онъ и зажегъ. Въ копяхъ, лишенныхъ угля, не могли образоваться струи углеводороднаго газа. Поэтому нечего было опасаться взрыва и ни къ чему было отд?лять пламя отъ окружающаго воздуха металлическимъ колпачкомъ, который м?шаетъ соединенію газа съ огнемъ. Усовершенствованная лампа Дэви была тутъ не нужна. Но если опасности и не было, то это потому, что исчезла ея причина, а вм?ст? съ этой причиной исчезло и минеральное топливо, которое н?когда составляло богатство копи Дошаръ.
Гарри сошелъ по первымъ ступенькамъ верхней л?стницы. Джемсъ Старръ посл?довалъ за нимъ. Вскор? они оба очутились среди глубокой тьмы, которую слабо осв?щалъ лишь огонекъ лампы. Молодой челов?къ держалъ лампу надъ головой, чтобы лучше осв?тить путь своему спутнику.
Инженеръ и его проводникъ м?рнымъ шагомъ, столь обычнымъ углекопамъ, прошли уже десять л?стницъ. Вс? он? были еще въ довольно хорошемъ состояніи.
Джемсъ Старръ съ любопытствомъ смотр?лъ на все то, что слабый св?тъ лампы позволялъ ему вид?ть на ст?нахъ мрачной шахты, которыя были еще обшиты досками, наполовину уже сгнившими.
Дойдя до пятнадцатой площадки, т. е. пройдя половину дороги, наши путники остановились, чтобы немного перевести духъ.
— Р?шительно у меня н?тъ твоихъ ногъ, мой милый, — сказалъ инженеръ, глубоко вдыхая въ себя воздухъ. — Но, все-таки, я могу еще ходить!
— Вы еще очень сильны, мистеръ Старръ, — отв?чалъ Гарри. — Вотъ что значитъ прожить много л?тъ въ копяхъ.
— Ты правъ, Гарри. Если бы мн? было 20 л?тъ, я въ одинъ мигъ очутился бы на дн? кони… Ну, теперь въ путь!
Но въ этотъ самый моментъ, какъ они оба собирались оставить площадку, на которой они отдыхали, далеко въ глубин? шахты раздался чей-то голосъ. Голосъ приближался, подобно рокоту волны, которая ежеминутно растетъ, и становился все ясн?е и ясн?е.
— Э! Это это тамъ? — спросилъ инженеръ, останавливая Гарри.
— Не знаю, — отв?чалъ молодой углекопъ.
— Это не отецъ твой?..
— Онъ? Н?тъ, мистеръ Старръ!
— Такъ какой-нибудь вашъ сос?дъ?..
— У насъ н?тъ сос?дей на дн? копи, — отв?чалъ Гарри. — Мы тамъ одни, совершенно одни.
— Однако, намъ надо пропустить этого незнакомца, — сказалъ Джемсъ Старръ. — Т?, которые спускаются, должны уступать дорогу т?мъ, которые взбираются.
Оба они остановились въ ожиданіи.
Голосъ звучалъ въ это время такъ красиво, какъ будто онъ раздавался въ обширномъ акустическомъ зал?, и вскор? до слуха молодого углекопа довольно ясно долет?ло н?сколько словъ изъ одной шотландской п?сни.
— П?сня озеръ! — вскричалъ Гарри. — А! Такъ это идетъ Жакъ Ріанъ.
— Кто такой этотъ Жакъ Ріанъ, который такъ прекрасно поетъ? — спросилъ Джемсъ Старръ.
— Мой бывшій товарищъ по копямъ, — отв?чалъ Гарри.
Потомъ онъ закричалъ:
— Эй! Жакъ!
— Это ты, Гарри? — раздался отв?тъ. — Подожди меня, я сейчасъ приду!
И снова полилась п?сня.
Черезъ н?сколько мгновеній высокій молодой челов?къ, л?тъ двадцати-пяти, съ веселымъ лицомъ, улыбающимися глазами и б?локурыми волосами, показался изъ глубины и ступилъ на площадку пятнадцатой л?стницы.
Его первымъ движеніемъ было кр?пко пожать руку, которую протянулъ ему Гарри.
— Какъ я радъ, что тебя встр?тилъ! — вскричалъ онъ. — Но, клянусь святымъ Мунго, если бы я зналъ, что ты былъ сегодня на поверхности земли, то не спустился бы въ шахту Яроу!
— Мистеръ Джемсъ Старръ, — сказалъ тутъ Гарри, осв?тивъ своею лампой инженера, который былъ до т?хъ поръ въ т?ни.
— Мистеръ Старръ! — воскликнулъ Жакъ Ріанъ. — Ахъ, господинъ инженеръ, я васъ не узналъ бы! Съ т?хъ поръ, какъ я пересталъ работать въ копи, мои глаза отвыкли вид?ть въ темнот?.
— А! Я припоминаю теперь мальчугана, который постоянно п?лъ. Это было десять л?тъ тому назадъ, мой милый!.. Такъ это былъ ты?
— Я самый, мистеръ Старръ, и, какъ видите, я хоть и перем?нилъ свое ремесло, но не перем?нилъ характера. Ба! См?яться и п?ть, это гораздо лучше, какъ я думаю, ч?мъ плакать и охать!
— Безъ сомн?нія, Жакъ Ріанъ!.. А что ты под?лываешь посл? того, какъ оставилъ копь?
— Я работаю на ферм? Мельрозъ, возл? Ирвина, въ графств? Ранфрэ, за сорокъ миль отсюда. Ахъ, это далеко не то, что наши копи въ Аберфойл?. Кирка больше шла ко мн?, ч?мъ лопата или соха. И потомъ въ старой копи эхо весело повторяло п?сни, между т?мъ, какъ тамъ, наверху… Но вы, кажется, идете къ старому Симону, мистеръ Старръ?
— Да, Жакъ, — отв?чалъ инженеръ.
— Извините, такъ я васъ задерживаю…
— А зач?мъ, Жакъ, — спросилъ тутъ Гарри, — приходилъ ты сегодня въ нашъ коттеджъ?
— Я хот?лъ повидать тебя, товарищъ, — отв?чалъ Жакъ Ріанъ, и, вм?ст? съ т?мъ, пригласить тебя на праздникъ Ирвинскаго клана. Ты знаешь, я тамъ играю на волынк?! Будутъ п?ть и танцовать!
— Спасибо, Жакъ, но я не могу.
— Не можешь?
— Да; мистеръ Старъ, можетъ-быть, поживетъ у насъ, а я долженъ снова проводить его въ Каллендеръ.
— Э, Гарри! До праздника остается еще ц?лая нед?ля. Къ тому времени, я думаю, мистеръ Старръ у?детъ, и, сл?довательно, ничто тебя не задержитъ!
— Въ самомъ д?л?, Гарри, — зам?тилъ Джемсъ Старръ, — теб? не м?шало бы воспользоваться приглашеніемъ твоего товарища Жака!
— Хорошо, я согласенъ, Жакъ, — сказалъ Гарри. — Черезъ нед?лю мы увидимся съ тобой на праздник? въ Ирвин?.
— Прекрасно! Такъ черезъ нед?лю! — отв?чалъ Жакъ Ріанъ. — До свиданья, Гарри! Вашъ покорный слуга, мистеръ Старръ! Я очень радъ, что снова увидалъ васъ! Я сообщу вс?кь друзьямъ, что вы живы и здоровы. Никто не забылъ васъ, господинъ инженеръ!
— И я никого не забылъ, — сказалъ Джемсъ Старръ.
— Большое вамъ спасибо, мистеръ, — отв?чалъ Жакъ Ріанъ.
— До свиданья, Жакъ, — сказалъ Гарри, въ посл?дній разх пожимая руку своего товарища.
И Жакъ Ріанъ съ прежней п?снью вскор? скрылся изъ виду.
Черезъ четверть часа, Джемсъ Старръ и Гарри спустились съ посл?дней л?стницы и очутились на самомъ дн? копи.
Вокругъ той площадки, которая составляла дно шахты Яроу, шли во вс?хъ направленіяхъ галлереи, служившія при эксплоатаціи копей. Он? были прорыты въ слояхъ шифера и песчаника, и ст?ны ихъ были покрыты или толстыми бревнами, слегка обтесанными, или камнемъ. Тьма царила теперь въ этихъ галлереяхъ, въ былое время осв?щавшихся лампами углекоповъ или даже электричествомъ, которое стало употребляться въ копяхъ въ посл?дніе годы ихъ эксплоатаціи. Въ мрачныхъ тоннеляхъ не стало теперь слышно ни скрипа вагончиковъ, б?жавшихъ по рельсамъ, ни голосовъ углекоповъ, ни ржанія лошадей и и муловъ, ни стука кирки…
— Не хотители отдохнуть немножко, мистеръ Старръ? — спросилъ молодой челов?къ.
— Н?тъ, мой милый, — отв?чалъ инженеръ, — я сп?шу увидать коттеджъ стараго Симона.
— Такъ идемте, мистеръ Старръ! Я пойду впереди, хотя я ув?ренъ, что вы сами нашли бы дорогу въ этомъ мрачномъ лабиринт? галлерей.
— Да, конечно… Я еще представляю себ? весь планъ бывшихъ копей.
Держа лампу надъ головой, чтобы лучше осв?тить путь инженеру, который шелъ сзади, Гарри углубился въ высокую галлерею, похожую на притворъ ка?едральнаго собора. Ноги обоихъ путниковъ то и д?ло зад?вали за деревянныя шпалы, на которыхъ во время эксплоатаціи лежали рельсы.
Но едва они прошли шаговъ 50, какъ вдругъ огромный камень упалъ къ ногамъ Джемса Старра.
— Берегитесь, мистеръ Старръ! — вскричалъ Гарри, схвативъ инженера за руку.
— Камень, Гарри! А! Такъ эти старые своды не очень прочны…
— Мистеръ Старръ, — отв?чалъ Гарри Фордъ, — мн? кажется, что камень былъ брошенъ… и брошенъ рукою челов?ка!..
— Брошенъ! — вскричалъ Джемсъ Старръ. — Что ты хочешь сказать, мой милый?
— Ничего, ничего… мистеръ Старръ, — уклончиво отв?тилъ Гарри, взглядъ котораго, сд?лавшійся серьезнымъ, казалось, хот?лъ проникнуть внутрь этихъ толстыхъ ст?нъ. — Будемъ продолжать нашъ путь. Держитесь за меня, пожалуйста, и не оступитесь.
— Хорошо, Гарри!
И оба они пошли дальше. Гарри все время смотр?лъ впередъ, стараясь направить св?тъ своей лампы въ самую глубь галлереи.
— Скоро мы придемъ? — спросилъ инженеръ.
— Минутъ черезъ десять.
— Прекрасно.
— Но, — пробормоталъ Гарри, — это очень странно! Со мною это въ первый разъ случается. Нужно же было, чтобы этотъ камень упалъ какъ разъ въ тотъ моментъ, когда мы проходили!..
— Это простой случай, Гарри!
— Случай!.. — отв?чалъ молодой челов?къ, недов?рчиво покачивая головой. — Да… случай…
Гарри остановился. Онъ прислушивался.
— Что тамъ такое, Гарри? — спросилъ инженеръ.
— Мн? показалось, что кто-то идетъ позади насъ, — отв?чалъ молодой углекопъ, внимательно прислушиваясь.
Потомъ онъ прибавилъ:
— Н?тъ, я ошибся. Кр?пче опирайтесь на мою руку, мистеръ Старръ! Представьте, что это трость…
— Прочная трость, Гарри, — см?ясь отв?чалъ Джемсъ Старръ. — Лучшей я не знаю!
Потомъ они молча продолжали свой путь по мрачной галлере?.
Часто Гарри, очевидно, ч?мъ-то озабоченный, оборачивался словно стараясь уловить гд?-нибудь въ отдаленіи шумъ или подм?тить мерцаніе огонька.
Но и впереди и позади были лишь угрюмая тишина и мракъ.
ГЛАВА V
Семейство Фордовъ
Черезъ 10 минутъ Джемсъ Старръ и Гарри вышли, наконецъ, изъ галлереи.
Молодой углекопъ и его спутникъ очутились на лужайк?, если только такимъ именемъ можно назвать обширную и мрачную рытвину. Эта рытвина, однако, не была совершенно ужъ лишена дневного св?та. Н?сколько солнечныхъ лучей доходили до нея чрезъ отверстіе одной оставленной шахты. Такимъ же путемъ достигали сюда и струи св?жаго воздуха.
Итакъ, немного воздуха и св?та проникало на лужайку чрезъ толстый слой шифера.
Вотъ тутъ-то, въ подземномъ жилищ?, въ которомъ во время эксплоатаціи копей работали гигантскія машины, и жилъ уже 10 л?тъ Симонъ Фордъ съ своею семьей.
Старый углекопъ любилъ называть свое скромное жилище громкимъ именемъ «коттеджа». Обладая довольно порядочнымъ состояніемъ, пріобр?теннымъ ц?ною долгой трудовой жизни, Симонъ Фордъ могъ бы жить въ любомъ город? королевства, подъ яркими лучами солнца и посреди деревьевъ; но ни его семья ни онъ не хот?ли покидать копи, гд? они были такъ счастливы, благодаря сходству своихъ понятій и вкусовъ. Да! имъ нравился этотъ коттеджъ, находившійся подъ землею на разстояніи почти 1500 футовъ отъ ея поверхности. Жизнь въ ними, им?ла уже то преимущество, что зд?сь нечего было опасаться прихода агентовъ государственной казны, обязанныхъ взимать поземельные налоги!
Въ эту эпоху Симону Форду, бывшему старост? углекоповъ копи Дошаръ, было уже 65 л?тъ. По своему высокому росту и кр?пкому сложенію онъ выдавался среди жителей даже этого кантона, который доставлялъ самыхъ видныхъ солдатъ въ полки горныхъ шотландцевъ.
Симонъ Фордъ происходилъ изъ старинной семьи углекоповъ и велъ свою генеалогію съ того самаго времени, когда началась эксплоатація угольныхъ копей въ Шотландіи.
Не вдаваясь въ археологическія изсл?дованія о томъ, знали ли каменный уголь греки и римляне, пользовались ли имъ до начала христіанской эры китайцы и д?йствительно ли онъ получилъ свое французское названіе (la houille) отъ имени Гульо (Houillos), который жилъ въ Бельгіи въ XII стол?тіи, можно считать достов?рнымъ, что впервые правильная разработка угля началась въ Великобританіи. Уже въ XI стол?тіи Вильгельмъ Завоеватель разд?лилъ между своими рыцарями весь доходъ съ залежей Ньюкэстля. Въ XIII стол?тіи Генрихъ III далъ кому-то право эксплоатировать залежи «морского угля», какъ его тогда называли. Наконецъ, къ концу того же самаго стол?тія упоминается о залежахъ въ Шотландіи и въ Уэльс?.
Именно около этого времени предки Симона Форда стали углекопами, и это званіе переходило потомъ въ ихъ род? отъ отца къ сыну Они были простыми рабочими и, какъ каторжники, трудились надъ добываніемъ изъ земли драгоц?ннаго топлива. Существуетъ даже мн?ніе, что вс? углекопы той эпохи, равно какъ и солевары, были настоящими рабами. Д?йствительно, даже въ XVIІІ стол?тіи это мн?ніе было до такой степени распространено въ Шотландіи, что во время войны Претендента серьезно опасались, какъ бы 20000 углекоповъ Ньюкэстля не подняли оружія съ той ц?лью, чтобы завоевать себ? свободу, которой они, по общему мн?нію, не им?ли.
Но какъ бы тамъ ни было, а Симонъ Фордъ гордился т?мъ, что принадлежитъ къ древнему роду шотландскихъ углекоповъ. Онъ работалъ тамъ же, гд? и его предки прим?няли кирку, ломъ и заступъ. Въ 30 л?тъ онъ былъ старостой копи Дошаръ, самой значительной изъ копей Аберфойля. Онъ страстно любилъ свое ремесло. Въ теченіе долгихъ л?тъ онъ старательно исполнялъ свои обязанности. Онъ страдалъ, видя, какъ угля въ копяхъ становится все меньше и меньше, и съ ужасомъ ожидалъ наступленія того грознаго часа, когда уголь изъ Аберфойля совс?мъ исчезнетъ.
Онъ ревностно сталъ искать новыхъ слоевъ угля во вс?хъ копяхъ Аберфойля, которыя подъ землею соединялись другъ съ другомъ. Н?сколько такихъ слоевъ ему удалось открыть въ посл?дніе годы эксплоатаціи. Имъ руководилъ удивительный инстинктъ углекопа, и инженеръ Джемсъ Старръ высоко ц?нилъ Форда. Можно сказать, что старый углекопъ съ такой же точностью опред?лялъ, гд? находятся залежи угля въ копяхъ, съ какою гидроскопъ указываетъ источники воды, скрытые въ земл?.
Но наступилъ, наконецъ, моментъ, когда драгоц?ннаго минерала совс?мъ не стало въ копяхъ. Новыя изысканія не привели ни къ какимъ результатамъ. Было очевидно, что залежи истощились. Эксплоатація кончилась. Углекопы удалились.
И пов?рятъ ли? Большинство изъ нихъ ушли въ отчаяніи. Вс? которые знаютъ, что челов?къ, въ сущности, любитъ свой трудъ не удивятся этому. Симонъ Фордъ, безспорно, пострадалъ больше вс?хъ. Онъ былъ типичнымъ углекопомъ, существованіе котораго было неразрывно связано съ существованіемъ копи. Со дня рожденія онъ жилъ въ копи и не хот?лъ изъ нея удалиться по прекращеніи работъ. Итакъ онъ остался. Гарри, его сынъ, заботился о снабженіи провіантомъ подземнаго жилища; что же касается до него самого, то въ теченіе 10 л?тъ онъ едва ли больше 10 разъ былъ на поверхности земли.
— Итти туда наверхъ! Къ чему? — говорилъ онъ обыкновенно, и не выходилъ изъ своего чернаго жилища.
Зд?сь не было р?зкихъ перем?нъ температуры, и старый углекопъ не зналъ ни л?тняго зноя ни зимнихъ холодовъ. Его семья пользовалась отличнымъ здоровьемъ. Чего жъ ему надо было большое?
Но, въ сущности, онъ глубоко страдалъ. Ему жаль было оживленія, движенія, царившаго въ копи во время работъ; ему жаль было всей прежней жизни. Въ голов? его кр?пко зас?ла одна неотвязная мысль.
— Н?тъ, н?тъ! Копь не можетъ быть истощена! — все повторялъ онъ.
И плохо пришлось бы тому, кто, въ присутствіи Симона Форда усомнился бы въ томъ, что копи стараго Аберфойля снова заживутъ былою жизнью! Стараго углекопа не покидала надежда на то, что онъ откроетъ когда-нибудь новыя залежи угля, которыя возвратятъ копямъ ихъ блестящее прошлое. Да! Если бы понадобилось, онъ съ величайшимъ удовольствіемъ снова взялъ бы кирку углекопа, и его старыя, но еще кр?пкія руки опять стали бы рубить скалы. И вотъ каждый день онъ, то одинъ, то въ сопровожденіи сына, отправлялся на свои поиски въ эти мрачныя галлереи и каждый день возвращался въ коттеджъ усталымъ, но все еще не потерявшимъ надежды.
Достойною женой Симона Форда была Мэджъ, высокая и сильная старуха. Мэджъ, какъ и ея мужъ, не хот?ла оставлять кони Дошаръ. Она разд?ляла вс? его надежды и желанія. Она постоянно поддерживала его мужество.
— Ты правъ, Симонъ! — говорила она ему. — Аберфойль не умеръ, а только спитъ!
Мэджъ точно такъ же не любила уходить изъ темнаго коттеджа на землю, и они вс? втроемъ вели счастливую, уединенную жизнь.
Вотъ къ какимъ людямъ пришелъ Джемсъ Старръ.
Инженера ждали. Симонъ Фордъ стоялъ у двери, и лишь только зам?тилъ лампу Гарри, какъ тотчасъ же посп?шилъ навстр?чу бывшему директору копей.