— Возможно, — сказал Долгий. — Значит, гости опередили хозяина.
Они открыли дверь и вошли в коридор, а оттуда в комнату.
Высокая, стройная и почему-то очень бледная женщина, сидевшая на диване в окружении двух девочек, порывисто встала и, не спуская глаз с дяди Кирилла, шагнула ему навстречу:
— Отец...
— Верочка...
Тайка и Майка (это были они) терпеливо ждали, когда взрослые нацелуются и вспомнят, наконец, о них. Нет, никак не могут вспомнить. Придется, видно, напомнить им о себе. Решено — сделано. Тайка схватила деда за правую полу пальто, Майка — за левую, и, общими усилиями оттащив его от мамы, сказали:
— А мы тебя знаем... Ты наш дедушка... Кавалер... Из альбома...
Они могли болтать что угодно. Все равно смысл их слов не доходил до сознания дяди Кирилла.
Он взял внучек на руки, прижал их к груди и не отпускал до тех пор, пока чей-то голос не произнес:
— Узнаю льва по гриве, а Макара по кудрям.
Знакомый-знакомый голос, которого даже время не в силах было изменить. Дядя Кирилл оборачивается и глазам своим отказывается верить — Старик, командир партизанского отряда, в полной генеральской форме, стоит у окна, сверкает радугой орденских планок и не спускает влюбленных глаз с него, Макара. А рядом кто? Бритый, круглолицый, маленький... Маленький, да удаленький. Дядя Кирилл сразу узнал партизанского артиллериста Ваню Петухова. С ними третий — Егор Егорович, старый друг...
— На новоселье приехали, — сказал Старик, обнявшись с дядей Кириллом. — Узнал от него вот, — он кивнул на Егора Егоровича, — что ты квартиру получаешь, и приехал...
Старик был не совсем точен. В Зарецк кроме новоселья его привело подозрение в предательстве Соловейчика, возникшее у Егора Егоровича. Но, как оказалось, Соловейчик не был предателем. Он был просто трусом. Немцы напали на транспорт из засады. При первых выстрелах Соловейчик повернул назад и скрылся в лесу. Скрылся в лесу, бросив автомат, бежал, подгоняемый звуками выстрелов, которые гремели позади. Там раненые и обессиленные его товарищи вели бой с немцами. Но что они могли сделать с «превосходящими силами противника»?
Вернувшись в отряд, Соловейчик сообщил о гибели транспорта. Ему поверили. А верить не следовало. В бою с немцами погибли не все. Многие были захвачены в плен. Об этом потом рассказала Старику дочь дяди Кирилла — Вера, с которой он встретился в Зарецке еще до того, как сама Вера встретилась с отцом.
Впрочем, не стоило огорчать всем этим сегодня дядю Кирилла. С Соловейчиком разберется суд чести бывших партизан. Сегодня черт с ним, с Соловейчиком! Не до него, раз у дяди Кирилла, партизанского разведчика Макара, такая большая радость — встреча с дочерью, которую он считал погибшей.
...Весна... Весна... У каждой из служб зоны «Восток-1» свои заботы. У юных натуралистов. У юных метеорологов. У юных друзей милиции. У юных спортсменов. У каждого на уме свое: саженцы, погода, чистота и порядок, мячи и бутсы...
Последнее особенно важно. Летом зона собирается выставить такую дворовую команду, что весь Зарецк ахнет.
Но мячи требуют заплат, бутсы — подметок. Что ж, от штаба зоны до «дома обуви» не длинен путь.
— Здравствуйте, дядя Кирилл. Мы к вам с починкой...
Дядя Кирилл и прежде был рад гостям. Теперь он рад им вдвойне. Да и есть от чего: дочь вернули. По фотографической карточке нашли.
— Здравствуй, Воронок! Здравствуйте, товарищ Долгий! — Мохнатые брови у дяди Кирилла разлетаются от удовольствия. — Что за починка?
— Мячи, бутсы...
Кипит работа в руках дяди Кирилла. Воронок любуется и недоумевает: «Партизан, герой, орденоносец и вдруг — сапожник. Странно...»
Своими мыслями по дороге домой он делится с Долгим. Но Долгий не видит в этом ничего странного.
— Разве дело в том, кем работать?.. — задумчиво говорит он. — Дело в том, как работать...
Так отвечает Долгий Воронку, жалея, что не умеет выразить свои мысли более возвышенным образом. А если бы умел? О, если бы Долгий умел выражать свои мысли, он сказал бы:
«Слушай меня, Воронок. Посмотри вокруг и полюбуйся, как здорово, черт возьми, работает на земле весна. Рукава засучила, подол подоткнула и скоблит, моет, чистит, белит, красит... А знаешь, Воронок, сколько стихов и песен о весне сложено, сколько портретов с нее написано, сколько скульптур изваяно, сколько легенд и сказок по свету пущено?.. Не счесть. Ей бы, да при такой бессмертной славе, стоять на пьедестале почета, задрав нос кверху, и поплевывать оттуда на нас, смертных, а она — нет, как работяга из работяг, скоблит, моет, чистит, белит, красит, и начхать ей, Воронок, на бессмертную славу. Не до нее... Вот бы и нам с тобой так всю жизнь, как весна, как дядя Кирилл...»
ВОСЬМОЙ ЦВЕТ РАДУГИ
Синяя лошадь
В зоне пионерского действия «Восток-1» был объявлен конкурс на лучший рисунок. Первой на конкурс «прискакала» лошадь Левы Наумова, задумчивого мальчика, с продолговатым, как у нарисованной им лошади, лицом.
И хотя животное, нарисованное Левой, ни по количеству ног, ни по отвислому дирижаблю живота, ни по тощей метелке хвоста не отличалась от натуральных представительниц своего племени, вездесущая Майка, четырехлетняя дочь школьной уборщицы тети Лизы, увидев рисунок, решительно заявила:
— Таких ко?нев не бывает!
Сам Лева, принесший рисунок в пионерскую комнату, пропустил это замечание мимо ушей. Председатель совета отряда семиклассников Игорь Воронов, больше известный в зоне под именем Воронка, отнесся к Майкиному замечанию более внимательно. Он сказал, что если у четвероногого имеется хвост и оно может держать его трубой, как это показано на рисунке, то такое животное имеет полное право называться лошадью.
Но даже хвост, не убедил Майку. Она твердо стояла на своем:
— Таких ко?нев не бывает!
— Да почему не бывает? — вскипел Воронок, рассерженный Майкиным упрямством.
— Потому что она синяя.
Воронок смутился. Майка была права. Лошадей с такой мастью ему никогда не приходилось видеть. Даже во сне. Может быть, у Левы не оказалось под рукой подходящих красок и он воспользовался первым, что подвернулось под руку, то есть синькой? Нет, Лева отверг это предположение. Тогда что же?
— Я вижу лошадь такой, какой я ее нарисовал, — сказал Лева Наумов.
— Но ведь она синяя, — попытался образумить его член жюри конкурса Мишка-толстый.
— Я вижу ее синей, — стоял на своем Лева Наумов.
— Может быть, у тебя... — Воронок покрутил возле глаз пальцем. — Может, ты заболел?
— Сам ты... — неожиданно огрызнулся тихий Лева Наумов, но тут же взял себя в руки и скромно заметил: — Я вижу ее такой глазами художника.
Воронок присвистнул. Мишка-толстый запыхтел, готовясь к словесной схватке с Левой Наумовым, но тут в пионерскую вошла старшая вожатая Валентина Сергеева и, узнав, в чем дело, примирительно сказала:
— Зачем спорить? Лева нарисовал сказочную лошадь. А сказочных лошадей можно как угодно раскрашивать. Верно, Наумов?
Лева молчал, опустив глаза.
— Верно, Наумов?
Лева качнул головой справа налево.
— Вот как... Значит, ты это серьезно?
Лева кивнул головой сверху вниз.
— Конечно, серьезно, — расшифровал его жест Мишка-толстый. — Он у нас... на абстракциониста учится.
— Что? — Валентина так и села, не успев решить, в шутку или всерьез принять известие.
Лева Наумов побледнел, как человек, чья тайна неожиданно обнаружена другими, и опрометью выбежал из комнаты.
Валентина испытующе посмотрела на Мишку-толстого.
— Рассказывай, — велела она.
Лева Наумов считал себя незаурядной личностью, хотя и хранил это в тайне от других. А те, не догадываясь ни о чем, относились к Леве, как ко всем прочим. В походе заставляли наравне с другими чистить картошку, дежурить по палатке, убирать место привала. В школе — мыть полы, собирать металлический лом, разносить письма, когда Леве случалось дежурить в «почтовом отделении зоны».
Ну что ж, Леве даже нравилась эта роль «инкогнито». То-то будет потеха, с тайной радостью думал он, когда они узнают, кого заставляли чистить картошку и мыть полы! А в том, что такой момент наступит, Лева не сомневался нисколько. Он верил в свою звезду.
Вполне возможно, что его «отберут» в школу одаренных математиков. Ниже четверки по этому предмету он не «отмечался». Или пригласят сниматься в кино. Мама говорит, что у него вполне фотогеничное лицо. А еще может и так случиться. Некто (именно некто, сам он на это ни за что не отважится) пошлет похищенное у него стихотворение в «Пионерскую правду». «Пионерская правда» напечатает, а он потом будет ходить по школе с независимым видом и всячески отказываться от своего авторства. Да разве откажешься, если под стихотворением черным по белому будет напечатано: «Л. Наумов, г. Зарецк, средняя школа»...
Так или иначе, но он будет отмечен как из ряда вон выходящая личность, и все ребята узнают, с кем они имеют дело.
Лева как в воду глядел. Он, действительно, отличился и заслужил славу незаурядной личности, но математика, кино и поэзия тут были ни при чем. Известность Леве принесла синяя лошадь.
Все началось с кружки козьего молока. Лева пришел за ним к соседке — бабе Варе — и не застал ее дома. Вместо нее Леву встретил высокий худой парень в спортивной курточке с невероятным количеством молний и длинным, как шило, носом. Подергав себя за нос, парень спросил:
— Клиент?
— А? — опешил Лева.
— Клиент, спрашиваю? За молоком?
— Ага, — сказал Лева и показал кружку.
— Ясно, — кивнул парень и протянул Леве руку. — Виктор Викторович Сапожников.
— Лев...
— Звучит, — усмехнулся парень. — Бабка просила подождать. А я бабкин внук. Погостить приехал, порисовать. Интересуетесь?
— Ага, — кивнул Лева.
— Прошу в студию, — сказал Виктор Викторович, и они вошли в дом.
— Что это? — спросил Лева, уставившись на одно из полотен, украшавших стены дома. По наивности, он решил, что полотно служило некоей мишенью для опытного яйцеметателя.
— Колокольный звон, — ответил Виктор Викторович.
— Колокольный... что? — спросил Лева, подозревая розыгрыш.
— Колокольный звон, — повторил Виктор Викторович. — Когда я писал эту картину, мне чудился колокольный звон.
Звон так звон, Лева спорить не стал, решив в простоте душевной, что Виктор Викторович человек со странностями, а с людьми такого сорта спорить не принято.
— Знаешь, сколько стоит такая картина? — Виктор Викторович снисходительно посмотрел на Леву Наумова.
— Стоит? — Лева и на этот раз сдержался, решив, что сомневаться больше не приходится: Виктор Викторович, действительно, человек со странностями, и с немалыми. Ну что, в самом деле, может стоить этот яичный пейзаж? Разве что два яйца всмятку.
— Сто долларов, — сказал Виктор Викторович, похлопав Леву по плечу. — Соображаешь?
— Не, — сказал Лева.
— Что не? — спросил Виктор Викторович.
— Не соображаю... Сто? За это? — Лева покачал головой.
— Это копия, — Виктор Викторович усмехнулся и ткнул пальцем под ноги. — Оригинал там...
— Под полом? — спросил Лева.
— Глубже, — сказал Виктор Викторович.
— В погребе, — догадался Лева.
— В Америке, — сказал Виктор Викторович. — На той стороне шарика.
Улыбка хотела и не смела появиться на Левином лице: может, не все, что он слышал, ложь?
— Сомневаешься? — Виктор Викторович полез в стол, заваленный тюбиками с красками, порылся в ящике и достал две бумажки: зелененькую, в которой Лева, не последний в зоне нумизмат, без труда угадал стодолларовую бумажку, и белую, величиной с тетрадный лист, на которой было что-то написано. Что? Виктор Викторович не делал из этого секрета. Бумажка, которую он держал в руках, подтверждала, что некто Аллен Вильсон уплатил Виктору Викторовичу, русскому абстракционисту, за картину под названием «Колокольный звон», приобретенную для национального музея одного из штатов США, сто долларов.
Покончив о «Колокольным звоном», Виктор Викторович перешел к рисунку с фиолетовой звездой с пятью непропорциональными лучами, названному почему-то «Венцом природы».
— Человек — звездный странник, — сказал он. — У него две ноги, две руки, одна голова. Пять лучей одной звезды. Человек венец...
На «венце» он запнулся. Видимо, Леве не удалось спрятать в глубине души сомнение, вызванное рассказом Виктора Викторовича. Хвостик в виде усмешки остался снаружи. И это не ускользнуло от бдительного взгляда Виктора Викторовича.
— Сомневаешься? — спросил он.
— Почему же, — неопределенно ответил Лева.
— Сомневаешься, — подтвердил Виктор Викторович. — А ты знаешь, сколько цветов у радуги?
— Семь, — сказал Лева.
— Восемь, — возразил Виктор Викторович. — И даже больше. Тот, кто видит у радуги только семь цветов, никогда не станет художником...
Зрячий живот
В том, что он внушал Леве, Виктор Викторович, недоучившийся студент педагогического института, не был первооткрывателем. Некогда то же самое ему внушали другие. С этими «другими» он познакомился на одной из иностранных выставок в Москве, где среди прочих картин были выставлены работы иностранных абстракционистов. Впервые увидев одну из них, Виктор Викторович обомлел.
На него в упор смотрел рыбий глаз, принадлежащий... это было скорее смешно, чем страшно... принадлежащий животу безголового человека. Красному животу на черной, как кочерга, ноге. Может быть, это было нарисовано с единственной целью вызвать у зрителя улыбку? Нет, никто из толпившихся возле картины не улыбался. Никто, кроме двух-трех подростков, которые в счет не шли. Лица у всех остальных были серьезны, даже испуганны, и Виктор Викторович, которому при взгляде на картину нестерпимо захотелось хохотнуть, сдержался, проглотив смешок, как пилюлю.
— До?бро пожалова?ть... — К Виктору Викторовичу подошел экскурсовод. — Это модно, — сказал он, кивнув на картину, подписанную «Утро жизни». — Собственность национального музея. Оценена в пятнадцать тысяч долларов.
Цифра оглушила Виктора Викторовича, но не смутила. Заграница! Там все грандиозно. Вот только рыбий глаз — черная клякса на красном фоне... За что, собственно, пятнадцать тысяч? Это ведь всякий может. И он, если взяться...
Шальная мысль мелькнула в голове у Виктора Викторовича. Он прислушался к тому, что говорил экскурсовод.
— Есть язык слов и язык красок. На языке слов разговаривают все. На языке красок избранные. Я смотрю на картину «Утро жизни» и вижу прозревшую природу... Живот... Жизнь... Вам понятно? — обратился он к Виктору Викторовичу.
— Понятно. Я сам... рисую... — Шальная мысль, мелькнувшая в голове у Виктора Викторовича, воплотилась в слова. Интересно, как отнесется к ним американец.
— О, русский абстракционист?
— Да, — важно кивнул Виктор Викторович, — русский.
Экскурсовод выразил желание немедленно познакомиться с творчеством Виктора Викторовича. Тот не возражал, но попросил, сославшись на дела, два дня сроку.
Они пролетели как во сне. Виктор Викторович верил и не верил в удачу. Когда-то, еще в школьные годы, он, действительно, немножко рисовал и даже учился писать маслом. От прошлого осталось умение грунтовать холст, разводить и смешивать краски: «синяя с желтой дает зеленую»...
Это пригодилось. Яйцо всмятку, которое он случайно разбил за завтраком, подсказало тему. Через два дня картина была готова, и Виктор Викторович отнес ее на выставку.
— О чем вы думали, когда творили? — спросил американец, рассматривая полотно.
В памяти всплыл назойливый, как комариный писк, благовест церквушки, торчащей перед окном общежития.
— О колокольном звоне, — сказал Виктор Викторович.
— Я так и предполагал, — сказал экскурсовод, — вы очень тонко чувствуете цвет звука.
Картина была куплена у Виктора Викторовича за сто долларов и была воспроизведена потом в одном из иностранных журналов под рубрикой «Творчество русских абстракционистов. В. В. Сапожников. «Колокольный звон».