никого, кроме женщины, сказал ей: женщина! где твои обвинители? никто не осудил тебя?
Она отвечала: никто, Господи.
Иисус сказал ей: и Я не осуждаю тебя; иди и впредь не греши.
Иоанна 8:1-11
… И Я не осуждаю тебя.
Иоанна 8:11
С моста через каньон Фримонт Ребекка Томпсон падала дважды. И оба раза
насмерть. Первое падение разбило ей сердце. Второе – оборвало жизнь.
Девушке было всего восемнадцать, когда ночью ее саму и ее
одиннадцатилетнюю сестру похитили какие-то бандиты неподалеку от магазина в
городке Каспер, штат Вайоминг. Они увезли их на сорок миль к юго-западу, где и
8
находится мост через каньон Фримонт. Однополосная, сияющая на солнце стальная
конструкция высотой 112 футов над рекой Норт-Платте.
Один из преступников жестоко избил и изнасиловал Ребекку. Каким-то образом
ей удалось убедить их не делать то же самое с ее сестрой Эми. Впрочем, их обеих
сбросили с моста в ущелье. Эми умерла сразу же, упав на утес. Ребекка врезалась в
какой-то уступ, и ее тело рикошетом отлетело в воду, на глубину.
Ее бедро было переломано в пяти местах, но она выползла на берег, а чтобы
уберечься от переохлаждения, забилась между камнями и так надеялась дождаться
рассвета.
Но рассвет для Ребекки так никогда и не наступил. Нет, солнце взошло, и ее
нашли. Врачи обработали раны девушки, а судьи отправили в тюрьму ее
похитителей. Жизнь продолжалась. Но рассвета все не было.
Ужас той черной страшной ночи все длился и длился. Внутри себя Ребекка так и
не смогла выбраться из ущелья. И вот в сентябре 1992 года, через девятнадцать лет, она вернулась на то место.
Несмотря на уговоры бой-френда, со скоростью 70 миль в час она примчалась к
реке. Вместе с парнем и двухлетней дочерью Ребекка сидела на краю ущелья и
плакала. Сквозь слезы рассказала ту историю. Молодой человек не хотел, чтобы
дочка видела, как рыдает мать, и повел ребенка в машину. Тогда и услышал удар
тела о воду.
Это была вторая смерть Ребекки Томпсон. Солнце так и не появилось в ее жизни
после пережитого мрака. Почему? Что поглотило свет?
Страх? Может быть. Когда-то она свидетельствовала в суде против тех
преступников. И один из убийц дразнил ее зловещими жестами: с ухмылкой водил
пальцем по горлу, словно перерезая его. В день смерти Ребекки двое из тех
бандитов досрочно вышли на свободу. Неужели страх встречи с ними был так велик?
Может, все дело в гневе? В гневе на своих насильников. В бессильной злобе
из-за их досрочного освобождения. Злости на саму себя за тысячи ночных
кошмаров, которые не прекращались с той самой ночи. Или в гневе на Бога? За то, что каньон стал еще глубже, ночь еще непроглядней, а рассвет все никак не
приходил…
Может быть, чувство вины? Многие думают именно так. Как рассказывали
друзья, несмотря на милую улыбку и приятный характер, внутри Ребекка
продолжала сражаться с мыслью, что выжила в том кошмаре, а ее сестра нет.
Может быть, стыд? Каждый, кого она знала лично, и еще тысячи незнакомцев
были в курсе всех унизительных подробностей той истории. Клеймо приставало все
крепче с каждым газетным заголовком. Ее изнасиловали! Над ней надругались! Она
опозорена! И как ни старалась перевернуть свою память… нет, так и не смогла.
И вот спустя девятнадцать лет она вернулась на мост.
Бесконечные глубины стыда. Ущелья непрекращающейся вины. Обрывы, украшенные черными лентами смерти. Звенящее эхо боли. Заткни пальцами уши!
Плесни ледяной воды в лицо! Не оборачивайся, не смотри назад! Что только есть
силы, беги от вчерашней трагедии! Нет, щупальца смерти сильнее надежды… Они
тащат на мост, стыдят, унижают, втаптывают в грязь снова и снова.
9
Если бы это была ее ошибка, тогда все было бы по-другому. Если виновата, могла бы извиниться. Если бы падение в каньон было собственным проступком, знала бы, что ответить. Но Ребекка не была в той истории добровольцем. Она
оказалась жертвой.
Иногда наш позор не публичен. Насилие со стороны супруга. Приставания
родителя-извращенца. Постыдная связь с ущербным начальником. Никто ведь не
знает. Зато знаешь ты. И этого достаточно.
Иногда история получает огласку. Развод, которого ты не хотел. Заразная
болезнь, которой никак не ждал. Увечье, которое ты не сам себе устроил. И будь это
только твое воображение, или люди вокруг и вправду об этом что-то там думают, тебе в любом случае предстоит разбираться с полученной отметиной —разведенный, инвалид, сирота, больной СПИДом.
Стыд, приватный или публичный, всегда причиняет боль. И так будет всегда, пока ты не одержишь победу. Рассвет никогда не наступит, если тебе не помогут.
Ты ведь не удивишься, если я скажу, что в каждом городе есть свои Ребекки
Томпсон и свои мосты через каньон Фримонт. И в Библии тоже много таких Ребекк.
Так много, что порой, кажется, страницы слипаются от пролитых ими слез. В этой
книге ты их тоже обнаружишь. Каждая пережила встречу с каменным дном ущелья
стыда.
Но есть одна судьба, которая воплотила в себе все остальные подобные ей.
История падения. История насилия. История позора.
И история благодати.
Вот женщина стоит в центре толпы. Мужчины вокруг нее — религиозные
лидеры. Их называют фарисеями. Самопровозглашенные хранители моральных
устоев. И еще один мужчина, довольно просто одетый. Он сидит на земле и смотрит
женщине в лицо. Это Иисус.
Иисус только что закончил Свою проповедь.
Женщина только что совершила преступление.
А фарисеи решили поймать их обоих.
«Учитель! эта женщина взята в прелюбодеянии» (Ин. 8:4). От обвинений дрожат
стены соседних домов.
«Поймана в прелюбодеянии». От самих слов бросает в краску. С шумом
отворяются двери. Распахиваются окна.
«В прелюбодеянии». Схватили. В тот самый момент.
«Поймана». Ага! Что у нас здесь такое? Мужчина. И он ей не муж. Давай-ка
одевайся! Мы знаем, что делать с такими, как ты!
В мгновение ока приватная страсть превратилась в публичный скандал. Головы
высовываются из окон, чтобы полюбоваться, как полицейский отряд тащит женщину
по улицам. Собаки лают. Соседи отворачиваются. Весь город видит. Натянув тонкую
одежду на обнаженные плечи, она пытается спрятать свою наготу.
Но от позора не спрячешься.
С этого момента она будет известна как прелюбодейка. Пойдет на рынок, и все
вокруг будут шептаться. Будет проходить мимо соседей, те станут смотреть ей
вслед. Только кто-нибудь назовет ее имя, люди тут же вспомнят, о ком идет речь.
Моральные падения так легко застревают в памяти.
10
Впрочем, самые великие извращения порой остаются незамеченными. То, что
сделала женщина, постыдно, но то, что устроили фарисеи, — презренная подлость.
По закону прелюбодеяние наказывалось смертью, но только если два человека
выступят как свидетели. Нужно было найти очевидцев.
Возникает вопрос: насколько вероятно, что два человека смогут увидеть
прелюбодеяние? Каковы шансы, что ранним утром сразу двое запнутся о парочку, забывшуюся в греховных объятиях? Очень сомнительно. Но если такое все-таки
произошло, готов поспорить, это не просто совпадение.
Итак, я спрашиваю. Как долго эти двое пялились на происходящее, пока не
решились схватить развратников? Как долго они прятались за какой-нибудь
занавеской, прежде чем вышли с обличениями вперед?
И куда делся мужчина? Для прелюбодеяния нужны ведь двое. Что же с ним
стало? Как он смог ускользнуть?
Факты практически не оставляют сомнений: это была заготовленная ловушка.
Женщину поймали, но очень скоро станет ясно, что она не добыча, а только
приманка.
«Моисей в законе заповедал нам побивать таких камнями: Ты что скажешь?»
(Ин. 8:5).
Довольно дерзко себя ведет этот комитет по охране общественной этики.
Очень уж довольны собой эти агенты праведности. Вот он — момент, о котором они
так давно мечтали. Этим утром они наконец-то поставят в тупик великого
Назарянина.
А что же женщина? Ее будто больше не существует. Всего лишь пешка в игре. Ее
будущее? Не имеет никакого значения. Репутация? Да кого волнует, что она раз и
навсегда подмочена. Эта прелюбодейка — необходимая, но несущественная деталь
их плана.
Женщина смотрит в землю. Взмокшие волосы спутались. Слезы смешались с
болью. Прикусила губу, стиснула челюсти. Знает, что все кругом на нее смотрят.
Даже и проверять не надо. Сострадания у них не найти. Камни уже в руках. Зажали
так крепко, что побелели пальцы.
Может, попробовать убежать? Но куда? Пожаловаться на несправедливость? Но
кому? Все отрицать? Но ее же видели. Просить о милости? Только не у этих людей…
Выхода нет.
Ты, наверное, ждешь, что Иисус встанет и провозгласит суд лицемерам. Но нет.
Может, ты надеешься, что Он схватит женщину и вдвоем они убегут в Галилею. Но и
этого не произошло. Или ты представляешь, что спустится ангел, разверзнутся
небеса и земля поколеблется под ногами? Ничего подобного.
Его действия едва уловимы. А слово неумолимо.
Что же делает Иисус? (Если ты уже знаешь, притворись, что нет, и попытайся
испытать удивление.)
Иисус что-то чертит на песке. Сидит, наклонившись, и что-то выводит. Тот же
самый палец, что высек на синайских камнях десять заповедей и выжег на стене
приговор Валтасару, ковыряет дворовую грязь. А потом вдруг Христос произносит
вслух: «Кто из вас без греха, первый брось на нее камень» (Ин. 8:7).
11
3
Младшие смотрят на старших. Старшие заглядывают в свое сердце и первыми
выпускают камни из рук. Когда те уходят, молодежь, еще недавно храбрившаяся, следует их примеру. Слышны лишь глухой стук падающих камней и шарканье ног.
Иисус и женщина остались одни. Присяжные ретировались. Дворовая площадка
превратилась в кабинет верховного судьи. Прелюбодейка ждет приговора.
«Наверняка сочиняет проповедь. Сейчас будет требовать покаяния». Но судья
молчит. Голова опущена. Все еще что-то пишет. Кажется, даже удивлен, обнаружив, что женщина все еще здесь.
«Женщина! где твои обвинители? никто не осудил тебя?
Она отвечала: никто, Господи.
Иисус сказал ей: и Я не осуждаю тебя; иди и впредь не греши» (Ин. 8:10, 11).
Если ты когда-нибудь спрашивал себя, как Бог реагирует на твои падения, помести эти слова в рамочку и повесь на стену. Читай их. Изучай их. Наслаждайся
ими. Стой под ними, словно в душе, и позволь истине омыть твое сердце.
Или, еще лучше, возьми их с собой к своему ущелью стыда. Попроси Христа
проделать весь путь вместе с тобой к твоему мосту через каньон Фримонт. Пусть Он
стоит рядом, а ты расскажи, как все было в ту самую черную ночь.
А потом слушай сам. Слушай внимательно. Он говорит:
«Я не осуждаю тебя».
И наблюдай. Запоминай подробности. Он пишет. Выводит послание. Но на этот
раз не на песке — на кресте. Не рукой — кровью.
И там только три слова:
«Не осуждаю тебя».
Не пропусти вечеринку
……………………………………..
Темница горечи
Старший же сын его был на поле; и возвращаясь, когда приблизился к дому, услышал пение и
ликование; и, призвав одного из слуг, спросил: что это такое? Он сказал ему: брат твой пришел, и отец
твой заколол откормленного теленка, потому что принял его здоровым. Он осердился и не хотел войти.
Отец же его, выйдя, звал его. Но он сказал в ответ отцу: вот, я столько лет служу тебе и никогда не
преступал приказания твоего; но ты никогда не дал мне и козленка, чтобы мне повеселиться с друзьями
моими; а когда этот сын твой, расточивший имение свое с блудницами, пришел, ты заколол для него
откормленного теленка. Он же сказал ему: сын мой! ты всегда со мною, и все мое твое, а о том надобно
было радоваться и веселиться, что брат твой сей был мертв и ожил, пропадал и нашелся.
Луки 15:25-32
… Он рассердился и не хотел войти.
Луки 15:28
12
Дело старшего брата. Трудное дело. Потому что начиналось-то все неплохо. Он
прибирался в своей комнате и чистил зубы. Играл по правилам и платил налоги.
Резюме отличное. Кредитная история до неприличия безупречна. Преданность делу?
Пока младший братец предавался увлечениям юности, старший прилежно сидел
дома и сеял кукурузу. Внешне выглядел именно так, каким хотел его видеть отец. Но
внутри был озлобленным и пустым. Зависть одержала над ним верх. Гнев поглотил.
Горечь ослепила.
Ты ведь помнишь фабулу? Это, наверное, самая известная из всех притч Иисуса.
Третья по счету в главе 15 Евангелия от Луки. Там три истории о трех вечеринках.
Первая начинается, когда пастух находит потерявшуюся овцу. У него есть еще
девяносто девять. Одну мог бы просто списать. Но пастухи мыслят не как
бизнесмены. Поэтому он идет ее искать. Находит, несет на руках к стаду, срезает
для нее лучшую траву и потом празднует.
Вторая вечеринка проходит перед входом в дом. Женщина потеряла монету. У
нее еще были деньги, но ты ни за что об этом не догадаешься, если посмотришь, как
она себя ведет. Двигает мебель, выметает весь мусор в жилище, пока не находит. И
тогда начинает радостно кричать на всю улицу и приглашает соседей отпраздновать
событие.
И вот третья притча про блудного сына. Парень разбил отцовское сердце —забрал свое наследство и попусту все растратил. Продал свое достоинство за
бутылку виски, а самоуважение потерял где-то в свинарнике. Потом затосковал и
решил вернуться домой. Надеялся, что папаша даст какую-нибудь работенку, ну и
жилище где-нибудь в гараже. А оказалось, отец все это время никому не позволял
занимать место своего сына за семейным столом и каждый вечер зажигал в его
комнате свет.
Отец так рад, что сын вернулся. И ты, конечно, ни за что не угадаешь, что
происходит затем. Вечеринка! Нам-то, блудным повесам, такие вещи по нраву, а вот
старший сын пришел в ярость.
«Он осердился» (Лк. 15:28). И, в общем-то, понятно почему. «Так вот, как в этой
семье можно получить признание! Пей, гуляй, спусти наследство и получишь
праздник в свою честь!» Поэтому он уселся на задворках и надулся.
Со мной однажды такое случилось. Была вечеринка, а я сидел надувшись.
Праздновали Рождество. Я был в четвертом классе. А четвероклассники очень
серьезно относятся к праздникам, особенно если раздают подарки. Перед этим мы
тянули бумажки с именами друг друга. Если ты не знаешь, кому досталось твое имя, то нужно во всеуслышание намекать, какой бы тебе хотелось получить презент. Я не
мог упустить такой шанс. Я мечтал о «Шестом пальце». Это игрушечный пистолет, который идеально помещается в руку и выглядит как палец. (На самом деле, есть
такой!)
И вот пришел день открывать подарки. Я был уверен, что получу пистолет. Все в
классе слышали мои «намеки».
Я сорвал обертку, открыл коробку и… знаете, что там было? Письменные
принадлежности! В стиле «вестерн». Бумага и конверты с ковбойскими лошадьми по
углам. Что за гадость! Наверное, осталось с прошлого Рождества. Десятилетние
13
мальчики не пишут писем! О чем только этот тип думал? Вне всякого сомнения, чья-то мама забыла, что мне нужно купить подарок, а вспомнила об этом только
рождественским утром. Тогда она спустилась в кладовку, перетрясла имевшееся