— Дурниці, — сказала Діана, чиї темні очі й лискучі коси сіяли таке сум’яття в серцях ейвонлійських школярів, що написів з її іменем на стіні було вже з півдесятка. — Це ж вони жартома пишуть. І чому ти така певна, що твого імені там не буде? Чарлі Слоун за тобою гине. Він сказав своїй мамі, — розумієш, мамі! — що ти найкмітливіша дівчинка в школі. А це краще, ніж бути просто гарною.
— Ні, не краще, — відповіла Енн, яка була справжньою жінкою. — Я б воліла бути гарною. А Чарлі Слоун мені геть не подобається. Терпіти не можу витрішкуватих хлопців. Якщо моє ім’я напишуть поруч із його — я цього не переживу, Діано! Але приємно бути першою в класі.
— Тепер у твоєму класі буде Гілберт Блайт, — сказала на те Діана. — А він уже звик бути першим. Він зараз вивчає тільки четвертий розділ, хоч йому скоро чотирнадцять. Його батько хворів чотири роки тому, їздив лікуватися до Альберти, і Гілберт був там із ним. Вони там прожили три роки, і весь цей час Гіл не ходив до школи, аж доки вони повернулися. Важко буде тобі втримати першість, Енн.
— От і добре, — швидко відказала Енн. — Бо я не могла пишатися тим, що була першою з дітлахів, яким по дев’ять чи десять років. Учора я відповідала, як правильно пишеться «верховіття». Джозі Пай була першою з мови, але — уяви собі — вона підглядала в книжку! Пан Філіпс того не зауважив, бо дивився на Пріссі Ендрюс, але я бачила. Я спопелила її зневажливим поглядом, вона почервоніла, як буряк, і таки написала неправильно.
— Ці сестри Пай — страшенні брехухи, — обурено мовила Діана, коли вони перелазили через паркан, що відділяв їх від дороги. — Учора Герті Пай поклала свою пляшку з молоком на моє місце в ручаї. Уявляєш? Тепер я з нею не розмовлятиму.
У класі пан Філіпс сидів на задній лаві, слухаючи відповідь Пріссі Ендрюс з латини. Тим часом Діана зашепотіла:
— Онде Гілберт Блайт, через прохід від тебе, Енн. Глянь на нього й скажи — невже він не гарний?
Енн подивилася туди, куди вказала Діана. І подивилася в слушну мить, бо ж отой славетний Гілберт Блайт саме був зайнятий: потайки припинав довгу світлу косу Рубі Джилліс, яка сиділа попереду, до спинки лави. То був високий кучерявий хлопець із каштановим волоссям, пустотливими карими очима й задерикуватою усмішкою. Невдовзі по тому Рубі Джилліс підвелася, щоб показати вчителю розв’язок задачі, але тут-таки й гепнулася назад на лаву, верескнувши, певна, що волосся їй видерли з корінням. Усі озирнулися в її бік, а пан Філіпс глянув так суворо, що вона розплакалася. Гілберт швидко витяг шпильку і з безневинним виразом обличчя втупився у свій підручник з історії, та коли галас затих, він перехопив погляд Енн і лукаво до неї підморгнув.
— Цей Гілберт Блайт і справді гарний, — зізналася Енн Діані, — хоча й страшенний нахаба. Це дуже нечемно — підморгувати до незнайомої дівчини.
Та найголовніше сталося аж по обідній перерві.
Пан Філіпс на задній лаві пояснював Пріссі Ендрюс завдання з алгебри. Решта учнів бавилися, як хотіли: їли зелені яблука, перешіптувалися, малювали на своїх грифельних дошках і ганяли поміж партами прив’язаних за нитки цвіркунів. Гілберт Блайт марно докладав зусиль, щоб Енн Ширлі бодай глянула на нього, та Енн тієї миті геть забула про існування не лише його, а й будь-якого іншого учня ейвонлійської школи. Оперши підборіддя на руки, вона споглядала мерехтливу блакить Озера Осяйних Вод, яке було так добре видно із західного вікна, а думками тим часом ширяла в пишній країні мрій, сліпа й глуха до всього, окрім власних фантазій.
Гілберт Блайт не звик зазнавати поразки, змушуючи дівчат подивитися в його бік. Вона мусить глянути на нього, ця руда Ширлі з маленьким гострим підборіддям і велетенськими очима, так не схожими на очі всіх інших ейвонлійських школярок.
Тож Гілберт перехилився через прохід, схопив Енн за довгу руду косу, смикнув її до себе й пронизливо зашепотів:
— Морква! Морква!
Тоді Енн мстиво глянула на нього.
Та хіба ж лише глянула!
Вона схопилася на рівні ноги; яскраві картини з її уяви мовби розлетілися на друзки. Енн метнула в Гілберта обурений погляд, проте люті іскри в її очах швидко загасили так само люті сльози.
— Гидкий, поганий хлопчисько! — гнівно крикнула вона. — Як ти смієш?!
А потім — трісь! Енн грифельною дошкою хряснула Гілберта по голові, і вона — дошка, не голова — розламалася навпіл.
Ейвонлійські школярі обожнювали ефектні сцени. Ця ж була найефектніша з усіх, що їм доводилося бачити. Нажахано, а проте й із захопленням учні видихнули: «О!» Діані відібрало мову. Схильна до істерик Рубі Джилліс знову розплакалася. Томмі Слоун упустив своїх цвіркунів, і вони втекли, доки він, роззявивши рота, спостерігав цю надзвичайну подію.
Пан Філіпс пройшов уздовж класу, і його рука важко лягла на плече Енн.
— Що це означає, Енн Ширлі? — сердито запитав він. Енн не відповіла. Та невже ж учитель гадав, буцім вона перед усією школою зізнається, що її названо «морквою»? Гілберт рішуче заходився пояснювати:
— Це я винен, пане Філіпс. Я дражнив її.
Пан Філіпс не звернув на Гілберта уваги.
— Прикро, що моя учениця виявила таку нестриманість і мстивість, — сказав він бундючно, наче сама лише приналежність до його учнів мусила враз викоренити всі лихі почуття із сердець малих недосконалих смертних. — Енн, іди стань біля дошки. Стоятимеш так аж до кінця уроків.
Енн воліла би, щоб її відшмагали різкою, ніж зазнати кари, від якої вразлива душа її здригалася, мов під ударами батога. Вона скорилася — із блідим закам’янілим обличчям. Пан Філіпс узяв крейду й написав над її головою на дошці: «У нашої Енні Ширлі жахлива вдача. Наша Енні Ширлі мусить навчитися приборкувати свій гнів», — а тоді прочитав уголос, щоб навіть першачки, які вміли читати ще тільки друковані літери, зрозуміли, про що йдеться.
Так і простояла Енн під тим написом аж до вечора, не плачучи й не опускаючи голови. Гнів досі вирував у її душі; це помагало здолати муки приниження. Із сердитим поглядом і палаючими від обурення щоками вона раз по раз перехоплювала співчутливий Діанин погляд чи лиховісну посмішку Джозі Пай, чи завважувала, як Чарлі Слоун несхвально хитає головою. Що ж до Гілберта Блайта — вона й голови не повернула в його бік. Вона більше ніколи на нього не гляне! І не розмовлятиме з ним!
По закінченні уроків Енн пішла, високо несучи руду голову. Гілберт Блайт намагався перепинити її біля дверей:
— Пробач мені, пробач, будь ласка, що я дражнився із твого волосся, Енн, — зашепотів він із каяттям. — Мені справді дуже шкода. Не гнівайся на мене довіку.
Енн зневажливо проминула його, вдавши, буцім нічого не помітила й не почула.
— Як ти могла, Енн? — напівосудливо-напівзахоплено спитала Діана, коли вони йшли дорогою додому. Діана відчувала, що вона була б не здатна пропустити Гілбертове благання повз вуха.
— Я ніколи йому не пробачу, — відрізала Енн. — Ще й пан Філіпс написав так принизливо — «наша Енні Ширлі». Холодна сталь вразила мене в самісіньке серце, Діано.
Діана нітрохи не зрозуміла, що мала на увазі Енн, хіба те, що ці слова напевне означали щось жахливе.
— Не зважай, що Гілберт насміхався із твоїх кіс, — лагідно сказала вона. — Він з усіх дівчат дражниться. І з мене теж, бо мої коси такі чорні. Він сто разів дражнив мене вороною, і ніколи, ніколи не перепрошував.
— Вороною — це геть не те саме, що морквою, — з гідністю відказала Енн. — Він жахливо нестерпно скривдив мої почуття, Діано.
І якби згодом нічого не сталося, усе ще могло б обійтися без подальших кривд. Але така вже особливість усіх бід, що за однією невдовзі надходить інша.
Часто в обідню перерву ейвонлійські школярі збирали живицю у хвойному лісі пана Белла — на пагорбі поза великим пасовищем, звідки добре було видно дім Ебена Райта, де обідав учитель. Щойно помітивши, як пан Філіпс рушає назад, учні кидали все й прожогом летіли до школи; утім, відстань, яку вони мусили здолати, була втричі довша за вчителеву стежку, тож прибігали вони здебільшого задихані й засапані, із запізненням на три хвилини.
Наступного дня в пана Філіпса стався один зі звичних для нього ґвалтовних нападів реформаторства і, перш ніж іти обідати, він оголосив, що, повернувшись, хоче бачити всіх учнів на своїх місцях. Кожен, хто запізниться, буде покараний.
Усі хлопці й дехто з дівчат за звичкою пішли до лісу по живицю із щирим наміром «відшукати однісінький шматочок жуйки». Але в лісі було гарно й приємно, а жовті краплі смоли на деревах так і вабили до себе; тож учні тинялися поміж них, розглядали, збирали — і першим, як завжди, нагадав їм про скороминущість часу Джиммі Гловер, гукнувши з верхівки старої ялиці: «Учитель іде!»
Дівчата, що на дерева не. лізли, зірвалися з місця перші й останньої миті встигли добігти до школи. Хлопці, котрі мусили ще, звиваючись, мерщій спускатися на землю, спізнилися; Енн, яка живиці зовсім не збирала, а натомість блукала собі в дальньому кінці лісу, поміж папоротей, що сягали їй до пояса, тихенько щось наспівуючи, у лілейному вінку — немов поганське божество цієї тінистої місцини, виявилась останньою. Втім, бігала вона прудко, мов лань, і тепер легко наздогнала хлопців біля дверей, вскочивши до класу разом з ними тоді, коли пан Філіпс саме прилаштовував свого капелюха на вішаку.
Напад реформаторства в пана Філіпса вже минув; карати цілий десяток учнів йому не хотілося. Проте щось-таки він мусив зробити, щоб дотримати слова. Роззирнувшись у пошуках офірного цапа, він побачив його в Енн, котра впала на своє місце захекана, досі в лілейному вінку, що перехнябився на одне вухо, тож вигляд вона мала неохайний і розпатланий.
— Енн Ширлі, оскільки ти полюбляєш хлопчаче товариство, сьогодні ми візьмемо до уваги твій смак, — саркастично мовив учитель. — Зніми квіти з волосся й сядь до Гілберта Блайта.
Хлопці реготнули. Діана зблідла від жалю, зняла з Енн вінок і співчутливо потисла їй руку. Енн, закам’яніла, дивилася на пана Філіпса.
— Ти чула, що я сказав? — суворо запитав він.
— Так, пане, — поволі відказала Енн, — але я думала, що ви пожартували.
— О ні, можеш бути певна, — мовив учитель тим самим саркастичним тоном, якого всі діти, а надто Енн, терпіти не могли: був він дуже ущипливий. — Роби, що я кажу.
Якусь мить здавалося, наче Енн збунтується. Потім, збагнувши, що виходу немає, вона гордовито звелася, перетнула прохід між партами, сіла поруч Гілберта Блайта й сховала обличчя в долонях. Рубі Джилліс, котра зблизька спостерігала, як то все відбувалося, дорогою додому сказала іншим, що їй «ніколи ще не доводилося такого бачити: лице біле-біле, і все в цьому страшному рудому ластовинні».
Для Енн це стало болючим ударом. Безмежною образою пекло вже те, що з десятка учнів, на яких була однакова провина, покарали тільки її; ще гірший був наказ сісти поруч із хлопцем, а те, що цим хлопцем виявився Гілберт Блайт, здавалося абсолютно нестерпним. Енн відчувала, що цього вона не витримає, тож не варто й намагатися. А тепер усім єством тремтіла від сорому, гніву та приниження.
У класі на неї спершу озиралися, підштовхували одне одного ліктями, було чути перешіптування й смішки. Та Енн голови не підводила, а Гілберт так захоплено розв’язував рівняння із дробами, що здавалося, наче його цілком поглинули вони й тільки вони. Отже, невдовзі учні повернулися до своїх завдань, а про Енн забули. Коли пан Філіпс оголосив, що урок історії закінчено, Енн мала би підійти й здати письмову роботу, та вона й не ворухнулася, а вчитель, який саме складав вірша «До Прісцилли» і ніяк не міг підібрати відповідної рими, цього не зауважив. Вибравши мить, коли на них ніхто не дивився, Гілберт витяг зі своєї парти маленького рожевого льодяника у формі серця, на якому золотими літерами було написано: «Ти мов цукерочка» й підсунув його під лікоть Енн. Тоді Енн підвелася, обережно, самими пучками взяла льодяника, кинула його на підлогу й розтоптала підбором. А потім сіла, як і раніше, не обдарувавши Гілберта навіть поглядом.
Після уроків Енн пройшла до своєї парти, демонстративно витягла все, що там лежало — книжки, зошит, перо й чорнило, Святе Письмо й рахівницю — і охайно склала на потрощеній грифельній дошці.
— Чому ти забираєш речі додому, Енн? — поцікавилася Діана, щойно вони вийшли на вулицю. Досі вона нічого питати не наважувалася.
— Я більше не повернуся до школи, — відказала Енн. Діана мовби оніміла й витріщилася на подругу, щоб зрозуміти, чи вона не жартує.
— А Марілла дозволить тобі лишитися вдома? — запитала вона.
— Повинна дозволити, — сказала Енн. — Я нізащо більше не піду до школи, де вчителює цей чоловік.
— Ох, Енн, — Діана готова була щомиті розплакатися. — Хіба так можна? Що мені робити? Пан Філіпс мене посадить із цією бридкою Герті Пай, я знаю, бо вона сидить сама. Повернися, Енн!
— Я майже все на світі могла б зробити для тебе, Діано, — сумно проказала Енн. — Я б дозволила роздерти себе на шматки заради твого добра. Але цього я зробити не можу, і не проси, благаю тебе! Це ятрить мені душу!
— Але ти втратиш стільки всього чудового! — простогнала Діана. — Ми хочемо збудувати новий гарненький будиночок для ігор біля струмка, а наступного тижня — грати в м’яча, Енн, ти ж ніколи не грала в м’яча! Це дуже-дуже весело. А ще ми збираємося вчити нову пісню — Джейн Ендрюс уже розучує. А Еліс Ендрюс принесе нову книжку Пенсі, і ми будемо читати її вголос, розділ за розділом, сидячи біля струмка. А ти ж так любиш читати вголос, Енн!
Та ніщо не зворушило серця Енн. Рішення було остаточне. Вона більше не піде до школи, де є пан Філіпс — так вона й заявила Маріллі, діставшись додому.
— Дурниці, — відповіла Марілла.
— А от і не дурниці, — мовила Енн, похмуро й докірливо зиркаючи на неї. — Хіба ви не розумієте, Марілло? Мене було ображено!
— Нісенітниці! Завтра ти підеш до школи, як завжди.
— О, ні, — Енн легенько похитала головою. — Туди я не повернуся, Марілло. Я вчитиму уроки вдома, буду слухняна й увесь час мовчатиму, якщо це взагалі можливо. Але до школи я більше не піду, будьте певні.
На її личку Марілла побачила непохитну впертість, зрозуміла, що переконати дівчинку буде важко, і мудро вирішила до певного часу розмову припинити. «Піду-но я сьогодні ввечері до Рейчел, — міркувала вона. — Зараз марно буде сперечатися з Енн. У неї душа розбурхана… а я вже знаю: коли вона собі щось надумала, то нізащо не поступиться. Судячи з її розповіді, пан Філіпс передає куті меду, та цього їй казати не варто. Треба таки порадитися з Рейчел. У неї десятеро дітей до школи ходило, вона в цьому більше тямить, їй, напевне, вже розповіли всю цю історію».
Пані Лінд сумлінно й весело, як зазвичай, в’язала свої ковдри.
— Ти, мабуть, знаєш, чого я прийшла, — несміливо почала Марілла.
Пані Рейчел кивнула.
— Аякже. Через той скандал з Енн у школі, — мовила вона. — Тіллі Болтер заходила дорогою додому й усе мені розповіла.
— Не знаю, що й робити, — сказала Марілла. — Вона каже, що більше до школи не піде. Ніколи не бачила, щоб дитина так собі серце ятрила. Я чекала якихось негараздів іще відколи почався навчальний рік, а все було надто безхмарно, і я знала, що так не може тривати довго. Вона страшенно цим переймається. Що ти мені порадиш, Рейчел?
— Ну, коли ти вже питаєш моєї поради, — ласкаво мовила пані Рейчел (а вона дуже любила, коли в неї питали поради), — то попервах я б дозволила їй лишитися вдома, от що. Я гадаю, що пан Філіпс не мав рації. Звісно, дітям такого казати не можна. І звісно, він цілком справедливо покарав її вчора за той нестриманий вибрик. Та сьогодні — інша річ. Усі ті, хто запізнився разом з нею, мали теж бути покарані. І що це за покарання таке — садовити дівчат із хлопцями? Дуже нетактовно. Тіллі Болтер страшенно тим обурилася. Вона беззаперечно стала на бік Енн, і каже, що всі інші учні теж. Здається, Енн має серед них популярність. Я й не сподівалася, що вони так добре її приймуть.
— То ти справді вважаєш, що краще буде лишити її вдома? — вражено запитала Марілла?