А кто еще, стоя рядом с обнаженной женщиной, будет просто есть яблоко?
Власти Нью-Дели вызвали несколько юношей для медицинской экспертизы с целью определения отца ребенка, родившегося у девочки-подростка.
Чандулал входит в кабинет и через несколько минут выходит.
– Не волнуйтесь, парни, – улыбается он. – Они никогда ничего не определят. Они берут пробы из пальца!
Пандит Рампрасад Шастри приходит домой и обнаруживает свою жену в постели с другим мужчиной. Пандит достает из ящика стола револьвер и приставляет его к своей голове. Любовник жены вскакивает и кричит:
– Эй, что ты делаешь?
– Заткнись! – говорит индийский пандит. – Ты будешь следующим!
На сегодня достаточно.
Глава 8
Я говорю: «Наслаждайтесь!»
Первый вопрос:
Ошо,
В чем заключается твое послание?
Мое послание очень простое: проживайте жизнь так рискованно, как только возможно. Проживайте жизнь полно, интенсивно, страстно, потому что, кроме жизни, нет другого бога.
Фридрих Ницше говорит: «Бог умер». Это неправильно, потому что бог, прежде всего, никогда не существовал. Как он может умереть? Жизнь есть, всегда была, всегда будет. Позвольте себе… я снова повторяю, позвольте себе быть одержимыми жизнью.
Так называемые религии прошлого говорили вам прямо противоположное. Они говорят: «Отрекитесь». Я говорю: «Наслаждайтесь». Они отвергают жизнь, я ее утверждаю. Они говорят, что жизнь – это нечто неправильное, иллюзорное, и создают абстрактную идею бога, который есть не что иное, как проекция их собственных умов. И они поклоняются этой проекции. Это так неразумно, так невообразимо глупо, что просто удивительно, как в эту полную чушь поверили миллионы людей. То, что существует, отрицается ради того, что представляет собой лишь абстракцию ума. Бог – это только слово, но они говорят, что бог реален. А реальна жизнь! Вы чувствуете ее в биении вашего сердца, она пульсирует у вас в крови, она повсюду – в цветах, в реках, в звездах. А они говорят, что все это майя, все это иллюзия. Они говорят, что это сделано из того же самого вещества, из которого сделаны сны. И они создают бога… конечно, каждый создает бога в соответствии со своим собственным представлением, поэтому существуют тысячи богов.
Это ваше воображение. Вы можете создать бога с четырьмя головами, вы можете создать бога с тысячей рук. Вам выбирать, это ваша игра. И эти люди говорили о боге и отравляли умы других. Они говорили: Брахма сатья – «Бог есть истина», и Джагат митья – «Мир, жизнь есть ложь».
Я говорю вам: жизнь – это единственная истина, которая есть. Нет другого бога, кроме жизни. Поэтому позвольте себе быть одержимыми жизнью во всех ее формах и измерениях – во всех цветах радуги, во всех музыкальных нотах. Если вы сможете сделать эту простую вещь… Это просто, потому что весь вопрос лишь в том, чтобы позволить всему случаться. Не толкайте реку, позвольте ей донести вас до океана. Она уже течет туда. Расслабьтесь, не напрягайтесь и не пытайтесь быть духовными. Не создавайте никакого разделения между материей и духом. Существование едино, материя и дух – это просто две стороны одной и той же монеты. Расслабьтесь, отдохните и двигайтесь вместе с рекой. Будьте игроками, а не бизнесменами, и вы больше узнаете о Боге, потому что игрок умеет рисковать. Игрок не расчетлив, он может поставить на карту все, что у него есть. Но азарт игрока, когда он ставит на карту все и ждет… что сейчас произойдет? В этот самый момент может открыться некое окно. В этот самый момент может измениться внутренний гештальт.
Будьте пьяницами, опьяненными жизнью, вином Существования. Не оставайтесь трезвыми. Трезвый человек остается мертвым. Пейте вино жизни. В нем так много поэзии, так много любви, так много сока. Вы можете пригласить весну в любой момент. Просто позовите весну и позвольте солнцу, ветру и дождю войти в вас.
Именно из-за этого послания против меня выступают спиритуалисты, так как они думают, что я отрицаю Бога. Я не отрицаю Бога. Впервые я приближаю Бога к реальности, я делаю его живым, я подвожу его ближе к вам, ближе, чем ваше сердце, потому что он является самим вашим существом. Бог – это не что-то отдельное, не что-то отдаленное, не находящееся там, в небесах; он здесь-и-сейчас. Я стараюсь разрушить саму идею о там-и-тогда. Все мое видение – это здесь и сейчас, потому что нет другого пространства, кроме здесь, и нет другого времени, кроме сейчас.
Спиритуалисты против меня, поскольку они думают, что я делаю людей материалистами. А материалисты против меня, потому что они думают, что я ввожу людей в медитативное опьянение.
Шанкарачарья не согласился бы со мной, так как он говорит: «Бог есть истина, а все остальное – ложь». Я не могу согласиться с ним. А Карл Маркс не согласится со мной потому, что он говорит: «Религия – это опиум для народа», он говорит, что религия – это нечто в высшей степени ложное, что нет ни Бога, ни духа, ни жизни, есть только материя, а то, что, по вашему представлению, является вашим сознанием, – это лишь поверхностное явление, лишь побочный продукт. В тот момент, когда вы умираете, умирает все.
Я говорю вам: вы родились, и вы, несомненно, умрете, но внутри вас есть нечто, что существовало до вашего рождения и что останется после вашей смерти. И это нечто есть жизнь. Жизнь вечна.
Двадцать саньясинов входят в Центр международной торговли в Нью-Йорке, распевая: «Пьем твое вино, Ошо, пьем твое вино!»
Дежурный у парадного входа останавливает их и просит менеджера подойти как можно быстрее. Тот говорит саньясинам, что для того, чтобы войти, они должны быть одеты соответствующим образом. Тогда один из саньясинов подходит к столу и начинает изучать «Правила внутреннего распорядка». Он обнаруживает в них, что священники и члены религиозных общин не обязаны придерживаться дресс-кода. Он указывает на это правило менеджеру, который, таким образом, вынужден их пропустить.
Двадцать саньясинов входят в бар на сто тридцатом этаже, продолжая петь: «Пьем твое вино, Ошо…» Чуть позже, уже опрокинув пару стаканов, тот же самый саньясин обращает внимание на толстого пожилого техасца, сидящего рядом с ним у стойки. Он хлопает его по плечу, и у них завязывается разговор. Оказывается, что толстяк импортирует в Штаты высококачественный шотландский виски. Он с изумлением слушает, как саньясин рассказывает ему, что он и сам знаток и что ему известно вино, которое поднимает тебя все выше и выше, – делается оно в Индии, а варит его мастер по имени Ошо.
– Крру-уто! – произносит, растягивая звуки, техасец, затем подзывает бармена и заказывает для всех выпивку за свой счет.
Какое-то время спустя двадцать саньясинов выходят из бара, распевая: «Пьем твое вино, Ошо, пьем твое вино…»
Таково мое послание.
Второй вопрос:
Ошо,
Мы узнали, что ты веришь, будто все религии – это обман. Как ты можешь так говорить? У всех людей есть полное право выбирать, во что верить и к какой конкретной религии принадлежать. Все может быть как хорошим, так и плохим. Так как же ты можешь говорить, что все религии – это обман?
Я ни во что не верю. Я вообще не верующий. Мне не нужно верить, я знаю. Все религии – это обман. Это не мое верование, это просто мой опыт. Я это вижу – они являются обманом. Вся история человечества это доказывает.
И в тот момент, когда ты говоришь «все религии», ты уже сбился с пути, потому что есть только один вид религиозности. Религий не может быть много. Точно так же, как едина наука, един научный подход, так же едина и религия, религиозный подход.
Иисус, Кришна, Будда, Заратустра, Лао-цзы – все они принадлежат к одному виду религиозности. Конечно, они говорят на разных языках – но это другой вопрос. Они непременно должны говорить на разных языках. Лао-цзы будет говорить по-китайски, Христос будет говорить на арамейском, Будда будет говорить на пали, и, конечно, они будут использовать особенности языка своего времени. Но это различие в выражении, и формы выражения не должны сбивать вас с толку, слова не должны сбивать вас с толку, потому что религия не имеет ничего общего со словами. На самом деле, мы не видим этого именно из-за завесы слов. Она застилает нам глаза, она препятствует нашему пониманию. Религия – это переживание, не выразимое словами. Поэтому христианство, индуизм, джайнизм, буддизм, мусульманство – это все ложь.
Иисус прав, Будда прав, Кришна прав. Но христианство не право, оно не может быть правым. В действительности, быть христианином – значит согласиться на подмену. Вы можете быть Христом – тогда зачем быть христианином? Быть христианином – значит просто быть тенью. Вы можете пить из самого источника Существования – тогда зачем продолжать лишь говорить о нем, думать о нем?
Христианин – это тот, кто говорит об истине и ничего о ней не знает. Христос – это тот, кто о ней знает. У него есть собственное переживание. У христианина нет собственного переживания, он просто повторяет слова Христа. А повторять чужие слова – дурацкое занятие. Это повторение называется верой. Запомните: религия не имеет ничего общего с верой. Основой религии является видение, не вера. Запомните: только слепые верят в свет. Те, у кого есть глаза, не верят в свет, они знают! В тот момент, когда вы что-то знаете, необходимость в вере исчезает.
Но мир полон верующих. Это означает, что мир полон слепых. И как вы пришли к определенной вере? Это всего лишь совпадение – то, что вы родились в определенной семье и ваши родные начали навязывать вам свои верования. Вы индус. Вы не выбирали быть индусом, вас принудили быть индусом ваши родители, ваше общество. Или вы иудей, или вы мусульманин… но вы не выбирали это, а религия не настолько дешевая вещь, чтобы кто-то другой мог ее вам навязывать. Она должна быть индивидуальным выбором человека.
Религия должна выбираться свободно. Это не обусловленность. Вера – это обусловленность. Вера означает, что вас запугали тем, что если вы не будете верить, вас накажут; отсюда и ад. Ад – для тех, кто не верит. А для тех, кто верит? Для них все радости рая.
И точно такая же психология пронизывает школы, колледжи, университеты, суды. Все они думают, что если захотеть, чтобы люди вели себя определенным образом, то единственная возможность – это внушить вам страх и внушить жадность. А как вы можете быть религиозными, если вы полны страха и жадности – страха ада и жадного стремления попасть в рай? С вами проделали именно этот трюк. Вас обманули, вас использовали и дали вам только слова – слова, которые ничего для вас не значат.
Когда Будда что-то говорит, это наполнено смыслом. Когда это повторяют буддисты, они повторяют как попугаи. Попугай может повторять мантру, это не трудно, попугая можно этому научить. Нужно лишь применить те же методы, которые применяют по отношению к вам: если он выучил мантру, он получает вкусную еду; если он не выучил мантру, его наказывают, ему приходится голодать, ему не дают еды. Его вынуждают учиться. Именно это психологи называют обуславливанием.
И есть люди, такие как Б. Ф. Скиннер, которые утверждают, что человек может быть запрограммирован на любое поведение: просто обеспечьте ему достаточное наказание и достаточное поощрение – и вы сможете им управлять, вы можете изменить чье угодно поведение.
Почему вы ведете себя хорошо? Не потому, что вам действительно хочется быть хорошими, – существует огромный страх, что если вы не будете хорошими, то позже вам придется понести за это наказание. Все человечество живет в страхе и жадности – и вы называете это религией?
Не может быть религий, возможна только религиозность.
Ты слишком обременен словами.
Ты говоришь: «Мы узнали, что ты веришь, будто все религии – это обман». Ты даже не слушал меня, ты даже не общался со мной. Ты «узнал…» Ты услышал это от других, а они, наверное, услышали это от кого-нибудь еще. Этому ты веришь. Если бы ты побыл здесь несколько дней, ты бы узнал, что я не верю ни во что.
Я знаю. У меня есть глаза, я могу видеть! Какая надобность в вере? Вера – для тех, кому не хватает смелости открыть глаза. Вера – для тех, чья религиозность формальна, кто не ощущал ни жизни, ни красоты, ни радости, ни любви, для кого Бог – это слово, жизнь – это слово. Они живут в словах.
– Эй, Паоло! Как получилось, что я тебя давно не видел?
– У меня теперь новый бизнес, но что-то дела идут неважно.
– Что у тебя за бизнес?
– Я подводник.
– Какой, к черту, подводник?
– У меня восемь девчат, которые на меня работают, и каждый раз, когда они выходят из дома и забавляются с парнями, я делаю деньги.
– Идиот! Тогда ты не подводник – ты сводник!
– В таком случае не удивительно, что бизнес идет плохо. В «Желтых страницах» я записан в разделе «Подводные работы».
Берегитесь слов. Вы числитесь в рядах индусов, в рядах мусульман или христиан. Вы не являетесь ничем из вышеперечисленного.
Фридрих Ницше прав, когда говорит, что первый и последний христианин умер на кресте двадцать веков назад – ни до него, ни после него других христиан не было. Только Христос – христианин в истинном смысле этого слова. Он жил и переживал все на своем опыте, и все, что он говорил, исходило из самой его сути, это не было чем-то заимствованным. Все заимствованное уродливо. Верования заимствованы, поэтому они уродливы. И когда вы живете в соответствии с заимствованными верованиями, вы создаете в мире хаос. Вы остаетесь бессознательными и продолжаете говорить о Библии, о Ведах, о Гите. И вы повторяете все это во сне. Вы не понимаете ни единого слова.
Одним воскресным утром пьяница оказался рядом с большим зданием. Не зная, что это церковь, он вошел. Шла утренняя месса: играл орган, пел хор, и было очень много народу. Священник стоял перед прихожанами, помахивая кадилом, наполненным курящимся благовонием.
Неожиданно из задних рядов церкви послышался крик:
– Леди! Эй, леди! У вас сумочка горит!
Вы не в своем уме, у вас нет никакой осознанности, вы лунатики. Почти все человечество страдает сомнамбулизмом, лунатизмом, и пока вы спите, священники вас ловят. Это простая случайность – кто случайно оказался поблизости, тот вас и поймал.
Если ребенка, родившегося в индуистской семье, с самого начала отдадут в христианскую семью, он никогда не узнает, что он индус. Или вы думаете, что он когда-нибудь узнает, что он индус? Он будет христианином.
Тогда что собой представляет ваша религия? Всего лишь то, что силой навязано вам другими. Религия в основе своей есть свобода, но ваши так называемые религии – это рабство, обман, и человечество очень сильно пострадало из-за этой ерунды.
Я бы хотел, чтобы появлялось больше будд, но больше не появлялось буддистов – все, уже хватит.
В центре провинциального австралийского городка возвышается старый женский монастырь. Город вокруг него быстро разрастается. Монахини стоят у окон, наблюдая, как на другой стороне улицы возводится новое многоэтажное здание.
Около полудня звучит сирена, возвещающая об обеденном перерыве, и рабочие с бронзовыми потными телами спускаются по лесам на первый этаж, чтобы перекусить.
Монахини наблюдают, как парни садятся в большой круг, достают коробки с едой и термосы и приступают к обеду.
– Сестра, сестра, ты заметила, что джентльмены не поблагодарили Господа за пищу? – спрашивает одна монахиня у другой.
– Да, да! – отвечает та с энтузиазмом. – Наверное, нам нужно сказать об этом матушке-настоятельнице.