Именно об этом говорится в Дезидератах: «Никогда не притворяйся любящим». Но мы делали это столетиями. Вам приходится любить свою мать просто потому, что она оказалась вашей матерью; вам приходится любить своего отца просто потому, что он оказался вашим отцом. Вам приходится любить своих братьев и сестер. И ребенка очень легко принудить к этому, он беспомощен – и тогда можно заставить его вступить в брак. И тогда, конечно, мужу приходится любить жену, жене приходится любить мужа. Вся эта любовь фальшива, ее никогда не было. Вы просто соблюдаете формальности.
Именно поэтому люди задерживаются в психологическом развитии на уровне двенадцати лет или где-то между двенадцатью и четырнадцатью. Голова становится самым главным центром. Именно поэтому в мире существует так много страдания – ведь без любви невозможно блаженство. Именно поэтому в мире существует так много нерелигиозности – ведь без любви не существует бога. Логика не может доказать существование бога, только любовь доказывает это. Знание никогда не сможет доказать существование бога, его переживание обретается только благодаря невинности.
Твои дети прекрасны. Они поняли самое главное.
Другой саньясин только что задал такой вопрос: «Я пишу вопросы, но, написав вопрос, я немедленно вижу ответ, и тогда и вопрос и ответ становятся неважными. И поскольку они становятся неважными, я никак не могу их задать. Почему это происходит?»
Это происходит потому, что ты принимаешь жизнь слишком серьезно. Ты хочешь, чтобы твой вопрос был очень важным. Тогда он озарит тебя отраженным сиянием, он сделает тебя важным. Ты не хочешь задать ординарный вопрос, ты хочешь спросить о чем-то очень важном. И конечно, ты никогда не сможешь спросить об этом. Любой вопрос обречен быть неважным; ни один вопрос не является важным – или же важными являются все вопросы.
Если ты ребенок, если у тебя есть невинность ребенка, то тогда все вопросы являются важными – не только вопросы о боге, но и вопросы о собаке имеют равную ценность. Ребенок может спросить: «Почему собака начинает лаять, когда на небе появляется луна?» Собаки очень сильно настроены против луны! В ночь полнолуния они будут лаять и лаять изо всех сил. Они сходят с ума! Ребенок может спросить… Будучи взрослыми, вы не можете задать такой вопрос. Это выглядит таким неважным – какое это имеет к вам отношение? Если собака лает, пусть себе лает! И что подумают люди, если вы зададите такой вопрос? Он кажется неважным. Он кажется неважным из-за эго. Вы хотите задавать вопросы о боге.
Мне встречаются люди, особенно в Индии, которые никогда не спрашивают о своих проблемах, но продолжают задавать метафизические вопросы, потому что это придает им важность. Они приходят и спрашивают: «Существует ли бог?» – как будто их это действительно интересует! Что вы будете делать, если он существует?
Когда я путешествовал по стране, мне тысячи раз приходилось спрашивать людей: «Вас действительно интересует бог? Что вы будете делать, если он существует? Изменится ли что-нибудь в вашей жизни от того, существует бог, или нет? Это для вас вопрос жизни и смерти?»
Они отвечали: «Нет, но нам любопытно, есть бог или нет». И рано или поздно, когда они познакомятся со мной немного ближе, начнут проявляться их подлинные проблемы: гнев, ревность, собственничество. Это подлинные проблемы, но они ранят эго. Спросить: «Почему я ревную?» – означает признать свою ревность, означает объявить, что вы ревнуете. Никто этого не хочет. Каждый ревнует, каждый проявляет собственничество, но каждый думает, что это не так. «У меня нет такой проблемы – возможно, она есть у других».
Никто не хочет смотреть на свое подлинное лицо, люди избегают себя больше, чем кого-либо. Вот почему ваши недостатки видят все, кроме вас. Вы сводите свои недостатки к минимуму и до предела увеличиваете недостатки других; у вас двойные стандарты. Когда речь идет о ваших недостатках, вы даете им рациональное объяснение; когда речь идет о недостатках другого человека, вы не принимаете никаких рациональных объяснений. Вы преувеличиваете их, насколько можете, вы делаете все, чтобы они выглядели как можно масштабнее, поскольку ваши собственные недостатки унижают ваше эго. У другого человека недостатков больше; чем их больше, тем лучше, так как это помогает вам чувствовать: «Какой я хороший! Какой я простой, какой я скромный! А посмотрите на этих людей – они все полны недостатков, они все полны заблуждений, суеверий, глупостей. Я не такой плохой!» Это вызывает у вас приятное чувство.
Этот саньясин спросил: «Почему всегда есть ощущение, что это неважно?» Ощущение, что это неважно, неизбежно, поскольку ты спрашиваешь из своего знания, а не из действительного желания узнать.
Твои дети гораздо более разумны. Дети всегда подлинны, потому что они не беспокоятся об эго; иначе они не сказали бы тебе такого. Они попросили тебя: «Когда вернешься, привези несколько шуток».
Серьезный человек не может попросить об этом. Серьезный человек попросит: «Привези какую-нибудь великую философию, великую религию. Привези мне какую-нибудь истину». Но дети просты и невинны. Они просто открывают свои сердца и говорят, в чем состоит их подлинная потребность.
Если каждый будет подобен ребенку, качество человеческого сознания целиком подвергнется трансформации. Мы очень легко можем создать новое человечество. Иисус прав, говоря: «Пока не станете, как дети малые, не войдете в мое царство Божье».
Первая шутка – для Бенджамина.
Это история о человеке, который каждый день по пути на работу проходил мимо дома, в окне которого он видел леди, колотившую мальчика по голове буханкой хлеба. Человек думал, что это не его дело, и шел дальше. Он видел, как то же самое происходило снова и снова в течение пяти месяцев. Каждый день леди колотила мальчика буханкой хлеба.
Затем однажды утром он увидел через открытое окно, как женщина швырнула в лицо мальчику целый шоколадный торт. Удивившись, прохожий заглянул в окно и поинтересовался, почему.
– О, – сказала леди, – у него сегодня день рождения!
Вторая – для Розмари.
Кот Чарли носится что есть духу по окрестностям, по аллеям, подвалам и чердакам. Леди, которая знакома с Джонни, маленьким хозяином Чарли, стучится к нему в дверь:
– Твой кот носится повсюду, как сумасшедший!
– Я знаю, – говорит Джонни. – Его только что кастрировали, и теперь он бегает и отменяет свидания!
Третья – для Эндрю.
Дело происходит в Неаполе. Учитель спрашивает маленького Пьерино:
– Пьерино, скажи мне, кто был первым человеком?
– Я ничего не знаю! – отвечает малыш. – Я ничего не видел, и я скорее умру, чем сознаюсь!
И четвертая – для Натана.
Двое ребят играют, подражая голосам разных зверей. Неожиданно Джонни говорит своему другу:
– Мой дедушка очень здорово имитирует волка. Вот, послушай!
Он подходит к дедушке, что-то шепчет ему на ухо, и старик начинает выть: «Уууу! Уууу! Уууу!»
Удивленный друг спрашивает Джонни, где его дедушка так хорошо научился подражать волку.
Джонни отвечает:
– Ну, я только спросил его, сколько времени прошло с тех пор, когда он последний раз трахался!
Второй вопрос:
Ошо,
Не мог бы ты рассказать о доверии?
Доверие – это тайна; это первое, что следует понять относительно доверия. Поэтому его невозможно объяснить. Я могу дать вам несколько его признаков – лишь пальцы, указывающие на луну, – несколько намеков; но его невозможно описать или определить.
Это высшая форма любви, это сердцевина любви, составляющая ее сущность. Любовь – сама по себе тайна и не может быть определена, но если представить любовь как окружность, то тогда доверие – это самый ее центр, ее душа. Любовь подобна храму, а доверие – это самая сокровенная святыня в храме, где живет Бог.
Обычно люди думают, что доверие означает наличие религиозных убеждений; это неверно. Доверие не связано с религиозными убеждениями. Религиозные убеждения эмоциональны, сентиментальны. Религиозные убеждения создают фанатиков. Индусы, мусульмане, христиане – это люди, у которых есть религиозные убеждения. Благодаря доверию возникает только качество религиозности. Доверие никогда не делает никого индусом, мусульманином или христианином. Религиозные убеждения заимствованы – заимствованы у родителей, у общества, в котором вы родились. Религиозные убеждения случайны. Вы живете с религиозными убеждениями из страха или из жадности, но не из любви. Доверие происходит из любви.
Религиозные убеждения – это навязанная вам обусловленность, это рабство. Верующий человек – узник. Он может об этом знать, а может и не знать. Возможно, он живет в очень красивом дворце, но он в нем – заключенный. Тюрьма может быть очень хорошо украшена – Библиями, Коранами, Ведами и Гитами, – она может быть создана из прекрасных доктрин, философий, идеологий, но это тюрьма, потому что вы вошли в нее не по собственной воле, вас заставили в нее войти.
Когда я был маленьким ребенком и мой отец водил меня в храм, я всегда сопротивлялся этому. Я говорил ему:
– Я останусь снаружи храма – а ты иди внутрь.
Он спрашивал:
– Но почему ты не можешь войти?
Я отвечал:
– Когда я почувствую, что мне хочется войти, я войду, но мне не хочется входить. Снаружи так красиво! Почему я должен входить? И я не вижу в этом вообще никакого смысла… снаружи деревья, снаружи поют птицы, светит солнце. Это так красиво! Я подожду тебя здесь. Если ты предпочитаешь находиться внутри, в этом замкнутом пространстве без окон, то это твой выбор.
Он пытался меня убедить, но всегда безуспешно. Все родители пытаются, и намерение у них не плохое – намерение хорошее, – но бессознательные намерения, даже если они хорошие, не могут помочь. Они мешают, они вредят. Намерение может быть действительно хорошим, только когда оно осознанно; в противном случае создаются тюрьмы, и вы оказываетесь в заточении. Это так трудно.
Даже такой человек, как Бертран Рассел, не верящий в христианство, признался, что хотя он и отбросил веру в христианство, но если кто-нибудь неожиданно спросит его: «Кто более великий человек: Будда или Христос?» – он, зная глубоко внутри, что Будда более велик, все же ответит: «Христос». Это христианское воспитание… взгляды, которые были отброшены, оставили шрамы.
Он говорит: «Когда я думаю об этом, когда я бдителен, я могу видеть величие Будды. По сравнению с Буддой то, что говорит Христос, выглядит обыкновенным – но это когда я бдителен. В не очень бдительном состоянии, например, если вы неожиданно разбудите меня ночью и спросите, я, несомненно, скажу: „Христос“. Если поставить Будду выше Христа, то где-то внутри будет ощущаться боль».
И я могу понять его трудности. Те же самые трудности будут у буддиста. Он может быть убежден в том, что Христос намного лучше, он может быть убежден в том, что жертва Христа более велика, чем жертва Будды, но глубоко в подсознании существует это воспитание, эта обусловленность – он никого не может поставить выше Будды.
Один джайнский ученый, последователь Махатмы Ганди, написал книгу о Махавире и Будде. Он показал мне рукопись и сказал:
– Я пытаюсь создать синтез обеих этих религий.
Я посмотрел на заглавие и сказал:
– Вы не сможете создать их синтез, вы будете не способны осуществить синтез. Достаточно одного вашего заглавия!
– Что вы можете узнать из заглавия? – спросил он.
Заглавие было таким: «Бхагван Махавира и Махатма Будда».
– Вы не называете их обоих «Бхагван», – ответил я. – «Махатма» – это очень великий человек, но все-таки человек, а «Бхагван» – это тот, кто вышел за пределы человеческого. Как вы можете осуществить синтез? Вы уже проявили пристрастие!
Он был поражен и сказал:
– Я показывал свою книгу многим людям – никто не заострял внимание на этом. Я показывал ее великим ученым, пандитам, и все они высоко ее оценили.
Я спросил у него:
– Вы показывали ее хоть одному буддисту?
Он ответил:
– Нет.
Я сказал:
– Покажите ее любому буддисту, и он увидит, что вы нанесли оскорбление Будде. Спросите его, что бы он предложил. Он скажет: «Напишите: „Бхагван Будда и Махатма Махавира“, измените это!»
Кто такой Махавира по сравнению с Буддой для буддиста? Но для джайна Махавира более велик. Будда подходит очень близко, но лишь близко, дистанция все еще сохраняется. Возможно, это лишь один шаг, но эта дистанция должна там быть. В это вовлечены наши эго.
Религиозные убеждения эгоистичны, поэтому они проникнуты фанатизмом. Религиозные убеждения заимствованы, поэтому они уродливы. Религиозные убеждения – это рабство, потому что вас принудили к ним с помощью хитроумных стратегий. Это не доверие. Доверие – это целостное явление, другое, с другим ароматом. Только ваш собственный рост приводит вас к доверию, только ваш собственный опыт, только ваше собственное знание. Религиозные убеждения возникают вследствие обуславливания, а доверие возникает благодаря отбрасыванию обусловленности. Прежде чем человек сможет достичь доверия, он должен отбросить религиозные убеждения.
И второе, что следует запомнить: доверие – это не то же самое, что вера. Вера – это снова трюк ума, на который он идет, чтобы подавить сомнение. Человек рождается со многими сомнениями, с миллионами сомнений, и это естественно, это божий дар. Сомнение – это божий дар, но оно создает для вас проблемы. Если вы начинаете сомневаться… а вы можете сомневаться во всем, и вам приходится жить с людьми, которые верят… Ваша жизнь будет в постоянном конфликте, вам придется идти на компромисс. Если вы рождены среди христиан, вы должны верить; если вы не верите, вы попадете в беду.
Почему был распят Иисус? По той простой причине, что он отказался верить, он хотел получить личное переживание. В Библии бо́льшая часть его жизни полностью отсутствует, восемнадцать лет отсутствуют. А в жизни длиною в тридцать три года восемнадцать лет – это бо́льшая часть. О нем упоминают, когда ему двенадцать лет, затем о нем упоминают, когда ему тридцать, а в тридцать три года его распинают.
Что произошло между двенадцатью и тридцатью годами? Где он был? За эти восемнадцать лет он побывал у многих мастеров, он посетил многие тайные школы. В частности, он жил в тайной школе ессеев, все его учение происходит из этой тайной школы. Все эти восемнадцать лет были годами глубокой медитации, экспериментов; он подошел к глубочайшему ядру своего существа. Когда он достиг, когда он сам пришел к пониманию того, что есть истина, это было доверие, это не было верой.
Доверие нужно заслужить; вера – это очень дешевый заменитель. Вера означает, что вы боитесь сомнения, так как сомнение создает проблемы и приводит вас в состояние замешательства. А вы недостаточно отважны, чтобы жить в замешательстве, недостаточно отважны, чтобы жить в состоянии хаоса, в анархии – а сомнение создает их. Поэтому вы немедленно подавляете сомнение, а вера – это способ его подавить.
Путь к доверию – сомнение, причем сомнение до самого конца. Пройдите весь путь! Не подавляйте свое сомнение ни в одном пункте, иначе вы упустите доверие. Доверие возникает из сомнения не посредством подавления, а посредством переживания сомнения, достигшего своего крайнего предела.
Если вы продолжаете сомневаться, сомневаться и сомневаться, то наступает момент, когда сомнение разрушает любую веру, все религиозные убеждения испаряются в пламени сомнений, а то, что остается, является вашим существом. Теперь не в чем сомневаться, так как вы усомнились во всем, в чем только возможно. Когда сомневаться больше не в чем, сомнение умирает, совершает самоубийство, потому что его больше ничего не поддерживает, ничто не подпитывает. Таким был мой путь. Я достиг не с помощью веры, я достиг с помощью сомнения. Лучше начинать как великий сомневающийся, чем как верующий, потому что верующий всегда будет оставаться фальшивым, он всегда будет оставаться поверхностным, пустым. Вера всегда находится лишь на поверхности: царапните чуть глубже, и немедленно обнаружится сомнение. Доверие нуждается в постоянной ковке; в качестве молота должно использоваться сомнение. Пока вы не достигнете твердого основания…