— Я? — Анатолий только мгновение задумался. Нет, он не собирался откровенничать, как в поезде. — Я шофер… Хочу в автодорожный институт.
Во двор вошел старший лейтенант милиции. Подполковник окликнул его, взял под руку и стал говорить о какой-то Юле, которой надо срочно помочь.
— Наша ученица, — пояснила Людмила, — собиралась выйти замуж, а свадьба расстроилась. Самолюбивая девушка ушла из-за этого из фабричного общежития, с работы ушла, живет у подруги, вот ей и надо помочь с пропиской.
С Людмилой Зубавиной Анатолий чувствовал себя удивительно легко и просто. От настороженности и беспокойства, мучивших его с утра, и следов не осталось.
Из раскрытых дверей школы донесся звонок. Все, смеясь и толкаясь, как школьники, двинулись в зал.
Анатолий вошел вместе с Зубавиными. Им достались крайние стулья у двери. Зал был почти полон. Было шумно, как в обычной школе. Анатолий с любопытством осматривался. Почти рядом с собой он увидел девочку с косичками, с черными смешливыми глазками. За ней сидела полная женщина с грустным лицом, лет сорока. По соседству возился с портфелем лысый мужчина. «Бухгалтер», — подумал Анатолий. Дальше, сблизив головы, шептались три девушки. Зубавина, сидевшая рядом, перехватила взгляд Анатолия и спросила, какая из трех ему больше нравится. «Это наши первые красотки».
Анатолий, оставив без ответа легкомысленный вопрос, поинтересовался лысым бухгалтером.
— Он вовсе не бухгалтер, он монтер по сложным машинам. Ему надо подзаняться по математике и физике.
Его два сына кандидаты технических наук, но, видимо, папу учить не хотят.
У сцены Анатолий увидел вертлявого подростка с расстегнутым воротом. Он кому-то строил рожицы.
— И детдом и дом престарелых, — усмехнувшись, сказал Анатолий.
— Ноев ковчег, — подтвердил Сергей Зубавин.
— Юля, о которой шла речь у калитки, — впереди вас, отсчитайте три ряда. В сиреневом платье, рядом с Шелгуновым, русоголовым, — заговорщически прошептала Людмила.
Русый молодой человек, как только Анатолий взглянул на него, мгновенно оглянулся. Он не посмотрел прямо, а чуть скользнул взглядом и уставился во что-то, наблюдая краем глаза за Анатолием.
Как только Людмила назвала фамилию «Шелгунов», Анатолий вспомнил рассказ депутата Кленова об Антоне Шелгунове, ученике вечерней школы, который просил помочь завербоваться на нефтепромысел. Может быть, однофамилец? Но скользящий взгляд русоголового, особый взгляд, уверил Анатолия в том, что этот парень именно тот Шелгунов. Почему же он не уехал?
2
На сцену вышли несколько человек и стали рассаживаться за стол, накрытый красной тканью. Среди них Анатолий увидел Сергея Зубавина, который, улыбаясь говорил о чем-то с седоватой женщиной.
Людмила прошептала:
— Она — секретарь райсовета, тоже наша ученица.
— А это собрание надолго? — нетерпеливо перебил Анатолий.
— Ну что вы! Татьяна длинных речей не любит.
— Это кто?
— Ну, директор, Татьяна Сергеевна.
— Это всем директорам директор… — послышалось сзади.
Анатолий оглянулся и встретил насмешливый взгляд вихрастого парня в вельветовой курточке с «молнией».
— Ведь я только из-за нее школу не бросил, — продолжал вихрастый. — Мигом всю дурь из башки выбьет.
Вроде и ничего такого не скажет, а ты потом целую неделю затылок чешешь.
Впереди то и дело раздавался дружный смех. Оттуда донеслось: «Принципиальной разницы между твоим мозгом и футбольным мячом нет. Количество извилин одно и то же». И снова смех. В дверях зала появилась миловидная девушка.
— Соня Рындина, фельдшерица, — шепнула Людмила. — Прекрасно поет в нашей самодеятельности. А у вас какие таланты?
— Я бесталанный, но немного играю па баяне…
— Имейте в виду, я руковожу самодеятельностью… На сцену поднялась высокая, стройная, еще молодая женщина в красивом, нарядном платье. Она на ходу что-то сказала сидящим в президиуме. Те засмеялись. Она пошла к кафедре, но миновала ее и остановилась почти у рампы.
— Друзья, — обратилась она, — прежде всего поздравляю вас с началом нового учебного года. — Ее сильный грудной голос звучал взволнованно.
Зал дружно зааплодировал. Кто-то крикнул:
— И вас тоже!
— Спасибо… Для всех нас сегодня большой день, и я хочу нам всем пожелать удачи, успеха и настойчивости. Я хочу, чтобы в конце учебного года вас было столько же в этом зале, как и сейчас, чтобы никто не отстал по дороге и не сбежал. Чтобы учиться в вечерней школе, надо быть очень твердым, настойчивым. И устал после работы, и спать — смерть хочется, и двойки получать не хочется, и свидание девушке назначил… А кое-кто с женой поссорился, так как жена против вечерней школы. Вот потому я и желаю вам настойчивости и даже мужества, особенно новичкам. Иногда в нашу рабочую среду попадают люди «от нечего делать», несерьезные. Недавно, подавая заявление в школу, один молодой человек так объяснил мне цель своей жизни:
В зале засмеялись.
— Так я же шутил! — крикнул рослый юноша, стоявший у стены.
Раздался дружный хохот. Директор протестующе подняла руку.
— Понимаю, что стихи-то шуточные, произнесены они полусерьезно, и упомянула об этом не для смеха, а для того, чтобы напомнить, что в нашей школе надо работать серьезно, а жить лежа на вершине голой не удастся… Повторяю, вы можете смело рассчитывать на помощь учителей, на помощь своих товарищей. Все мы можем сказать спасибо ученику десятого класса Сергею Зубавину за то, что он, сам человек занятой, помог Татьяне Ивановне Лисицыной, работнице детского сада, успешно кончить семилетку, помог наладить жизнь, Я могу назвать Жарикова, Стрельцова и многих других, также помогавших отстающим.
Свою речь директор закончила требованием не коптить помещение школы табачным дымом, ведь здесь днем учатся дети. «Постарайтесь, чтобы не пришлось говорить: мальчики, соберите свои окурочки из цветочных горшочков в бумажечки и выбросьте».
3
Ученики усаживались за парты. Анатолий подсел к Шелгунову, примостившемуся в углу, подальше от окна.
О таких, как Шелгунов, пишут: «Особых примет нет». Почти круглое, слегка скуластое лицо в веснушках, белесые брови, короткий разлапистый нос, маленькие карие глаза. Все самое заурядное. Парень старался держаться в стороне от других, был молчалив.
Шелгунов даже не взглянул на Анатолия и продолжал сидеть все так же прямо, глядя перед собой, только губы его чуть-чуть сжались да слегка опустились веки.
— Ты Антон Шелгунов? — почти шепотом спросил Анатолий.
— А что? — так же тихо спросил парень.
Правая рука его поднялась, и большой палец уцепился за нижнюю пуговицу пиджака. У Анатолия не осталось ни малейшего сомнения в том, что под пиджаком — оружие.
— Так ты или не ты — Антон Шелгунов? — нетерпеливо спросил он.
— А если я? — сквозь зубы спросил Шелгунов и резко повернулся к соседу, испытующе шаря взором по лицу, по рукам, стараясь отгадать его намерения.
— А то, что я уже все знаю от депутата Кленова. — Анатолий смотрел прямо в глаза Шелгунову, где недоверие, озлобленность и готовность мгновенно действовать сменились растерянностью.
Подошла миловидная блондинка, которую Зубавина назвала Соней Рындиной. Она удивленно взглянула па Анатолия, затем требовательно на Шелгунова. Тот мотнул головой в сторону соседней парты.
— А, собственно, в чем дело, гражданин? — Шелгунов явно «отшивал» его.
— Хотел поговорить начистоту, — отозвался Анатолий.
Не мог же он вот так, сразу, навязываться незнакомому парню со своими советами. Да он и сам толком не знал еще, нужна ли его помощь. Вот если бы Шелгунов рассказал все обстоятельства дела, они бы вместе и решили, как действовать.
— Может, тебе надо помочь?
— Чем? — резко, но негромко, чтобы не привлечь внимания, спросил Шелгунов.
— Вообще помочь…
— В общем и целом? — Шелгунов смерил Анатолия презрительным взглядом и насмешливо покачал головой. — Не хочешь ли ты мне помочь по алгебре? — Он криво улыбнулся.
— Не базарь, — сердито оборвал Анатолий.
Теперь Шелгунов не смеялся. Лицо его стало сосредоточенным и злым. Он быстро прошептал, глядя прямо перед собой:
— Кто тебя знает, что ты за птичка и какие у тебя намерения?
Что же мог сейчас сказать Анатолий? Шелгунов явно не доверял ему, он с нарочитой медлительностью собрал тетради и молча пошел к другой парте, к Соне Рындиной. Анатолий заметил ее ревнивый, осуждающий взгляд, обращенный на него. Она заулыбалась, когда Шелгунов сел рядом. Видимо, Анатолий занял ее место.
— Плацкартное место рядом с вами свободно? — раздался басистый голос.
Не ожидая ответа, рядом с Анатолием не сел, а плюхнулся за парту автор стихов, о которых говорила директор школы, рослый полноватый парень с бледным лицом, тонко подбритыми усиками и длинными волосами, с галстуком, на котором красовалась обезьяна.
— Рудольф Милич собственной персоной, — сказал и небрежно сунул руку.
Анатолий пожал длинные, безвольные, испачканные краской пальцы.
— Послушайте, — обратился юноша к Анатолию, и это прозвучало как «паслште». — Я понимаю, люди любят пышные фразы, но наша директриса побила все рекорды. Она всегда так?
— Не знаю. Я здесь первый день.
— И я первый. Вам повезло, сэр. Директорша не спекулировала вашим именем.
— Вашего она тоже не назвала.
— «Жить на вершине голой, писать простые сонеты», — меланхолически начал Милич.
— Ну кто вас тянул за язык? Вы брякнули: «Я пошутил», и все узнали, кто автор.
— Я хотел обратить на себя внимание девчонок, на свою незаурядную личность. Или вы серьезно верите, что это мое настоящее кредо?
— Что такое кредо?
Милич был в затруднении.
— Как вам объяснить… Идея, что ли. Я не так глуп, чтобы довольствоваться скалой, сонетами, котлетами. Из всех «измов» я выбрал практицизм.
— Ну и как?
— Главное, хватать от жизни все, иметь максимум комфорта, и, как поется в «Сильве»: «Без женщин жить нельзя на свете нам». Если бы здесь не было хорошеньких мордашек, я бы сбежал. Но я обещал ближайшему предку стать на стезю добродетели и окончить десятилетку, чтобы поступить в художественный вуз.
— А почему бы вам не учиться в дневной школе?
— Возраст не тот и, как отвечают на суде при разводе, «не сошлись характерами». Здесь легче. — Он покровительственно взглянул на Анатолия. — Здесь я студент прохладной жизни.
— Как-как?
— Студент прохладной жизни, — многозначительно повторил Милич. — Днем я иногда работаю. — Он показал пальцы со следами плохо отмытой краски. — Иногда помогаю предку, а зарабатываю больше средних художников. Впрочем, я принесу справку из артели художников и утру нос директорше.
Вошла классная руководительница — учительница русского языка. Это была Евгения Павловна, уже знакомая Анатолию полная женщина с седыми волосами и строгим розовым лицом. Она объявила, что, прежде чем приступить к уроку на тему «Горький как основоположник пролетарской литературы», надо выбрать старосту, его помощника и объявить распорядок занятий. По ее рекомендации выбрали прежнего старосту — Сергея Зубавина, а помощником — Юлю Короткову.
Начались занятая. Милич не слушал. Он без умолку болтал. Евгения Павловна сделала ему замечание. Милич шепнул: «А ну ее в болото».
— Хватит трепать языком! — прошептал Анатолий.
— Неужели ты собираешься заниматься серьезно?
— Конечно!
Милич снисходительно усмехнулся и сказал, глядя на Анатолия:
— Гомо-сапиенс примигениус.
— А по-русски?
— Первые два слова — зоологическое название человека, а последнее означает — примитивный.
Лекция окончилась. Взрослые ученики обрадовались этому, как дети. Некоторые вышли за учительницей в коридор. Шелгунов и его приятельница остались сидеть и о чем-то шептались. Соня раза два обернулась и посмотрела на Анатолия.
Милич небрежным жестом сунул Анатолию пачку сигарет. Юноша отрицательно покачал головой:
— Неудобно курить в классе.
Милич закурил, удерживая сигарету в кулаке, и пустил дым под парту.
Зубавин открыл окно. Ворвался гул города. Во дворе кричали дети. В раскрытом окне показалась взлохмаченная голова мальчишки, видимо подсаженного приятелями. Звонким голосом он крикнул:
— Дяденьки, сколько будет дважды два?
Со двора донесся громкий смех и свистки.
— Ученики дневной школы приветствуют нас. Потом будут в окна камешки бросать, — сказал кто-то, и тотчас же мелкие камешки защелкали по стеклу.
— Перестаньте! — крикнул Зубавин.
— Здесь курят, — сказала девочка с косичками.
— Что же это вы? — Зубавин обернулся к Анатолию, дым тянулся из-под его парты. — Ведь Татьяна Сергеевна предупредила.
Анатолий мог бы посмотреть на соседа и взглядом дать понять, кто закурил, но удержался и промолчал.
— Мораль читает, — шепнул Милич, — штатный трепач-любитель. Ненавижу нравоучителей и моралите. Я им ни на грош не верю. И вообще я ни во что и ничему не верю. Я негативист.
— Кончай курить, негативист, — тихо сказал Анатолий. — И не вздумай болтать на уроке.
— Наябедничаешь? — Милич затянулся и пустил дым под парту.
Анатолий нащупал под партой его руку, вырвал папиросу и, обжигая пальцы, потушил.
— Ну, ты! Медведь! Осторожнее на поворотах. Нарвешься.
— Я сюда пришел не дурака валять. Катись-ка ты от меня к черту, студент прохладной жизни!
— С полным удовольствием! Еще раньше наметил мордашку… — Милич поднялся и сел рядом с молодой женщиной.
4
Анатолий слушал объяснения учителя невнимательно. Он думал о Шелгунове. Изредка о стекла щелкали камешки. Во время второй перемены за парту к Анатолию подсел невысокий подвижной мужчина лет тридцати, с лысинкой. Он вынул из полевой сумки толстую тетрадь, ручку и попросил Анатолия дать переписать записи предыдущего урока. Анатолий не записывал, чем удивил соседа. Тот взял тетрадь у Зубавина.
— Я всегда и все записываю. Во-первых, это помогает сосредоточиться. Во-вторых, по запискам легче готовить уроки и сдавать экзамены. В-третьих, это средство не заснуть. Своего сынишку я токе приучил записывать.
Лелюкова, — сосед ткнул ручкой в сторону соседки Милича, — все записывает, но учится она с единственной целью помогать дочке хорошо готовить уроки. Так сказать, блюдет авторитет родительницы.
Третий урок Анатолий внимательно записывал, и это помогало ему не отвлекаться.
Когда на перемене в окна снова застучали камешки, Зубавин сказал рослому парню:
— Пойди, Глеб, проведи воспитательную работу, но только осторожно, чтобы синяков у них не было.
Вскоре парень вернулся, и камешки перестали стучать в окна.
— Давайте всегда сидеть вместе, — предложил Анатолий соседу.
Сосед ему понравился. В нем чувствовался энергичный, серьезный и дельный человек.
— В математике я силен и могу вам помогать, — отозвался сосед. — У нас на заводе без математики и шагу не ступишь, а мне, как технику, выполняющему обязанности инженера, диплом десятилетки очень нужен. А вот с русским языком у меня было очень плохо, но выправился. А сейчас плохо с литературой. Вы как?
Анатолий отрицательно покачал головой и рассказал о переэкзаменовке.
— Это хуже, — сознался сосед. — Я бы хотел иметь напарником отличника по этим предметам.
— Могу пересесть… — Анатолий обиделся и выдернул из парты портфель.
Сосед мягко взял его за руку и сказал:
— Моя фамилия Онегин, но я не Евгений, а Петр Петрович. Обижаться на меня не стоит. Дружеская взаимопомощь — наш общий закон. Поэтому я и хотел выяснить ваши данные, с целью, так сказать, кооперирования в учебе. В этом ничего обидного нет.