- Но все кончилось не так плохо, как ты, наверное, себе представил, - провозгласил старик-оруженосец, выдержав мхатовскую паузу. - Несмотря на то, что пленник насолил многим, и эти многие жаждали его крови, жажда наживы оказалась сильнее. Король, взявший его в плен, вместо того, чтобы казнить, выставил его на аукцион и загнал за приличную сумму. Купивший поступил точно так же, в результате, проданный несколько раз, он оказался у султана, или как его там, который, из человеколюбия, предложил ему должность садовника в своем прекрасном саду. Говорят, он вывел несколько новых сортов роз, причем все, - небывалого желтого цвета, - и доход от их продажи в несколько раз превысил сумму, затраченную султаном на его покупку. Султан дал ему вольную, предлагал завоевать для него любое царство мира по выбору, но он так и остался верен своему саду и розам...
Одновременно с последним произнесенным словом, на лице старого оруженосца появилось умильно-мечтательное выражение. Он замер, с наполовину преодолевшим расстояние от стола до рта кувшином и, - по крайней мере, у Владимира создалось именно такое впечатление, - уснул с открытыми глазами или впал в детство. Владимир осторожно помахал рукой, потом произнес: "э-эй...", но это никак не отразилось на состоянии старичка.
То есть, ситуация складывалась таким образом, что за столом имелось трое спящих, еще один спал под столом, и никакой перспективы получить отдельную комнату с ложем, где можно было бы отдохнуть. В зале прилечь было совершенно негде; Владимир тяжело вздохнул, поднялся и принялся бродить, рассматривая портреты и оружие. В последнем не было ничего особенного, обычное оружие; первые - потемнели настолько, что лишь на некоторых с трудом можно было разглядеть силуэт - и то непонятно, мужской ли, или женский. Владимиру стало откровенно скучно, он не знал, чем себя занять. В замке царила совершенная тишина, слуги исчезли, - наверное, тоже воздавая почести сну, как вдруг...
Где-то за дверью раздался странный звон, а затем невнятные, сглаженные расстоянием и наличием двери, проклятия.
Владимир прислушался. Создавалось впечатление, что звенели цепями, приблизительно в том же месте, где и ругались, причем звуки не удалялись и не приближались.
Кроме как явлением призрака объяснить их было нечем, поскольку предположить наличие темницы и заключенных было трудно. Или попросту не хотелось.
Владимир подошел к двери и приоткрыл ее. Звуки стали слышнее, хотя ясности, откуда они раздаются, не прибавилось. Владимир рассудил, что порядочные привидиения выбирают своим местожительством подвалы, и, свернув на ближайшую лестницу, стал было спускаться вниз, но звук стал утихать, а, значит, как он уже не раз имел возможность убедиться, - то есть в том, что в данном варианте средневековья все шиворот-навыворот, - ему следовало искать его наверху.
Действительно, вернувшись на исходный этаж, он прошел дальше, обнаружил еще одну лестницу и стал подниматься, останавливаясь едва ли не после каждого шага и прислушиваясь. Проклятия и звон становились все громче, что свидетельствовало о правильности взятого направления. Наконец, сделав очередной виток, - лестница, по которой поднимался Владимир, была винтовой, - он чуть не наткнулся на привидение.
Древний рыцарь, с выпученными, словно у совы, глазами, раскинув руки в стороны, сыпал проклятиями на непонятном языке и звенел цепью. Владимир инстинктивно шарахнулся назад, - ему показалось, что призрак собирается его ловить, - уперся спиной в стену и замер. Привидение, обнаружив живое существо, также замерло и прекратило ругань, что дало возможность Владимиру его рассмотреть.
Собственно, в нем не было ничего примечательного, поскольку таких призраков постоянно показывают в фильмах и мультиках, - призрачный рыцарь, дымчатого цвета, в доспехах, но без шлема и оружия, с длинной седой бородой и традиционной цепью. Причем первая скрывалась в одной стене, а вторая - в другой, противоположной. Сам же призрак находился посреди прохода, лицом к Владимиру.
- Застрял, - сообщил он, спустя некоторое время, даже не сочтя нужным представиться.
- Чего? - ошеломленно пробормотал Владимир.
Призрак подергал цепь. Она зазвенела, но не подалась, как будто ее в стене что-то удерживало. Затем подергал бороду, с тем же успехом.
- Застрял, - повторил он. И неожиданно прорычал: - Проклятые сквозняки! Ну кто так строит? Поубивал бы!..
- Простите, сэр, - пробормотал Владимир, не зная, как себя вести в этой, довольно глупой, ситуации. - Могу я вам чем-нибудь помочь?
- Я буду тебе чрезвычайно признателен, если ты найдешь строителей этого замка и поубиваешь их вместо меня!.. Как видишь, мне это сделать затруднительно!..
- Я... я не знаю, где их искать... - ответил Владимир. - К тому же, замку нивесть сколько лет, они должно быть уже и сами... хм... призраки... А что-нибудь менее кровожадное?
- Если они призраки, то чем же ты мне можешь помочь? - воскликнул призрак и задумался. Затем его дымчатое лицо стало белым. - В таком случае, ты, наверное, можешь помочь мне выбраться из западни, в которую я попал!.. Нажми вот тот камень, в самом низу, у ступеньки.
Владимир нажал. Ничего не произошло.
- Да не этот, а этот! Который не тот, а рядом и выше! Который больше того, что меньше, но меньше того, что больше! - взревел призрак.
В конце концов, пользуясь указаниями привидения, Владимир отыскал требуемый камень и нажал на него. Ничего не произошло. Камень даже не сдвинулся с места.
- Это потому, что нужно нажимать сразу два, - объяснил призрак. - Второй - вот здесь, рядом с бородой.
Отыскав второй, Владимир задумался, как ему нажать оба одновременно, поскольку размаха рук явно не хватало.
- Один нужно нажать рукой, а второй - ногой, - сообщил призрак, пораженный его недогадливостью.
Владимир так и сделал. Нажав рукой один камень, он изо всей силы пнул второй. Послышался какой-то взрык, стена чуть дрогнула, но больше ничего не произошло. Призрак схватился за голову и издал стон, а затем что-то пробормотал.
Наконец, замороченный Владимир, изо всей силы надавил носком сапога на нижний камень и, одновременно, ладонью правой руки на верхний.
Раздался невыносимый скрежет. Часть стены отошла, образовав потайной проход, откуда вырвался поток затхлого воздуха. Борода высвободилась, призрак отлетел к другой стене. Проход снова закрылся. Привидение исчезло.
Затем снова раздался скрежет. Отошла часть стены, в которой была зажата цепь, оттуда также дунул затхлый ветер, вынесший призрака. Растопырив руки, он влип в стену и застыл. Второй потайной проход также закрылся.
Поначалу Владимир хотел спросить: как так случилось, что призрак, обладающий, как выяснилось, способностью проходить сквозь стены, оказался зажатым дверями потайных проходов и не смог высвободиться сам. Однако затем его внимание привлекло то, что цепь, долженствующая быть, по всем канонам, оковами на руках и ногах, висела на шее призрака несколькими кольцами.
- Это не оковы, - призрак словно прочитал мысли Владимира. - Это цепь моего рыцарского ордена. Когда-то я отправился в поход со славным королем Ричардом. Его звали Львиная Грива - за пышную шевелюру, подобную украшению льва, или же Львиный Зев - ибо он издавал такой рык, что враги, заслышав его, пускались наутек. Стоило только его повару подать к столу пережаренное мясо, как он уподоблялся льву и рычал, подобно дикому зверю... Но я - я дал бы ему прозвище Куриные Мозги, ибо таковыми он и обладал, несмотря на то, что был первейшим из рыцарей. О, у меня есть на это полное право! Собираясь в поход, он на карте разметил все земли, которые собирался завоевать, и отписал их тем, кто будет его сопровождать. Мы, одерживая победу за победой, двигались вперед, однако стоит ли говорить, что, по мере продвижения, наши ряды пустели, поскольку те, кому передавались в дар завоеванные земли, предпочитали оставаться там. В конце концов, нас осталась только горстка храбрецов, вынужденная повернуть назад, поскольку таким количеством мы уже ничего не смогли бы завоевать. Тогда король, желая вознаградить оставшихся, обещал преподнести каждому по возвращении рыцарский орден, богато изукрашенный драгоценными камнями, свидетельство причастности к избранным, привилегии которых будут заключаться в том, что... Я не запомнил всего, им перечисленного, но твердо помню - нам разрешалось в присутствии короля сидеть, не снимать головного убора и ходить в домашних тапочках. Тогда же, обратившись ко мне, он спросил, какую цепь желаю я для причитающегося мне ордена. "Вот такую", - ответил я, оглядевшись и приметив колодец. Конечно, я имел в виду, что она будет изготовлена из чистого золота, и иметь такую же длину, но был, разумеется, понят превратно. Король прослезился. "О, мой скромный товарищ по оружию! - воскликнул он. - Скромность, скромность и еще раз скромность - вот отличие настоящего рыцаря! Я не могу вручить тебе орден прямо сейчас, по причине его отсутствия, зато... Эй, подайте сюда цепь!" Слуги немедленно исполнили его пожелание, и он, по-прежнему со слезами на глазах, торжественно повесил ее мне на шею... С орденом потом как-то не получилось, а вот это, - он с ненавистью потряс цепью, - я был вынужден с тех пор носить, не снимая, поскольку стал при каждом удобном и неудобном случае живым примером храбрости и бескорыстия...
- Конечно, на правах моего спасителя, ты вправе спросить, как я здесь оказался, - продолжил призрак, явно обрадованный возможности поговорить. - Клянусь чем угодно, мне и самому хотелось бы это знать. Да-да, не удивляйся. Мы защищали какой-то замок. Нас осадило такое количество неприятеля, что обычный муравейник для сравнения не годится. Они кишели повсюду, постоянно делали приступы, и нам приходилось туго, несмотря на богатые запасы провианта. Кроме того, подземные резервуары были полны чистейшей воды, так что мы могли продержаться хоть сто лет в ожидании помощи, если бы не обилие неприятеля, ведшего осаду вопреки общепринятым правилам. Их предводитель согнал местных жителей, и пообещал отдать на их нужды все камни, которые им удастся добыть из крепостной стены. По ночам они этим и занимались, мешая уснуть беспрерывным скрежетом у подножия. Если бы ты только мог представить себе, какой ущерб они причинили!.. И вот, когда наш замок в буквальном смысле уже качался от ветра, лишенный опоры в значительной мере, неприятель пошел на решающий приступ. Мне выпало защищать северную стену. Я там и находился, обустроив себе маленькую палатку прямо на стене, чтобы не покидать вверенного мне места. Здесь я сражался, здесь же спал и принимал пищу. Кстати сказать, для решающего приступа неприятель выбрал самое неподходящее время - время обеда. Мой оруженосец был весьма обеспокоен приступом, хотя чего нам было беспокоиться? Штурмовали южную стену, а мы защищали, как я уже говорил, северную... Лучше бы он обеспокоился куропатками, которые были явно недожарены. Приступ, конечно, тоже дело важное, но нельзя же из-за него допускать, чтобы обед подавался в некачественном виде!.. Я как раз выговаривал ему, вынужденный перекрикивать приближающийся шум битвы, когда какое-то копье, пробив материю моей палатки, пронзило этих самых куропаток, насадив их на себя, будто на вертел. Но я не придал этому значения, решив, что это повар решил исправить свою оплошность. "О, да! - вскричал я. - Подержите их над медленным огнем еще минут двадцать и непременно полейте острым соусом..." Что сталось с теми куропатками, я не знаю, поскольку сразу же вслед за их исчезновением, услышал:
- Тебе обязательно брать кого-нибудь в плен?
- Конечно! Может быть, мне повезет, и я, наконец-то, разбогатею.
- Тогда возьми кого-нибудь другого. Этого не прокормишь. Ты только посмотри на его стол...
Мне стало интересно, кто и кого собирается взять в плен и нельзя ли в этом поучаствовать, но в этот момент замок рухнул, лишив меня и обеда, и возможной добычи. Судя по всему, я либо погиб, либо попал в плен. Но я так до сих пор и не выбрал для себя, что предпочтительнее. Однако, склоняюсь к тому, что, как это ни печально сознавать, скорее второе, чем первое.
- Это почему? - поинтересовался Владимир.
- Видишь ли, юноша, после гибели доблестного рыцаря, о нем слагают песни и легенды, в отличие от тех, которые попали в плен. А так как я до сих пор не слышал ни одной о себе, то следует признать...
И он горько вздохнул.
- Конечно, остается слабая надежда, что мне воздвигнут памятник, которого я не могу увидеть, будучи насельником этого замка, но... нужно как-нибудь набраться мужества и взглянуть суровой правде в глаза.
- А может быть... - начал было Владимир, но призрак не дал ему договорить.
- Ты что же, смеешь сомневаться в моей доблести? Что мне положены песни, легенды и памятник? Мне?.. Да знаешь ли ты, что как-то раз, в пылу жаркой битвы, я впервые встретил противника, равного мне по силам и умению. Мы схватились, и вскоре я обратил внимание на то, что шум сражения утих. Улучив момент, я бросил взгляд по сторонам и обнаружил, что битва прекратилась, что враждующие стороны заняли места поудобнее и с восхищением мною наблюдают за нашим поединком. Однажды я промахнулся, и что, ты думаешь, я услышал? Кто-то воскликнул: "Да, он промахнулся, но это был самый блестящий промах, какой мне когда-либо доводилось видеть!" Пыль и песок взлетали к небесам, звенело железо, ржали кони, науськивали болельщики... В пылу схватки я даже не заметил, что, пользуясь сильной запыленностью, вражеский рыцарь менялся на свежего... День сменялся ночью, а ночь - днем. Наш поединок не прекращался ни на минуту, пока я, наконец, совершенно обессилев, не был вынужден признать свое поражение. Бессильно опустив меч, я ожидал рокового удара, долженствующего принести мне позор. Однако мой противник, по всей видимости, оказался менее благородным, чем я думал, и не желал нанести мне этот удар-мизерикордию, чтобы избавить от насмешек. Я склонил голову, пыль и песок постепенно осели... Я был совершенно один в окружающем меня пустом пространстве песчаной долины... Как мне потом рассказали, противоборствующим сторонам просто надоело на меня смотреть, поэтому они заключили мир и разошлись по домам. То есть, не зная, что мои товарищи покинули меня, я продолжал битву в одиночку! Скажи же, знаешь ли ты рыцаря, более достойного памятника, чем я? И более скромного, поскольку вполне удовлетворюсь постаментом, на котором вполне способен постоять за себя сам? Бывал ли ты по ту сторону моря? Знаешь ли ты, что там есть величественные сооружения, именуемые пирамидами? Сам я их не видел, но мне рассказывали, что они высотою почти до неба. И если одну из них снести наполовину, полагаю, такой пьедестал был бы мне под стать. Суди сам...
Он принял величавую позу, но в этот момент на стене за его спиной заиграл лучик восходящего солнца, и призрак растаял в воздухе...
На этот раз рекомендуемая книга никак не будет связана с предыдущими событиями. Но вовсе не потому, чтобы таковой не нашлось. Скорее наоборот: прекрасных книг, посвященных средневековой Европе, очень много, и чтобы представить их, хотя бы и в двух словах, потребовалось бы много и времени, и места. Дело решила подброшенная монетка. Надеемся, она не обманула.
Книга называется "Символическая история европейского Средневековья", автор ее - Мишель Пастуро. Издание: Спб, АЛЕКСАНДРИЯ, 2012.
"Апологет "символической истории" Пастуро собрал в этой книге наиболее успешные результаты своих многолетних исследований того, что для средневекового человека было важным и очевидным, а для нас непонятно, а то и вообще не существует: он рассказывает о судах над свиньями, демонизации дичи и ротации "царей зверей", спасительных и губительных растениях и деревьях, символизме цветов и фигур, недостойном ремесле красильщиков и нечестивой, но чрезвычайно популярной игре в шахматы".
Приводим из нее фрагменты двух глав, посвященных "благотворным" и "пагубным" деревьям.
"Обратимся, однако, к символике некоторых деревьев и поразмыслим над тем, как она могла влиять на использование их древесины. Я оставлю в стороне самые известные -- или слывущие таковыми -- деревья: дуб, каштан, маслину и сосну, -- и в качестве примеров возьму те деревья, которые привлекали меньше внимания историков техники и ботаников. Судя по многочисленным текстам, посвященным липе, именно это дерево снискало особое расположение средневековых людей. Авторы видят в ней только достоинства; ни разу -- и насколько мне известно, это уникальный случай -- она не представлена с плохой стороны. В первую очередь восхищаются ее величественностью, пышностью, долголетием. В Германии, где уже в Средневековье проявлялась тяга к рекордам, в некоторых источниках рассказывается о липах, окружность ствола которых достигала в основании необычайных размеров: так, в 1229 году липа в Нойштадте, в Вюртемберге, якобы имела окружность, равную нашим двенадцати метрам. Но еще больше, чем размер или древний возраст, восхищает запах липы, ее музыкальность (жужжание пчел) и изобилие даров, которые можно от нее получить. Об этом средневековые, равно как и античные авторы говорят не умолкая. Прежде всего, липа -- звезда фармакопеи: используется ее сок, кора, листья и главным образом липовый цвет, чьи успокоительные и даже наркотические свойства были известны с Античности. С XIII века липу начинают сажать возле лепрозориев и больниц (эта практика была широко распространена даже в Новое время). Из липового цвета, любимого пчелами, получается мед, которому приписываются разнообразные лечебные, профилактические и вкусовые свойства. Из сока липы получается нечто вроде сахара. Листья идут на корм скоту. Из лыка, гибкого, прочного и богатого волокнами, получают текстильный материал, "луб" (tilia), из которого делают мешки и колодезные веревки. Это полезное и почитаемое дерево также связано с покровительством и властью сеньора: ее сажают перед церквями, под ее кроной вершат правосудие (эту роль она делит с вязом и дубом); в конце Средневековья ее даже используют как декоративное дерево и высаживают липовые аллеи; тем не менее, в этом качестве она станет в широких масштабах использоваться по всей Европе только в XVII веке.