ее мятущегося разума. «Мать наверняка явилась сюда приумножить мои страдания и надеть на меня новые оковы, — ответила она, — а потому я не желаю ее видеть. Она станет упрекать меня за мои проступки, которые, поступись я своими чувствами, я могла бы и не совершать.
Но разве мы хозяева чувств, кроющихся в сердцах наших? Нет, я ни в чем не раскаиваюсь. Не оскорбляя никого, я признаюсь, что питала нежную любовь к предмету пылкой своей страсти, отнятому у меня дикой ревностью супруга. Теперь же воспоминания о нем утешают мне душу, и я не намерена терпеть упреки, которые я нисколько не заслужила. Вы говорите, что мать моя едет в Париж, чтобы уладить дела моего мужа. Да сопутствует ей удача! Я буду молиться за нее и за успех ее поездки, но как только дело моего супруга будет решено, я попрошу его изыскать способ, позволяющий нам расстаться навсегда. Когда не владеешь сердцем, не надобно его тиранить. Нет ничего ужаснее и несправедливее, чем тюрьма, где он меня удерживает. Кто вправе заточить человека, пока ни один суд не вынес ему приговор? И вывести из-под действия законов того, кто должен ответить за свои поступки? Не являются ли подобные действия оскорбительными для самих законов, ведь, таким образом, преступным признается их несовершенство? Возможно, такой властью обладают монархи, ибо, являясь создателями и блюстителями законов одновременно, они вправе исправлять свои творения; но этим правом могут пользоваться они одни, оно никогда не принадлежало отдельным лицам. Да, — бесстыдно продолжила она, — я хочу предстать перед судьями, дабы они помогли мне добиться своей цели, а именно — немедленного развода».
— Я вынуждена верить всему, что вы мне говорите, сударь, — ответила г-жа де Шатоблан. — Но, признаюсь, эти же самые слова мне бы хотелось услышать из уст самой дочери.
— Так, значит, сударыня, вместо того, чтобы поблагодарить меня за заботу, вы называете меня обманщиком?
— О, вы же понимаете, сударь, как горько матери слышать подобные слова от дочери! А так как сама я не могу ничего проверить, то, пребывая в положении поистине отчаянном, я прошу вас принести клятву на распятии, что висит у меня в комнате. Поклянитесь, сударь, перед лицом Спасителя и именем Его, что все, рассказанное вами на протяжении этих двух дней, является правдой; что предъявленная мне записка на самом деле написана моей дочерью, что письмо, составленное в подземелье, также является подлинным и что вы нисколько не злоупотребили моей доверчивостью.
— Сударыня, меня удивляет ваше желание подвергнуть меня подобному испытанию; но раз вам это необходимо, я подчиняюсь.
И этот чудовищный лицемер, готовый в любую минуту совершить преступление, поднимает руку и произносит перед лицом Господа слова, продиктованные ему г-жой де Шатоблан. Богопротивный и мерзостный поступок его доказывает, что, к несчастью, правильно говорят: тот, кто смог сделать первый шаг по тропе преступления, сумел переступить черту, тот бестрепетно идет по стезе порока, и нет такой подлости, какую бы он не мог совершить. Так пусть же сей
пример устрашит и сдержит тех, кто заглушает голос своей совести! Ах, пусть они, вознамерившись впервые пойти против совести, остановятся и вспомнят о тех опасностях и бедах, которые поджидают их на скользком пути бесчестья! Ибо за первым дурным поступком неминуемо последует второй, а ведь только придерживаясь добрых принципов, внушаемых нам с детства, и уважая нашу святую религию, можно избежать множества несчастий.
— Что ж, сударь, теперь я вам верю, — произнесла г-жа де Шатоблан. — Вы сами знаете, что, узнав о несчастье, мы немедленно начинаем сомневаться, а правду ли нам сказали. Надежда моя была основана на сладостном заблуждении; вы разрушили его, и мне ничего не остается, как смириться с этим.
И, бросившись к подножию распятия, ставшего свидетелем клятвопреступления Теодора, набожная и чувствительная женщина воскликнула, обливаясь слезами:
— О Господь милосердный! Дай мне силы вынести эти жестокие муки и помоги мне вернуть сердце дочери, вдохни в него прежние ее добродетели, всегда бывшие утешением моей жизни.
Заметив, что бабушка залилась слезами, внук г-жи де Шатоблан бросается к ней в объятия.
— Отчего ты плачешь, бабушка? — спрашивает он, обнимая ее своими детскими ручонками.
— Ах, милый внук, — отвечает она, целуя его, — желаю тебе никогда не знать, что значит перестать любить тех, кто составлял счастье всей твоей жизни!
Аббат же, ставший свидетелем взрыва чувств пылких и искренних, по-прежнему сохранял хлад-
нокровие... Верно говорят: преступление высасывает из человека всю душу, и тот, кто позволяет впрыснуть себе в кровь его смертоносный яд, становится врагом самому себе!
Время шло, но никаких перемен не происходило. Аббат довольно часто навещал обеих пленниц, чтобы засвидетельствовать им свое почтение, но не более того. Маркиза пыталась выведать у аббата правду о происходившем за стенами ее комнаты, но усилия ее были напрасны. Потерпев поражение, она стала уговаривать добрейшую Розу помочь ей повидаться с матерью, а так как добрая девушка была очень привязана к хозяйке, то, несмотря на грозившие ей опасности, она согласилась устроить узницам свидание.
Узнав о желании дочери, мать, до сих пор не уверенная в правдивости слов аббата, разумеется, была готова сделать все, лишь бы это свидание стало возможным. Согласие было достигнуто, осталось только обеспечить успех этого крайне опасного предприятия, ибо негодяй Перре исполнял роль сторожа и днем и ночью. Он хотел выслужиться перед обоими братьями, в то время как Роза была готова пожертвовать собой ради матери и дочери.
Итак, все было подготовлено для тайного свидания. Эфразия должна была спуститься к матери, дверь в комнату которой Роза позабудет запереть.
Стоял январь. Дрожа от холода, прекрасная Эфразия тихонько покидает свою темницу и направляется к себе в спальню, дабы со слезами на глазах еще раз окинуть беглым взором уютный уголок, бывший некогда свидетелем ее счастья.
Вырвавшись из плена воспоминаний, доставляющих ей теперь столько горя, она проходит галерею, соединяющую ее бывшую комнату с часовней. Ничто не выдает ее присутствия: предусмотрительная и осторожная Роза не позволила ей взять с собой лампу.
В галерее царила непроглядная тьма, в которой время от времени вспыхивали отблески света далеких звезд, сверкавших на небе этой ночью. Падая на висящие под потолком портреты, звездные лучи делали изображенных на них людей похожими на призраков. Слабое свечение звезд скорее устрашало ночную странницу, нежели помогало ей, ибо старинные витражи, сквозь которые лился свет ночных огоньков, поглощали большую его часть, так что потолок не был виден вовсе, а призрачные изображения на портретах дрожали и извивались, словно хотели вырваться из внезапно ставших тесными рам. А впереди был еще один коридор, куда никогда не проникал дневной свет! В конце этого мрачного коридора и были расположены апартаменты г-жи де Шатоблан. Огонек свечи, которую пришлось зажечь, задрожал, борясь с окружающей его тьмой, и потух, а его легкий дымок заклубился в мерцающем свете звезд. Несчастная Эфразия дрожит, силы покидают ее, и, чтобы не упасть, она опирается на руку своей провожатой. Внезапно кто-то грубо хватает Розу за плечо.
— Куда это вы направились? — громогласно вопрошает Перре. — А ну живо возвращайтесь к себе, или я все расскажу господину аббату!
Но Эфразия его не слышит: сознание покидает ее, и, если бы Роза не подхватила ее, она бы наверняка упала на пол и разбилась. С помощью
Перре служанка относит г-жу де Ганж к ней в башню и остается с ней, чтобы оказать ей помощь, а свирепый прислужник величайшего из чудовищ идет запереть апартаменты г-жи де Шатоблан и сообщить о случившемся своему хозяину.
— Ах, приятель, — восклицает аббат, — нет такой пытки, которой бы не заслужила эта гнусная служанка за свою измену! Какое бы наказание вы для нее ни придумали, оно все равно не будет достаточно суровым, а потому я призываю вас оставить ее в покое. Ясно, что случившееся — результат хорошо подготовленного заговора. Представляете, что было бы теперь с нами, если бы эти женщины встретились?
И Теодор в ярости мчится к невестке.
— Итак, сударыня, вы хотите ужесточить условия вашего заточения, усугубить тяжесть вины вашей? — в ярости кричит он. — Как смели вы соблазнить несчастную служанку, зачем пытались увидеться с матерью, которая твердо решила уехать, не повидавшись с вами?
Не имея возможности сказать правду и при этом не скомпрометировать Розу, маркиза отвечала, что давно хотела это сделать, а потому заставила служанку отпереть ей дверь и проводить ее к матери. Зная, то она произвела на матушку досадное впечатление, она решила попытаться изменить его в лучшую сторону.
— Следовательно, я должен наказать вас одну, — заключил Теодор.
Не имя под рукой никого, кто мог бы заменить Розу, он не стал ни наказывать служанку, ни разлучать ее с Эфразией, а всего лишь как следует отчитал ее. Невестку же его ожидала совсем иная участь.
— Следуйте за мной, сударыня, — приказал он ей, — эта комната слишком хороша для вас. Я отведу вас туда, откуда вам вряд ли удастся выйти на ночную прогулку.
И рассвирепевший аббат, грозный в своей неутоленной ярости, продиктованной исключительно его преступными страстями, тащит невестку в подвал и швыряет в темницу, куда почти не проникает свет и где всю обстановку заменяет брошенная на пол охапка соломы.
— Роза, заприте вашу хозяйку на ключ,— приказывает аббат, -- и не вздумайте использовать ключ по иному назначению, иначе подвал этот станет вашей могилой.
Не в силах бороться с жестокосердием своего палача, несчастная маркиза могла противопоставить его низости только благородное терпение и мужество. Не проронив ни слезинки, ибо слезы засвидетельствовали бы его торжество, она, подобно первым христианам, гонимым за веру, начала петь псалмы, звуки которых долетели до захлопнувшего двери темницы аббата.
О религия, вот сладкие твои плоды! Способный находить в тебе утешение знает, где искать пристанище от горя в этой жизни. Разве можно печалиться, претерпевая муки здесь, на земле, когда ты уверен, что, воскреснув в лоне Господнем, ты вкусишь райское блаженство?
От невестки Теодор отправился в апартаменты ее матери.
— Совершенный вами этой ночью неосмотрительный поступок, сударыня, — сказал он, — никак не соответствует ни возрасту вашему, ни благоразумию. Понимая, что исключительно серьезные причины заставляют держать вас в заточении, зачем вы пытались нарушить наши запреты?
— Сударь, мне хотелось выяснить истинное положение дел, ибо я далеко не убеждена, что они обстоят именно так, как вы мне говорите. Я хочу сама во всем разобраться.
— Ну вот, сударыня, вы вновь высказываете мне недоверие — и это после клятвы, которую я принес по вашей же просьбе!
— Тот, кто клянется по принуждению, может быть повинен в жестокости, порожденной вынужденной клятвой. Я хочу повидаться с дочерью, и не покину этот замок, пока не увижу ее.
— Я не стану обсуждать ваше решение, — промолвил аббат, — ибо в этом замке распоряжается мой брат. Я немедленно отправлю верхового к нему в Авиньон и буду в точности следовать указаниям, которые он мне пришлет, ибо я всего лишь исполнитель его воли и поклялся в точности следовать его приказам.
— Но объясните мне, на каком основании я должна зависеть от моего зятя? И по какому праву он удерживает меня у себя в замке?
— Вы сами, добровольно, приехали сюда, сударыня; а заточение ваше является всего лишь предосторожностью, необходимой для спокойствия семьи; причину же необходимости я вам уже объяснил.
— Хорошо, сударь, пишите, я согласна подождать его ответа.
Теодор поспешил к себе и стал писать.
Воспоминания, кои довелось нам прочесть, сохранили для нас только небольшой отрывок из этого письма, зато ответ, какой вы прочтете ниже, сохранился полностью.
Авиньон, 25 января 1665 г.
Большие изменения, произошедшие после моего отъезда, вынуждают нас изменить планы. Причины, на основании которых мы держим в заточении моих жену и тещу, меркнут перед делом гораздо большей важности, о котором я сейчас тебе поведаю.
Г-н де Ношер, скончавшийся три дня назад, оставил все свое несметное состояние моей жене. К несчастью, до его ушей дошла вереница слухов о дурном обращении с Эфразией, и он сделал к завещанию ряд приписок, крайне для нас неприятных. В результате все сводится к тому, что по истечении двадцати лет, начиная с сегодняшнего дня, полновластным владельцем наследства станет ее сын. Так что если мы не заручимся поддержкой Эфразии, то все эти двадцать лет мы будем лишены права опеки и, как следствие, права распоряжаться имуществом моего несовершеннолетнего сына. А хорошо было бы получить все... ну, ты сам понимаешь... Шевалье де Ганж, оставивший свой полк и прибывший ко мне, настоятельно советует мне принять крайне жесткие меры... Но я любил эту женщину, чтил ее мать... Впрочем, во всем, что касается макиавеллиевых уловок, многочисленные примеры которых дает нам Древний Рим и современная Флоренция, вы, друзья мои, сильнее меня, так что тут я умолкаю. Шевалье утверждает, что ты не только обо всем догадаешься, но и сможешь все исполнить. Что мне тебе еще сказать? Или крайние меры, или всеобщее примирение, после которого обе дамы придут в благостное расположение духа и ты привезешь их к нам в Авиньон в таком хорошем настроении, что они не сделают ни единой попытки увести наследство у
нас из-под носа. Обнимаю тебя, шевалье также обнимает тебя и сгорает от нетерпения поскорее с тобой увидеться.
Это письмо, присланное Теодору с нарочным, было запечатано таким образом, что вскрыть его незаметно было невозможно, а потому он был уверен, что писал его именно маркиз де Ганж.
Ознакомившись с посланием брата, аббат призвал Перре и дал ему прочесть письмо. Оба были пренеприятно удивлены полученными новостями. — Решение, к которому хотят склонить вас ваши братья, было бы, несомненно, наилучшим и наивернейшим, — поразмыслив, произнес Перре. — На вашем месте я бы не колебался ни минуты: обе дамы давно не появляются в обществе, и еще один шаг — и обе они исчезнут навсегда. — Согласен с твоим ходом мыслей, — ответил Теодор, — и нисколько не сомневаюсь в правильности твоего совета. Не будем сталкивать наши интересы, напротив, позаботимся прежде всего о них. Я понимаю, как опасно оставлять такое огромное богатство в руках недовольных женщин. И даже готов биться об заклад, что они обе, и мать и дочь, будут предпринимать все возможное, чтобы до совершеннолетия мальчика наследство лежало нетронутым в сундуках и мы бы не смогли изъять оттуда ни единого обола. Теперь предположим, что мы избавились от них обеих... Но можем ли мы с уверенностью сказать, что сумеем это сделать, не навлекая на себя подозрений? Что после исчезновения обеих женщин не будет назначен опекунский совет, дабы гарантировать сохранность наследства и противостоять любой нашей с тобой попытке им воспользоваться? Не
объединятся ли друзья и родственники завещателя и не упрячут ли наследство в надежное место? А ведь ни у меня, ни у моих братьев нет ни привычки, ни умения соблюдать жесткую экономию. Опасаясь растраты, которую мы можем совершить, родственники наверняка станут бдительно следить за сохранностью денег, оставленных мальчику, и не дадут нам ни единого шанса завладеть ими...
А если владеть наследством будет моя невестка или ее мать, у нас появляется реальная возможность достичь цели и получить право распоряжаться этими деньгами. Эфразия по-прежнему до безумия влюблена в собственного мужа, а значит, будет думать прежде всего о его выгоде, нежели о выгоде сына. Я знаю, мы ожесточили сердца обеих дам, однако никто так легко не меняет настроения, как женщины. Женское сердце доброе и чувствительное от природы, непостоянство свойственно женской натуре, а ум женский склонен к легкомыслию, так что женщина всегда готова перейти от любви к ненависти и от ненависти к прощению. На мой взгляд, обеих узниц надо немедленно выпустить, утешить, обласкать и как можно быстрее отправить в Авиньон, где маркиз окончательно усыпит их бдительность. Я сам буду их сопровождать, и будь уверен, Перре, эту партию — в отличие от предыдущей — мы выиграем непременно.