вам эти комнаты, где, как вы сами убедитесь, есть все, что только возможно, чтобы скрасить ваше одиночество; разумеется, он повелел обращаться с вами с величайшим почтением. Так что вот ваши апартаменты, сударыня, вам будут здесь прислуживать и доставлять вам все, что вы пожелаете. И повторяю вам: вы и ваш внук будете жить здесь постоянно, не имея возможности увидеться с дочерью, ибо та пребывает сейчас в таком же заточении, как и вы. Как только вы пустились в путь, маркиз распустил в Авиньоне слух, что вы уехали в Париж добиваться у кардинала Мазарини помилования за дуэль, в которой мой несчастный брат оказался повинен по причине проступков вашей дочери. Такое решение дорого ему обходится, но полагаю, вы понимаете, почему оно необходимо.
— Сударь, — отвечала г-жа де Шатоблан, — я многое могу понять. Все же определенные поступки принято совершать в согласии с приличиями, а вы, полагаю, согласитесь, что по отношению ко мне приличиями сегодня явно пренебрегли. Мой зять, без сомнения, имеет право поступать по своему усмотрению, однако причины его поступков — отнюдь не те, которые вы мне изложили. А коли все, что вы сказали, и в самом деле послужило поводом для заточения моего и моей дочери, то я скорее поверю в ее невиновность, нежели стану поддерживать ваше мнение. И наиболее весомым аргументом в пользу ее добродетели является ваш запрет на свидание с дочерью. Что ж, мне остается только сетовать на собственную слабость: из-за нее я попала в столь грубо расставленную ловушку. Поэтому, сударь, делайте все, что хотите, я буду молчать, ибо жаловаться время
пока не пришло. Но скажите, каким образом смогу я исполнять свои обязанности по отношению к Церкви?
— Вот, сударыня, аббат Перре, викарий местного прихода, — ответил Теодор. — В отсутствие отца Эусеба он исполняет обязанности капеллана замка. Он будет служить святую мессу все дни, кои предписаны Церковью.
— Увижу ли я во время службы мою дочь?
— Нет, сударыня.
— Значит, она не ходит к мессе?
— Она молится у себя в комнате и, несмотря на всю свою набожность, не жалуется на строгие меры, которые мы вынуждены применить к ней.
— Похоже, преступления, в которых вы ее обвиняете, существуют только в вашем воображении, на деле же вы сами заставляете ее совершать весьма серьезные проступки, а именно не исполнять обрядов, предписанных Церковью.
— Сударыня, молиться Господу можно всюду, и в этой стране, как вам известно, есть много честных людей, взывающих к Господу в местах пустынных, а потому не исполняющих всех предписанных обрядов.
— Вам, сударь, принимая во внимание ваш сан, не пристало говорить подобные вещи.
— Мое облачение есть не что иное, как дань требованию семьи, предъявленному к младшему сыну: никакие узы не связывают меня с Церковью.
— Хорошо, не будем об этом и вернемся к нашей главной теме. Так, значит, сударь, вы оба, мой зять и вы, убеждены, что дочь моя виновна?
— Разумеется, только мы можем с уверенностью ответить на ваш вопрос. Связь вашей дочери с Вильфраншем началась во время злосчастной
поездки в Бокэр. Когда же сей вертопрах решил увезти ее и они вместе покинули город, по дороге на них напали разбойники. Вильфранш оставил вашу дочь в руках бандитов, главарь шайки забрал ее к себе в подземелье, и там она вновь нарушила свой долг, точно так же, как нарушала его со своим любовником. Ее соучастие в деяниях распутников стало известно одному из наших родственников, епископу Монпелье; он приказал арестовать вашу дочь, но затем из уважения к моему брату вернул ему супругу. Эфразия возвратилась в замок, но вслед за ней прибыл ее соблазнитель, и связь их продолжилась. Остальное вам известно, сударыня.
— Чтобы позволить себе мстить моей дочери так, как мстит ей муж, следует быть настолько уверенным в ее измене, насколько ты уверен в своем собственном существовании.
— А я и уверен, сударыня. К тому же мы не только многое видели собственными глазами, но и имеем необычайно убедительные письменные доказательства, при ознакомлении с которыми любые сомнения исчезают сами собой.
— И полагаю, вы можете предъявить мне эти письменные доказательства?
— В моем распоряжении имеются только копии, оригиналы у моего брата.
— Что ж, сударь, покажите мне хотя бы копии. В ответ аббат немедленно вынимает из кармана записку, где говорится следующее:
«Завтра, в день поминовения усопших, я, как обычно, отправлюсь помолиться в лабиринт к мавзолею. Жди меня там, дорогой граф, дабы занять место божества, коему я стану возносить молитвы; ты станешь моим идолом. Старайся
избегать маркиза и аббата, у них необычайно острое зрение. Целую тебя столь же пылко, как я люблю тебя, и надеюсь, что ты уже ощутил жар поцелуя, в котором горит вся моя неутоленная страсть к тебе».
Прочитав сию записку, аббат зачитал документ, изготовленный и подписанный в подземелье Дешана.
Ознакомившись с содержанием обеих записок, г-жа де Шатоблан настолько была изумлена, что с немалым трудом пришла в себя.
Однако они вызвали у нее вполне обоснованные подозрения.
— Уверена, сударь, — решительно начала она, — если записки эти подлинны, они по праву могут считаться свидетельствами нечестия и развращенности. Даже если они написаны моей дочерью, от этого они не станут менее отвратительны. Но мне почему-то думается, что они поддельные... Не кажется ли вам, что над их составлением потрудилась рука Люцифера?
— Мне кажется, — ответил Теодор, — что истина в нашем случае выглядит настолько неприглядно, что записки сии никак не могут быть фальшивками: те мерзости, которые в них написаны, придумать невозможно.
— Вот именно: они настолько отвратительны, что в них трудно поверить. Тем более что в пользу моей дочери свидетельствует столько доказательств, что они поистине затмевают ваши выдумки! Ее безграничная привязанность к господину де Ганжу, коего она предпочла всем остальным придворным; ее безупречное со всех точек зрения поведение; ее религиозное чувство, оскорбленное в нечестивых фразах так называемой записки, ад-
ресованной Вильфраншу, а также неподдельные искренность и чистота, всегда ей присущие, несомненно, отметают приписанные ей бесчестные поступки, и я склонна видеть во всем скорее клевету, нежели супружескую измену. Как бы там ни было, сударь, — прибавила г-жа де Шатоблан, прерывая разговор, дабы прекратить бесполезные пререкания, — мне сейчас требуется отдых, и я прошу вас удалиться. Исполняйте все, что вам предписано; по причине слабости своей мне придется с этим смириться, но небесное правосудие, не оставляющее безнаказанным никого, рано или поздно отомстит за попранную добродетель, кою преступление пытается раздавить. Аббат велит позвать Розу.
— Вот, — говорит он, — дитя мое, новая узница, и мой брат также поручает ее тебе. Ты будешь обращаться с ней с таким же почтением, как и со своей госпожой; будешь прислуживать ей и ее внуку в этих комнатах, двери которых станешь запирать всякий раз, когда будешь уходить отсюда. А вы, господин аббат Перре, будьте готовы прийти по первому же призыву г-жи де Шатоблан: очень скоро ей могут понадобиться ваши услуги. А если, даче чаяния, она решит поручить вам воспитание внука, вы немедленно приступите к своим обязанностям. А вам, сударыня, я буду иметь честь засвидетельствовать свое почтение, когда вы предоставите мне таковую возможность.
С этими словами Теодор удалился; викарий последовал за ним.
Мужчины уходят, а. Роза, получившая надлежащие наставления, остается с матерью Эфразии.
— Еще парочка узников, — говорит аббат своему приятелю Перре, — и наш дом будет походить
на тюремный замок. Говорят, Мазарини отдал приказ начать строительство такого замка. Так, может, предложить ему купить нашу обветшалую крепость?
— Вы счастливый человек, господин аббат, — замечает Перре, — вы можете шутить во всех положениях, даже в самых щекотливых.
— Щекотливых? А где вы видите щекотливое положение?
— Мне показалось, что эта женщина не поверила предъявленным ей доказательствам: они не убедили ее.
— Ну и что? Она в нашей власти, а больше нам ничего и не надо. В Авиньоне считают, что она в Париже, а я отвечаю за то, что в Париже никто даже не заподозрит, что она может быть в Ганже.
— Однако, — сменил тему Перре, — вы никогда не говорили мне о записке, адресованной Вильфраншу. В какой адской кузнице было выковано сие оружие?
— В моей, — ответил Теодор. — О ней пока не знает даже маркиз. Я сам составил ее и нашел в Ниме человека, весьма искусно подделывающего почерки. Достаточно было показать ему всего лишь строчку, написанную рукой моей невестки, чтобы он тут же сумел подделать ее почерк.
— Полагаю, вы предъявили узнице копию?
— Оригинал покинет мой портфель только в случае крайней необходимости. Но сейчас речь не об этом. Сегодня самое главное — не дать узницам возможности общаться, так что не переставай напоминать об этом Розе. Тебе я поручаю пристально наблюдать за мамашей. Можешь почитать ей Писание. А я займусь Эфразией.
ГЛАВА ВОСЬМАЯ
Сразу же по приезде г-жи де Шатоблан осторожный аббат почувствовал, что держать дочь в неведении о прибытии матери не удастся, ибо положиться на Розу в таком щепетильном вопросе было, разумеется, невозможно. Впрочем, невольные сообщники всегда представляют для злодеев наибольшую угрозу. Поведение Розы не раз свидетельствовало о ее добром сердце и привязанности к хозяйке. Наделив человека даже зачатками добродетели, природа властно требует от него реализовать дарованные ему качества, и преступникам, подыскивающим себе сообщников, следовало бы помнить об этом и не пытаться обмануть природу.
Аббат решил, что проще и выгоднее поссорить мать с дочерью, ибо, не имея возможности видеть друг друга, они могут рассчитывать только на добросовестность девушки, прислуживающей им обеим. И согласно новому замыслу Теодор через несколько дней отправился к Эфразии.
— Ваша матушка и сын в замке, — объявил он с порога.
— Матушка!.. Сын!.. О великий Боже! Известие, принесенное вами, для меня словно луч надежды, засиявший во тьме!
— Не спешите радоваться,— сдерживает ее порыв коварный аббат. — Луч этот вряд ли станет
для вас путеводной звездой. Г-жа де Шатоблан здесь; но она настроена против вас и не хочет вас видеть. Ваш муж прочел ей злосчастные записки, свидетельствующие о вашей виновности и подтверждающие ваши преступления, и ярость ее поистине безмерна.
— Вы по-прежнему продолжаете клеветать на меня?
— А вы по-прежнему все отрицаете?
— Сударь, давайте не будем смешивать все в одну кучу. В подземелье я написала записку с единственной целью — спасти себе жизнь и получить шанс выбраться из подневольного заточения. Письмо Вильфраншу полностью поддельное; я никогда его не писала.
— Простите, сударыня, но ваше упрямство скорее подтверждает обвинение, нежели оправдывает вас. Кротость, сдержанность и желание испросить прощения за свои проступки пристали вам во много раз больше. Покорность свидетельствовала бы о красоте души, а упорное отрицание очевидного доказывает лишь вашу приверженность пороку; вступив на его стезю, вы, видимо, решили, что, постоянно отрицая, вам не только удастся скрыть свой позор и избежать наказания, но и возложить на других ответственность за собственные злодеяния. Так знайте же: подобное притворство пользы не приносит, — наоборот, оно вредит обвиняемому и подрывает его репутацию. Только искреннее раскаяние виновного сможет растрогать судей и смягчить их приговор.
— Значит, по-вашему, чтобы заслужить уважение других, надо согласиться взять на себя преступления, которые никогда не совершал?
— Разумеется, нет. Однако когда преступление совершено, лучше признать его, нежели отрицанием усугублять свою вину. Однако оставим аргументы, рожденные сухой логикой, они слишком заумны и, очевидно, бесполезны. Ваша мать прочла записку к Вильфраншу, авторство которой вы дерзко отрицаете.
— Я не писала эту записку; и я намерена и дальше защищать себя от ложных обвинений, иначе молчание мое станет таким же непростительным преступлением, как и то, которое мне вменяют в вину.
— Вам придется защищать себя перед лицом правосудия!
— Я прошу немедленно передать меня в руки правосудия.
— Не торопитесь, ваш муж скоро это сделает. А пока удовлетворитесь известием о том, что мать отказывается вас видеть, так как нисколько не сомневается в вашей виновности.
— А тогда зачем она сюда приехала?
— Забрать бумаги, необходимые для поездки в Париж, дабы там по возможности уладить последствия злосчастной дуэли, причиною которой явились вы. Если дело примет дурной оборот, вашему супругу может грозить изгнание и ему придется уехать за границу.
— Но скажите, она расстроилась из-за того, что я не могу повидаться с ней?
— Нет, ведь отказ увидеться с вами исходит от нее.
— Увы, вся семья против меня! Даже если бы я была виновна, вряд ли меня ожидал бы более жестокий удел! О, откуда эта беспредельная жестокость, оставляющая на долю невинности всю
горечь и все муки, коих заслуживают только преступники? Но вы, кажется, были готовы предложить мне свое посредничество и свои услуги, дабы снять с меня воображаемую вину, если я соглашусь совершить подлинное преступление?
— Мое предложение по-прежнему в силе, равно как и цена его.
— Итак, вы хотите быть добродетельным только в том случае, если я стану преступницей?
— Не преувеличивайте. Действие, которое вас так пугает, заслуживает гораздо меньше порицания, чем проступки, уже вами совершенные. Лучше подумайте о том, что, отступив еще на шажок от ваших принципов, вы искупите тягчайшее преступление.
— Не вижу никакой разницы между злом, в котором вы меня упрекаете, и проступком, который хотите заставить меня совершить. А так как вы родной брат моего мужа, то преступление, которое вы предлагаете мне совершить, кажется мне еще ужаснее.
— Вы не воздали по справедливости моим чувствам, сударыня: я хочу всего лишь завоевать ваше сердце, а у нас есть доказательство, что Вильфранш требовал от вас гораздо большего.
— Заявляю вам, что я никогда не питала никакого чувства к Вильфраншу и всегда любила и люблю только мужа. Поэтому первая часть моего заявления отвергает ваши обвинения, а вторая постулирует невозможность вознаграждения, коего требуете вы в обмен на ваши услуги.
— Превосходно, сударыня! Тогда оставим все на своих местах. Моя миссия исполнена: я обязан был попрощаться с вами от имени вашей матери, я это сделал; и если вы хотите что-ни-
будь передать ей или сыну, я исполню ваше поручение. Итак, црежде чем удалиться, я готов вас выслушать.
— Ах как вы жестоки! Неужели я никогда больше не увижу сына? Нет, я не знала, не подозревала, что можно быть столь жестоким! Зачем вы сказали мне, что он здесь, если вы запрещаете мне его видеть? Лучше бы вы мне об этом не говорили! О жестокосердый, в чем я перед вами провинилась, за что вы так терзаете меня?
— Мне странно слышать ваши жалобы, сударыня. Привыкнув вонзать кинжал в грудь других, вы жалуетесь, когда с вами обращаются с примерной строгостью!
— О сын мой, твои нежные ручки не смогут утереть мои слезы, которые отец твой заставляет меня проливать каждодневно. Но ты счастливее меня, отец не отрекался от тебя, потому ты можешь сказать ему, сколь сильно я люблю его, и тот, глядя на твое нежное невинное личико, возможно, уверует и в мою невинность; и тогда слезы, кои ты не в состоянии осушить, сами перестанут литься. О, если бы тебе удалось убедить его в моей невиновности!
Время было позднее, и аббат удалился, намереваясь на следующий день отправиться к матери и поразить ее в самое сердце тем же ударом, каким он уже разбил сердце дочери.
— Сударыня, — обратился он прямо с порога к г-же де Шатоблан, — хотя брат советовал мне не позволять вам видеться с дочерью, стремление примирить вас и все уладить заставило меня подняться к ней и предложить ей спуститься к вам. И представьте себе мое удивление, когда предложение мое встретило яростное сопротивлецие