– Похоже, страсть к жизни у меня так и не прошла.
– Ты имеешь в виду пьянство и никотин?
Ребус пожал плечами, улыбнулся ей в ответ, но ничего не ответил.
– Отвечая на твой вопрос: у меня сегодня поздний ланч, – сказала она. – Тут на Лейт-Уок есть кафе – я туда обычно и хожу.
– Если зовешь меня с собой, есть кое-какие условия.
– Интересно какие?
– Чтобы не было креветок и чипсов с копченым беконом.
Она, казалось, обдумывала услышанное.
– Тут может быть помеха. – Она указала на его «сааб». – Тебя оштрафуют, если ты его оставишь. На другой стороне есть платная парковка.
– Один восемьдесят в час? Ты не забывай, что я на пенсии.
– Может, поищешь на парковке?
– Предпочитаю пощекотать нервы.
– Это место для патрульных машин – я видела, как гражданских отсюда эвакуируют.
Она повернулась и пошла назад, попросив его подождать минуту. Он понял, что его сердце бьется чуть сильнее, чем обычно, и приложил к груди руку. Она была права: он не хотел входить в полицейское отделение, где работал когда-то с ней вместе вплоть до ухода на пенсию. Полжизни прослужил в полиции, и вдруг оказалось, что полиция в нем больше не нуждается. Невольно содрогнувшись, он снова вспомнил кладбище и могилу Джимми Уоллеса. Дверь распахнулась, и появилась Кларк, помахивая чем-то, чтобы ему было видно. Это был прямоугольный знак с надписью «ПОЛИЦЕЙСКОЕ РАССЛЕДОВАНИЕ».
– В приемной держат на всякий случай, – пояснила она.
Он открыл машину и поставил знак за ветровое стекло.
– А ты за это, – добавила она, – угостишь меня печеной картошкой…
Не просто печеной картошкой, но с творогом и ананасовым соком. В кафе были столы с ламинированными столешницами, пластмассовыми приборами и бумажными стаканами для чая, из которых тянулись нитки чайных пакетиков.
– Высокий класс, – сказал Ребус, вытаскивая пакетик и кладя его на удивительно маленькую и тонкую салфетку.
– Ты не ешь? – спросила Кларк, профессионально надрезая картофельную кожуру.
– Слишком занят, Шивон.
– По-прежнему загораешь на раскопках?
– В море есть работенка и похуже.
– Не сомневаюсь.
– А у тебя как дела? Довольна служебным ростом?
– Нагрузка не зависит от звания.
– Ну, ты его, по крайней мере, заслужила.
Кларк не стала отрицать. Вместо этого она отхлебнула чая и набрала на вилку творога. Ребус попытался вспомнить, сколько они проработали вместе… на самом деле, не так уж долго в исторической перспективе. Но в последнее время они виделись довольно редко. У нее был «друг», который жил в Ньюкасле. Уик-энды она часто проводила там. И все же иногда находила время позвонить ему или отправить эсэмэску, а он придумывал какой-нибудь предлог, чтобы им не встречаться, так толком и не зная почему, хотя на ее послания отвечал.
– Послушай, ты же не можешь откладывать это вечно, – сказала она наконец, взмахнув перед ним пустой вилкой.
– Откладывать – что?
– Ты собираешься о чем-то попросить.
– Попросить? Неужели старый приятель не может заглянуть просто так, чтобы поговорить?
Она разглядывала его, медленно жуя.
– Ну хорошо, – согласился он. – Речь идет о женщине, которая заходила к тебе сегодня рано утром.
– Салли Хазлитт?
– Салли – это имя дочери, – поправил он. – А ты говорила с Ниной.
– После чего она бегом понеслась к тебе? Откуда она знала?
– Что знала?
– Что мы были коллегами.
Ему показалось, что она хотела сказать «близкими коллегами». Но она предпочла просто «коллег». Точно так же как раньше употребила слово «гражданских».
– Она ничего такого не знала. Прежде наш отдел возглавлял некто Маграт – его-то она и искала.
– Искала сочувствия? – предположила Кларк.
– У нее двенадцать лет назад пропала дочь.
Кларк оглядела заполненное кафе, чтобы убедиться, что их никто не слышит, но потом все равно понизила голос:
– Мы оба знаем, что ей давно пора об этом забыть. Может быть, это уже невозможно. Но ей нужен доктор, а не мы.
Несколько секунд оба молчали. Кларк, казалось, потеряла интерес к тому, что осталось у нее на тарелке. Ребус кивнул, показывая на остатки еды.
– Это мне обошлось в два девяносто пять, – посетовал он. – Она, похоже, решила, что ты слишком легко от нее отмахнулась.
– Ты уж меня прости, но я не всегда милая и добрая в половине девятого утра.
– Но ты ее выслушала?
– Конечно. – И?
– Что «и»?
Ребус выдержал паузу. Мимо кафе спешили люди. Наверняка у каждого было о чем поплакать, вот только жилеток не находилось.
– И как расследование? – спросил он наконец.
– Какое?
– По той пропавшей девушке. Я думаю, об этом она тебе успела сказать…
– Она сообщила в приемной, что у нее есть информация. – Кларк вытащила из жакета записную книжку, открыла. – Салли Хазлитт, – речитативом проговорила она, – Бриджид Янг, Зоуи Беддоус. Эвимор, Стратпеффер, Охтерардер. Тысяча девятьсот девяносто девятый, две тысячи второй, две тысячи восьмой. – Она захлопнула книжку. – Ты не хуже меня знаешь, как все это призрачно.
– В отличие от картофельной кожуры, – возразил Ребус. – И да, я согласен: дело, судя по всему, призрачное.
Так расскажи мне, что к нему добавилось.
Кларк покачала головой:
– Только не при таком понимании.
– Ну хорошо, ничего не добавилось. Расскажи просто об исчезновении.
– Три дня назад. Так что есть большая вероятность, что она придет домой и спросит, с чего весь этот шум.
Кларк встала, подошла к прилавку и вернулась с утренним номером «Ивнинг ньюс». Фотография была на пятой странице: нахмурившаяся девушка лет пятнадцати с длинными черными волосами и челкой, почти закрывающей глаза.
– Аннет Маккай, – продолжила Кларк, – известная друзьям как «Зельда», это из компьютерной игры. – Она увидела выражение лица Ребуса. – Люди нынче играют в компьютерные игры, им незачем идти в паб и бросать в автоматы монетки.
– В тебе всегда была эта стервозная черточка, – пробормотал он, возвращаясь к чтению.
– Она села в автобус до Инвернесса – ехала туда на вечеринку, – продолжила Кларк. – Пригласил какой-то сетевой знакомый. Мы проверили – все сходится. Но она сказала водителю, что ей плохо. Тот остановился на заправке в Питлохри, и она вышла. Следующий автобус ожидался часа через два, но она сказала водителю, что, наверно, проголосует на дороге.
– До Инвернесса она так и не добралась, – сказал Ребус, снова глядя на фото.
«Надутая» – вот подходящее слово. Но на его взгляд, она переигрывала. Копировала стиль и выражение, а на самом деле была совсем другой.
– Как дела в семье? – спросил он.
– Не очень. Школу прогуливала, попадалась на наркотиках. Родители расстались. Отец в Австралии, мать живет в Лохэнде с тремя братьями Аннет.
Ребус знал Лохэнд: не лучший район в городе, но этот эдинбургский адрес объяснял, почему дело ведет Кларк. Он закончил читать, но газету оставил развернутой на столе.
– С мобильника ничего?
– Только фотография, которую она отправила какому-то знакомому.
– Что за фотография?
– Холмы… поля. Возможно, это окраина Питлохри. – Кларк смотрела на него. – Тебе здесь и вправду нечего делать, Джон, – проговорила она без всякого сочувствия.
– А кто сказал, что я хочу что-то делать?
– Ты забыл, что я тебя неплохо знаю.
– Может, я изменился.
– Может, и изменился. Но в этом случае кому-то придется опровергнуть слухи, которые до меня доходят.
– И что же это за слухи?
– Что ты решил восстановиться в конторе.
– Кому нужен такой старый пердун?
– Отличный вопрос. – Она отодвинула тарелку. – Мне пора возвращаться.
– И ты не оценила?
– Что я должна оценить?
– То, что я не затащил тебя в первый попавшийся паб?
– Вообще-то, нам не попалось ни одного паба.
– Наверное, дело в этом, ты права, – сказал Ребус, кивнув самому себе.
Когда они вернулись на Гейфилд-сквер, он открыл свой «сааб» и хотел было возвратить ей знак.
– Оставь себе, – возразила она. – Может пригодиться.
Затем она удивила его, обняв и клюнув в щеку на прощание, после чего исчезла в отделении. Ребус уселся в машину, положил знак на пассажирское сиденье и посмотрел на него.
ПОЛИЦЕЙСКОЕ РАССЛЕДОВАНИЕ.
Все ли тут правильно? И что ему не нравится, скажем, в РАССЛЕДОВАНИИ ПОЛИЦЕЙСКОГО? Или просто в ПОЛИЦЕЙСКОМ? Он уставился на это слово – вся жизнь в полиции, но чем дальше, тем чаще он задавал себе вопрос: что такое полиция и что их связывает. «Тебе здесь и вправду нечего делать…» Звякнула эсэмэска.
«Снова я виноват или ты пошел на мировой рекорд по самому долгому перекуру?»
Опять Коуэн. Ребус решил не отвечать. Вместо этого он вытащил из кармана визитку – он обменялся визитками с Ниной Хазлитт. С одной стороны были записаны координаты инспектора Грегора Маграта, с другой – нацарапан номер телефона, а ниже – имя: Хазлитт. Он положил визитку на сиденье рядом с собой, подсунул под пластиковый знак и завел двигатель.
3
Первая партия дел шла чуть ли не неделю. Ребус потратил целый день, пытаясь найти нужного человека в нужных отделениях полиции Центрального и Северного округов Шотландии. В юрисдикции Центрального округа находился магазин товаров для садоводства близ Охтерардера, хотя сначала Ребусу велели обращаться в полицию Тейсайда. В юрисдикции Северного округа находились также Эвимор и Стратпеффер, но там были разные отделения, и ему пришлось звонить и в Инвернесс, и в Дингуолл.
Все это якобы делалось для простоты. Существовали планы слияния сил восьми округов в одно подразделение, но это мало чем помогало Ребусу, телефонная трубка в руке которого раскалялась докрасна.
Блисс и Робисон спрашивали, чем это он занимается, а он для объяснения отвел их в кафетерий, где угостил выпивкой.
– И шефу ни слова? – спросила Робисон.
– Пока нас не вынудят, – ответил Ребус.
В конце концов, чем одна папка отличается от другой? Первой пришла посылка из Инвернесса. Она попахивала болотом, а на коробке расцвела плесень. Это было дело Бриджид Янг. Ребус изучал его полчаса и быстро пришел к выводу, что в нем было много лишнего. Не имея никаких наводок, местные копы допросили всех, кто попался под руку, но эти допросы не добавили ничего, кроме неразборчивой писанины. Фотографии с места события тоже почти не проливали света на случившееся. У Янг был белый «порше» с бежевыми кожаными сиденьями. Ее рюкзак так и не нашли, как и футляр с ключами. Портфель обнаружили на пассажирском сиденье. Ежедневника не было, но он отыскался на работе, в Инвернессе. У нее была назначена встреча в Калбоки, а потом еще одна в отеле на берегу Лох-Гарв. Она не позвонила в аварийную службу по поводу прокола и не сообщила клиенту в отеле, что задерживается по той простой причине, что ее телефон остался на месте предыдущей встречи. В папке было несколько семейных фотографий и газетные вырезки. Ребус назвал бы ее скорее красивой, а не хорошенькой: сильная квадратная челюсть и взгляд исподлобья, устремленный в объектив камеры, словно съемка была еще одним порученным ей заданием, которое она спешила вычеркнуть из списка. Рапорт гласил, что портфель вместе с другими вещами, найденными в «порше», в итоге были возвращены семье одновременно с машиной. Мужа у нее не было: она жила одна в районе Ривер-Несс. Мать проживала неподалеку под одной крышей с сестрой Бриджид. После 2002 года папку время от времени пополняли какими-то случайными сведениями. В первую годовщину исчезновения Бриджид полиция обратилась ко всем, кому было хоть что-то известно. На местном телевидении показали реконструкцию случившегося. Но ни то ни другое не дало ни единой ниточки. Последние сообщения свидетельствовали, что бизнес Бриджид Янг переживал трудные времена, и это породило гипотезу, что она просто пустилась в бега.
Когда рабочий день закончился, Ребус решил взять дело домой, а не оставлять на виду у Коуэна. Дома он вывалил содержимое коробки на обеденный стол в гостиной. Вскоре он понял, что не имеет смысла таскать его на Феттс-авеню и обратно. Найдя канцелярские кнопки в шкафу, он стал развешивать фотографии и газетные вырезки на стене над столом.
К концу недели к фотографиям Бриджид Янг присоединились фото Зоуи Беддоус и Салли Хазлитт, а бумаги заняли не только стол, но и часть пола и дивана. В лице Салли он угадывал черты Нины Хазлитт: те же скулы, те же глаза. В ее деле обнаружились фотографии с поиска, предпринятого несколько дней спустя после ее исчезновения: десятки волонтеров прочесывали холмы при поддержке спасательного вертолета. Он купил карту Шотландии и тоже прикнопил ее к стене, прочертил на ней жирным черным маркером дорогу А9 от Стирлинга до Охтерардера, от Охтерардера до Перта, а оттуда через Питлохри и Эвимор до Инвернесса и дальше, до самого северного побережья у Скрабстера неподалеку от Турсо, где не было ничего, кроме парома, ходившего в Оркни.
Ребус сидел в своей квартире, курил и размышлял, когда в дверь постучали. Он потер брови, пытаясь прогнать собиравшуюся между ними головную боль, вышел в коридор и отворил.
– Когда уже починят этот лифт?
В дверях стоял и тяжело дышал мужчина – его ровесник, плотного сложения, с выбритой головой. Ребус посмотрел через его плечо на два пролета, которые тот только что одолел.
– Тебе какого черта надо? – спросил Ребус.
– Ты забыл, какой сегодня день? Я уже начал за тебя беспокоиться.
Ребус взглянул на часы. Было почти восемь вечера.
У них вошло в традицию раз в две недели выпивать.
– Потерял счет времени, – сказал он, стараясь не показать, что извиняется.
– Я тебе названивал.
– Наверно, я выключил звонок, – объяснил Ребус.
– Главное, что ты не лежишь мертвый на ковре в гостиной.
Кафферти улыбался, хотя его улыбочки были страшнее, чем иные оскалы.
– Подожди здесь, – велел Ребус, – я сейчас надену пальто.
Он вернулся в гостиную и загасил сигарету. Его телефон лежал под кипой бумаг с выключенным, как он и подозревал, звуком. Один звонок был пропущен. Пальто лежало на диване, и он стал его натягивать. Эти регулярные выпивки начались вскоре после того, как Кафферти выписали из больницы. Ему сказали, что он в какой-то момент умер, и если бы не Ребус, то все для него на этом бы и закончилось. Но это была не вся правда, как подчеркивал Ребус. Тем не менее Кафферти настоял на выпивке, желая выразить благодарность, а спустя две недели – опять, а потом еще через две недели.
Кафферти когда-то заправлял в Эдинбурге – по крайней мере, в худшей его части. Наркотики, проституция и рэкет. Теперь он не то отошел на задний план, не то вообще вышел из игры. Ребус точно не знал. Он ведал лишь то, что Кафферти ему говорил, но верить не мог и половине его слов.
– Это у тебя что? – спросил Кафферти из дверей гостиной.
Он указывал на стену, превратившуюся в выставочный стенд, рассматривал папки на столе и на полу.
– Я же сказал тебе подождать снаружи.
– Брать работу на дом – плохой знак. – Кафферти вошел в комнату, держа руки в карманах.
Ребус никак не мог найти ключи и зажигалку… Куда они делись, черт побери?
– Убирайся, – потребовал он.
Но Кафферти изучал карту.
– А-девять – ничего себе, хорошая дорожка.
– Неужели?
– Сам ею пользовался, было время.
Ребус нашел ключи и зажигалку.
– Все, можем идти, – объявил он.
Но Кафферти не торопился.
– Все слушаешь старье? Пора снять… – Он кивнул на проигрыватель: игла уже вышла на выводную канавку пластинки Рори Галахера.
Ребус поднял тонарм и выключил аппаратуру.
– Доволен? – спросил он.
– Такси ждет внизу, – ответил Кафферти. – Так это твои глухари?
– Не твое дело.
– Как знать. – Кафферти опять одарил Ребуса своей улыбочкой. – Но, судя по снимкам, одни женщины. Это не в моем стиле…