Начнем с того, что я горжусь всеми тремя авторами. Они выполнили свою работу, и я чествую их за это. Они «коротко» рассказали предложенные истории. Каждый дал нам:
• тип главного героя,
• тип антагониста,
• конфликт и…
• открытый вопрос – что будет?
Мало того что форма, информация и ритм этих предложений правильные, каждый из них довольно-таки близок мне. Они даже удовлетворяют другим ключевым потребностям хорошего логлайна:
• ирония,
• яркий мысленный образ, который расцветает в наших умах,
• аудитория и затраты и…
• удачное название, которое «говорит, что это такое».
Но каждое из них по-разному не достигает цели. Вы, вероятно, также поймете, о чем речь, если вспомните «запах дождя на дороге на рассвете»? Эти авторы в курсе событий, дорожная пыль заполняет их ноздри, и солнце уже встает на горизонте. Посмотрим, поможем ли мы им увидеть нашу домашнюю «порнушку».
Первый логлайн – отличный пример того, что я имею в виду под «слишком простой» идеей. «Халтура» – комедия, и мы получаем то, что там происходит. Но на этом все. Да, есть ситуация. Да, у сюжета есть возможности. Самым большим моим желанием после того, как я прослушал логлайн, было сказать: «И что? Что такого уникального в этом логлайне? Что заставит меня бежать, а не плестись в мой местный Octoplex?»
Вы можете сказать, что все будет иначе, когда вы прочитаете сценарий… Нет! Все сценарии, которые вытекают из подобных логлайнов, достаточно скудные. Практически всегда это так. Все начинается с идеи, и если ваш логлайн слишком простой, то, вероятно, ваш сценарий будет таким же. Да, здесь есть история, и, да, у нее есть предпосылки драмы, но это немного скучно. Это особенно заметно, если «Халтуру» сравнить с «Мальчишником в Вегасе» (The Hangover), в котором женитьба на неправильной девушке является лишь одной из шести проблем, с которыми сталкиваются герои, потерявшие жениха в Лас-Вегасе.
Слишком просто.
Второй логлайн – отличный пример «слишком сложного», который обычно начинается с путаницы. Я получил «Переменную облачность» от хорошего друга, писателя, у которого больше выигрышных концепций, чем у большинства людей, которых я знаю, извиняюсь за то, что выбрал его, потому что 9 из 10 его идей имеют успех. Но его логлайн зацепил меня как прекрасный пример того, насколько легко мы сходим с ума за своей клавиатурой. Когда он отправил эту идею по электронной почте, я улыбнулся. Похоже на забавную комедию, есть ощущение комического хаоса. Заметили вы проблему? Здесь все довольно очевидно.
Что такое «реверс 911»?
Возможно, не все знают, что это такое, и вряд ли их это заинтересует. Итак, все еще улыбаясь, я отправил по электронной почте письмо автору с этим вопросом. Его ответ только ухудшил ситуацию! Он объяснил, что реверс 911 – это «услуга, на которую вы можете подписаться и получать оповещения на ваш телефон. Моя идея отталкивается от этого».
Пока все хорошо.
Но затем он продолжил: «Герой моей истории получает телефонные оповещения, затем подписывается на дополнительное чипирование…» Что? Вот теперь я действительно сконфужен. Мало того что я не очень комфортно чувствую себя из-за его питча, но он добавляет нечто фантастическое, выбивающее почву из-под моих ног.
Настоящая проблема заключается в следующем: увлекшись «вещью», устройством, которое приводит эту историю в движение, мой приятель полностью потерял связь с человеком. Какое отношение все это имеет к такому пещерному человеку, как я? Как это влияет на героя? О чем это?
Опять же, мысль хорошая! У этого писателя чутье на идеи. Но…
Слишком сложно.
Переходим к третьей идее с концепцией «слишком скрытно», которая также оказывается неверной. Мне нравится этот последний пример, потому что не только сценаристы, создающие «свободные» сценарии (те, что предназначены для продажи на кинематографическом рынке, а не под заказ продюсера), но и кинорежиссеры сталкиваются с подобной проблемой.
И такая ошибка стоит очень дорого.
«Слишком скрытно» фактически является психологической причудой, которую практикуют авторы, когда у них есть «секрет» или некая «улика», которую нужно выявить в их истории. Например, они используют такой успешный элемент, как «шестое чувство», но не хотят рассказывать нам об этом, боясь разрушить «сюрприз».
Это приводит к тому, что нам становится безразлично.
Подобное произошло с автором «Темных улиц». Когда я получил письмо по электронной почте, я написал в ответ – «слишком просто». Там не было ничего такого, чего я бы не увидел в одном из эпизодов сериала «Закон и порядок» (Law & Order). Однако сценаристка написала в ответ, что так получилось из-за того, что она не хотела «выдавать секрет». Выдавать что? Ну, историю реинкарнации. Что? Потребовалось шесть электронных писем, чтобы вытащить реальную историю из этого автора, и каждый раз она все еще не хотела рассказывать мне секрет. В действительности речь шла о полицейском, который преследовал убийцу, и обнаруживалось, что этот убийца… он сам. Там много бредятины, я не буду вдаваться в подробности, но даже под нажимом сценаристка не хотела говорить этого! Она не хотела разрушать «лучшую часть».
Что ж, у меня новости: я не буду смотреть этот сценарий в подобном виде, поэтому лучше разработать другой способ его подачи.
Она перемудрила. Скрытый смысл был понятен лишь ей.
Я говорил ей не делать этого. Если речь идет о реинкарнации, скажите мне! Если полицейский – убийца, то дайте нам подсказку, по крайней мере!
Мне нравится эта дилемма, потому что такое случается и с профессионалами.
«Остров» (The Island) – мой любимый пример умышленного запутывания. Фильм режиссера Майкла Бэя вышел летом 2005 года. Студия потратила 150 миллионов долларов на его производство и еще 50 миллионов на рекламу. Здесь, в Лос-Анджелесе, находится гигантский склад недалеко от Санта-Моники и Ла-Бреа, и весь фасад наземной части здания был посвящен прелестной кинозвезде Скарлетт Йоханссон. Эту афишу можно было видеть на стороне Пирамид или Висячих садов Вавилона. Я мечтаю об этих временах поздно ночью. Все еще!
Была одна небольшая проблема: создатели фильма не могли рассказать нам, о чем «Остров». И название не помогло! (Может, фильм об отверженных? Или про доктора Моро?) И в результате кассовый сбор составил всего 35 миллионов долларов.
Что пошло не так?
Проблема заключалась в том, что история была секретом. Речь идет о клонах, которые обнаруживают, что их используют в качестве запасных частей для других «реальных» личностей. Это, по сути, «Бегство Логана» (Logan’s Run) с донорами органов. Но они не могли сказать об этом, потому что не хотели «выдавать секрет». На мой взгляд, фильм только бы выиграл, если бы его создатели дали нам ключ к сюжету. Если бы мне намекнули, как используют наших героев и что они вынуждены бежать, спасая свои жизни, чтобы не попасть под нож, то это заинтересовало бы меня, ведь, даже зная это, я до конца не могу предугадать, что происходит, поэтому у меня есть причина узнать!
Однако создатели фильма «Остров» решили все скрыть.
ДРУГИЕ ВЕЩИ, ДАЮЩИЕ «НЕПРАВИЛЬНОЕ» ПРЕДСТАВЛЕНИЕ ОБ ИДЕЕ
Когда вы пишете мне или кому-либо, ваша задача заключается в том, чтобы определить лучшую часть идеи вашего фильма и выдвинуть ее на первый план. Существуют другие вещи, которые мешают нам понять, о чем речь:
• Тональность. «Это комедия или драма?» Я спрашиваю об этом, когда не могу определить, смеяться мне или плакать, то есть вы не передаете настроение фильма.
• Одна шутка. Хотя ваша идея и интересная, но ограниченная. Если я не могу увидеть, где она выходит за пределы трюка, то я не могу просить о большем.
• Ставки не сделаны. Одна из причин, из-за которой я говорю: «Кого это волнует?», заключается в том, что героем недостаточно поставлено на карту, ставки не сделаны. Я должен осознавать важность этого.
• «Что там гигант съедает?» – эта строчка пришла от агента, который услышал наш с Колби Карром питч для новой версии «Джека и бобового стебля» (Jack in the Beanstalk), и он был прав! Любая логическая ошибка в вашем питче является фатальной и останавливает наше желание «увидеть» фильм.
• Фильмы о рае – это касается «ангельских» фильмов, где дается «единственный последний шанс совершить хорошее дело на Земле», и фильмов, где мы идем в «будущее» или в «фантастический мир». Мы не можем болеть за мертвых людей – это одна проблема; другая состоит в том, что неизвестно, что такое этот ваш «мир».
Если вы попытаетесь успокоить меня тем, что «это похоже на «Хроники Нарнии» (The Chronicles of Narnia)», я вам скажу:
а) напишите любимый всеми международный бестселлер,
б) продайте права на фильмы.
Тогда я куплю вам ланч.
КОНЕЦ ЛОГЛАЙНОВОГО ТУПИКА!
Выход из этой ситуации и упражнение, которое поможет вам перейти на следующий этап, превратив искру вашей идеи в полноценный сценарий, были созданы Хосе Силерио, моим директором по развитию и правой рукой во всем, что касается консультаций по сценарию.
Хосе взял основные положения метода из книги «Спасите котика!», в том числе ключевые точки из структурного плана сценария Блейка Снайдера (которую, если вы не прочитали мои первые две книги, мы обсудим в главе 2), и вложил их в одно предложение для всех, кто хочет привнести больше шарма в свой логлайн. И хотя это не замена простого питча, но зато отличный способ перевести процесс проверки вашей идеи на следующий уровень.
Я все еще хочу получать питч в одном предложении и предпочитаю самый простой и легкий способ сказать это. Но если у вас есть идея, которая не работает, она слишком простая, слишком сложная или слишком скрытная, то вставьте элементы истории в этот шаблон и быстро увидите, где сплоховали или почему ваша идея может быть провальной!
Шаблон:
На пороге/грани момента бездействие = смерть главного героя с недостатком. Переход ко второму акту; но, когда возникает поворотная точка, он/она должен (на) усвоить обозначенную тему до того, как будет «Все потеряно».
Что означает каждая из этих фраз?
Начнем с «На пороге/грани». Это один из моих любимых помощников логлайна. «На пороге/грани» описывает, где находится герой, когда мы начинаем рассказ. Часто он идет совершенно в другом направлении, не в том, где он должен заканчивать. Эта удобная фраза обозначает, что для него поставлено на карту.
«Момент бездействие = смерть» мы обсудим в ближайшее время, но известно, что настает он, когда герой подозревает, что его жизнь неполноценна, это эмоциональная отправная точка, предполагающая необходимые изменения.
Почему «главный герой с недостатком»? То же самое. Любой изъян нуждается в «заполнении» во время истории.
Что заставляет эту историю двигаться вперед? Это точка «переход ко второму акту», где мы видим, что представляет собой ваша «афиша», – и в восторге от этого!
Ключевыми точками сюжета являются поворотная точка («невозвратная» часть вашей истории) и точка «Все потеряно» (тот момент, когда герою «хуже, чем, когда этот фильм начался»). Тема – это то, о чем ваш фильм.
И если вы не верите, что эти простые компоненты можно использовать для устранения недостатков логлайна, рассмотрим следующие примеры:
На пороге очередного задания «костюм и галстук» грубоватая девушка, сотрудница ФБР, становится агентом под прикрытием в качестве участницы конкурса красоты «Мисс США»; но когда конкурсантка получает новую угрозу, она должна научиться быть женщиной, но жесткой, прежде чем ее вышвырнут из дела и из бюро («Мисс Конгениальность» (Miss Congeniality).
На пороге возвращения на Землю после очередной обычной миссии одержимая правилами уорент-офицер позволяет неизвестному чужому существу находиться на корабле; но когда существо убивает одного члена экипажа и начинает забирать власть в свои руки, она должна делать то, что правильно, а не то, что ей сказали, или всех на борту ждет смертельный исход («Чужой» (Alien).
Оставшийся в аэропорту без возможности успеть накануне Дня благодарения, встревоженный специалист по маркетингу вынужден путешествовать с застенчивым продавцом с секретом; но, когда он лишается последнего арендованного автомобиля, то должен усвоить, что семья важнее, чем его работа, и вернуться вовремя, чтобы избежать последствий. («Самолетом, поездом и автомобилем» (Planes, Trains & Automobiles).
Еще нужна дополнительная информация?
Верьте или нет, но мы можем добавить информацию к этому простому шаблону логлайна, включив в него и второстепенную сюжетную линию (любовный интерес, наставника или группу, которая «помогает» герою усвоить урок), и катализатор (событие, которое приводит историю в движение), и даже антагониста (врага нашего героя или препятствие), и учесть его собственные ошибки.
Расширенный шаблон идеально подходит для тех, у кого есть готовый сценарий для подачи.
Расширенный шаблон:
На пороге/грани момента бездействие = смерть главный герой с недостатком получает катализатор. Переход ко второму акту со второстепенной сюжетной линией, но, когда возникает поворотная точка, он/она должен (на) усвоить обозначенную тему до того, как будет «Все потеряно», чтобы победить (или остановить) антагониста с недостатком (нарушить выполнение его/ее плана).
Посмотрите, как эти расширенные логлайны рассказывают историю.
Находящийся на пороге развода упрямый опытный полицейский попадает в ловушку в офисном здании его жены, которое захвачено террористами, и действует сообща с патрульным «офисным полицейским», чтобы помешать им; но когда он поддразнивает террористов и рискует разоблачить личность его жены – заложницы, он должен научиться приспосабливаться к изменениям, чтобы перехитрить лидера и остановить настоящих воров, чтобы они не удрали с миллиардом долларов, совершив ограбление («Крепкий орешек» (Die Hard).
На пороге потери любимой девушки супермощные способности молодого человека начинают ослабевать, когда сумасшедший преступник, которого он помог создать, начинает сеять хаос в городе; но когда он отказывается от борьбы с преступностью, должен узнать, что значит дать обещание до того, как множество невинных людей погибнет, чтобы спасти свой город от супероружия преступников («Человек-паук-2» (Spider-Man 2).
На пороге другого бессмысленного года школьный изгой неожиданно встречает девушку – объект своего обожания, за которой он не против поухаживать, и остается сам под присмотром своего неудачника-дяди; но когда его лучший друг решает баллотироваться в президенты класса, он должен понять, что он значит больше, чем думают другие, до того, как он потеряет дружбу девушки и сможет наконец заставить своих надменных одноклассников уважать себя («Наполеон Динамит» (Napoleon Dynamite).
«Джуно» (Juno): Сможешь ли ты сделать питч независимого кино?
Все эти фильмы можно найти в книге «Спасите котика!» или в книге «Спасите котика! Путеводитель для сценариста: все сюжеты мирового кино». Ради удовольствия попробуйте использовать эти логлайновые шаблоны, простую версию для основной сюжетной линии, или расширенную версию с второстепенной сюжетной линией, для любой вашей идеи, которая не работает.